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ПОПРАВКА. 

На стр. 48 въ стих. А. Блока ^Анархистъ* четвертую строку сл-Ьд. 
читать такъ: 

И страсти таинства свершая, 
И поднимаясь надъ землей, 
Я вид'Ьдъ, какъ идетъ другая, 
На ложе страсти роковой. 
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Отъ редакщи. 



Им-Ью честь довести до св-Ьд-Ьтя г.г. подписчиковъ, что, 
но разнымъ причинамъ, о которыхъ я над-Ьюсь въ ближай- 
шемъ будущемъ разсказать подробно, ,я вынужденъ отка- 
заться отъ дальн'Ьйшаго изданш и редактирован1я журнала 
„Образоваше**. 

Право на издаше журнала я передалъ И. М. Василев- 
скому, который принялъ на себя обязательство удовлетворить 
вс4хъ подписчиковъ. 

Съ совершеннымъ почтешемъ 

А. Острогорстй. 



П. 

Принимая на себя матер1альныя обязательства предъ 
подписчиками журнала „Образоваше", — новая Редакщя при- 
нимаетъ и моральную ответственность за обпцй характеръ 
издашя. 

Наж^яоь на1ц1^нное участ1в въ журнал^^ еотрудни- 
ковпУпрежняго состава, РедакцХя, кром'Ь того, получила 
'00глас1е на постоянное сотрудничество отъ сд'Ьдую- 
щихъ лидъ: Леонида Андреева, ведора; Сологуба, ДГ^. 
Мережковскаго, 3. Н. Гипп1усъ, Н. П. Ашешова, Д. В. 
Философова, К. И. Чуковскаго, А> Мовича, Владим1ра 
Веренштама, Вд. Жаботинскаго, А. А. Измайлова, А. В^ 
Амфитеатрова и мн. др. Подробный списокъ сотрудни- 
ковъ будетъ объявленъ особо. 

Объявляя журналъ вн'Ьпартхйнымъ, Рвдакц1я т-Ьмъ не 
мепЬе считаетъ себя обязанной сохранить прочную связь 
Ч5ъ лучшими традищями журнала, существующаго второе 
-десятил'Ьтае, 

И. М. Василевстй. 
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ОПЕЧАЛЕННАЯ НЕВЪСТА. 

Разсказъ ведора Сологуба^ 



Когда же и быть странностямъ, какъ не въ наши дни? 
Свир'Ьпые и нечальные дни, когда неистощимымъ кажется 
многообраз1е воплощаемыхъ въ жизни возможностей. 

Н'Ьсколько молодыхъ д'Ьвушекъ въ наши дни составили 

кружокъ, доступъ въ который былъ довольно труденъ и 

^ч,.^^^ ц^ь д'Ьятельности могла бы, конечно, быть названа странною. 

^^*^ Когда умиралъ въ город* молодой челов'Ькъ, у котораго 

3*Ъ еще не было нев'Ьсты, одна изъ участницъ кружка над'Ьвала 

^к^ глубок1й трауръ и приходила на похороны, какъ нев'Ьста. 

7 ^ Родные удивлялись очень, знакомые меньше, но и тЬ и 

друпе в'Ьрили, что около св'Ьжей могилы есть красивая и 

^>^ печальная тайна. 

^^ч Въ кружке участвовала и Нина Алексеевна Безсонова, 

1 молодая скучающая почему то д^^вушка. не очень красивая, 

\/> но достаточно миловидная. Въ нее то и влюблялись даже,— 
I что же и д'Ьлать подростающимъ гимназистамъ! — а ей все 

кП скучно было. 

И вотъ, посл'Ь одной изъ подругъ, наступила и для Нины 
очередь проводить въ могилу нев'Ьдомаго жениха. 
— Сл'Ьдующ1й—вашъ,~ сказали ей. 
Завидовали т*, на кого еще не падалъ жреб1й. Сь со- 
чувствующею печалью смотр-Ьли на Нину тЬ подруги, ко- 
торый уже исполнили свое печальное и красивое назначен1е. 
Въ этотъ день Нина вернулась домой, странно взволно- 
ванная. 

И потянулись для нея длинные и томные дни бездМ- 
ственно- тоскующей печали. 

Тягостныя предчувств1я томили ее, и на каждомъ шагу 
подстерегали прим'Ьты, в'Ьщающ1я утрату, слезы, гибель близ- 
каго сердцу. 

Какъ тягостно знать, что исполняются нев^^домые сроки, 
и умретъ н'Ькто, еще незнакомый, но уже милый и дорогой! 
И съ нимъ погиб нетъ возможность счастья. 

1юль 1908 (I) Г^ ^ Т 
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2 евдоръсологуБъ. 

И кто онъ будетъ? И почему суждено ему не встр'Ьтиться 
съ нею ближе гробового пред'Ьла? Быть можетъ, спасла бы, 
уберегла бы, вымолила бы отъ жестокой судьбы часы и дни 
сладкаго забвен1я печалей. 

Не знаю, кто онъ будетъ, но какъ его жалко! Какая тоска. 

Такой молодой,— и неумолимая уже сл'Ьдитъ за нимъ, 
подстерегаетъ,- и нанесетъ ужасный ударь, отъ котораго ни- 
ч'Ьмъ не спасти, никакъ не уберечь! 

Иногда Нина почти завидовала тЬмъ своимъ. подругамъ 
по этому кружку, которыя уж2 уСП'Ьли совершить сладостно- 
печальный обрядъ, и теперь только донашивали свой легши 
и красивый трауръ. Трауръ, такъ идущ1Й къ ихъ милымъ ли 
цамъ, что прохож1е на улицахъ останавливались посмотр'Ьть. 

Нельзя было знать заран-Ье, скороли случится это со- 
быт1е. Надо быть готовой итти по первому зову, не опо- 
здать. Поэтому Нина заказала для себя весь траурный на- 
рядъ. Потихоньку отъ родныхъ. Хотя и досадно было, что 
приходилось отъ нихъ прятаться и таиться. 

О деньгахъ за траурное платье Нин-Ь заботиться не надо 
было: это былъ расхсдъ, падавш1й на средства кружка. Кру- 
жокъ имЪлъ довольно стройную органнзащю; собирались въ 
его кассу ежемесячные членсюе взносы; были, какъ бываютъ 
и въ другихъ обществахъ, и разные случайные доходы. 

Но хоть и не надо было заботиться о томъ, чтобы сразу 
достать много денегъ на трауръ, ^оть и можно было сшитое 
уже и купленное прятать гд-Ь-нибудь дома, а все же при- 
дется когда-нибудь трауръ надеть. И, конечно, лучше было 
бы сказать это заблаговременно. Но Нина почему-то сгЬсня* 
лась говорить объ этомъ со своею матерью. 

Да и какъ сказать! Надо объяснять, что и почему, а 
правила кружка не позволяли говорить о его ц^ляхъ и д-Ь- 
лахъ никому, кто не входилъ^ въ его составъ. Пришлось бы 
придумывать и лгать, и это было противно для Нины. И 
она откладывала со дня на день, а потомъ р'Ьшила предо- 
ставить все случаю. Какъ-нибудь обойдется,— думала она. 

Платье принесли, — Нина выбрала часъ, когда матери не 
было дома^-ги спрятала его въ своей комнагЬ. 

По вечерамъ она раскладывала на постели и на стульяхъ 
траурные наряды. Въ комнагЬ ея все было бЪло и розово, 
прозрачныя колыхались легк1я занав-Ьсочки на окнахъ, н'Ьжно 
и ласково пахли полевые цв'Ьты въ красивыхъ вазахъ и за 
окномъ надъ далекимъ, стально голуб'Ьющимъ моремъ по* 
лыхалъ д-Ьвичьемъ румянцемъ догорающ1й закатъ. И отъ 
этого всего д-Ьвственно-чистаго и свётлаго черныя одежды 
казались особенно страшными, и пугали сердце, и быстрые 
исторгали изъ тоскующихъ глазъ потоки слезъ. 
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ОПЕЧАЛЕННАЯ НЕВЕСТА. 3 

Гляд^^ла на черный цвЪтъ, и плакала. Плакала долго. 

Иногда арим-Ьряла трауръ, и смотрелась въ зеркало. 
Черный цвЪтъ, и скромный покрой платья, и стропи фасонь 
шляпы. — все это было ей такъ къ лицу, — и отъ этого еще 
печальн'Ье становилось на сердцЪ, и еще л^еудержимЪе хо- 
телось плакать. 

И по утрамъ, просыпаясь, открывала глаза съ тайнымъ 
страхомъ, — не пришло-ли уже оно, жданое горе. Солнце 
было уже высоко, садъ пламен^лъ, залитый расплавленнымъ 
великол'Ьп1емъ драконовой лютой злости, и сквозь легюя, 
розоватыя, сквозныя пленки нарядныхъ занавЪсокъ метался 
въ глаза неистовый день. И навстречу дню и буйству стре- 
мительной жизни бросала Нина злое слово, ядъ тоскующаго 
предчувств1я: 

— А онъ, мой милый, скоро умретъ! 

И выходила въ столовую смутная, туманная, смятен1емъ 
милаго лица странно противореча легкому и светлому на- 
ряду дачной барышни. 

Мать смотрела на нее съ недоу.\1ен1емъ, и спрашивала: 

— Да что ты с«;учаешь, Ниночка? о чемъ волнуешься? 
Что съ тобою? 

Нина отмалчивалась, загадочно и печально , улыбаясь, и 
садилась на свое место за столомъ, тихая, кроткая, краси- 
вая, къ лицу одетая, къ лицу причесанная, и совсЬмъ по- 
хокая на героиню романа, завязка котораго не обещаетъ 
счасгливаго конца. 

И мать не могла добиться правды, что съ Ниною. 

Но вотъ однажды, въ минуту внезапной откровенности, 
разнеженная печалью и завороженною тишиною северной 
белой ночи, взволнованная красивыми взлетами недалекихъ 
фейерверковъ на чьихъ-то незнакомыхъ именинахъ прямо 
противъ веранды ихъ дачи, где сидели оне тогда вдвоемъ 
после вечерняго чая,— Нина доверчиво прижалась къ матери, 
вдругъ заплакала, и сказала очень тихо, нежная и сумеречно- 
белая, на темносеромъ платье матери выделяясь успокоенно- 
красивымъ пятномъ: 

— Такъ тяжело на сердце. У меня предчувствхе, что 
что-то будетъ... что то страшное... горе какое то. 

Мать обезпокоилась. Обняла Нину. Приговаривала ла- 
сково, какъ малаго ребенка уговаривала: 

— Что ты, Ниночка, Богъ съ тобою, чему быть? Что 
будетъ? Ты, дитя мое, въ предчувствая не верь, ты же не1 
старушка. Да и кто въ наши дни веритъ въ это? 

Нина вытерла слезы, и притворно спокойнымъ голосомъ 
сказала, притворно улыбаясь: 

1* 
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— Правда, мама, я и сама знаю, чго это очень глупоу. 
а только все мн-Ь кажется, что ему грозить несчаст1е. 

— Кому, Нина?— спросила мать. 

Слегка отодвинулась, — взглянуть на дочь, щуря с^рые». 
немного близорук1е глаза. Нина говорила, и чуть не плакала: 

— Моему милому, жениху моему. 

— Что ты, Ниночка! — съ удивлешемъ говорила ма|Гь. — 
Какому милому? Разв-Ь у тебя есть женихъ! 

— Н'Ьтъ жениха, — тоскливо говорила Нина,— н^Ьтъ, на 
что же изъ того? А вотъ, предчувств1е такое у меня, что- 
вотъ я влюблюсь въ него, и онъ будетъ мн-Ь св-Ьта мил-ке 
и жизни дороже, — и вдругъ онъ умретъ. 

И Нина опять заплакала неутЬшно, — и мать съ удивле- 
Н1емъ ласкала и уговаривала ее. Поила какими-то каплями» 
Нина всмотрелась въ ея испуганное и см-Ьшно-озабоченное 
лицо, и засм'Ьялась. 

Въ этотъ вечеръ не любовалась траурными одеждавш, 
и заснула спокойно. А на утро, едва открыла глаза, едва 
разслышалд веселые птичьи см'Ьхи и голоса Минки и Тинки,^ 
спорившихъ о чемъ-то, опять приступила тоска. 

Два гимназистика, ея маленьюе братья, Минка и Тинка, 
см'Ьялись надъ ея таинственною печалью. Дразнили ее. 

И было ей такъ грустно, что даже не сердилась она на 
мальчишекъ, надо^^дливыxъ, шумныхъ, и глупыхъ, — несмыш- 
ленышей. 



День клонился къ вечеру, но было еще жарко и ярко 
на празднично л-Ьтней земл'Ь, и торжественною казалась ши- 
рина и тишина высокаго купола. Нина стояла на широкомъ. 
пляжЪ, и всматривалась въ просторы воды и небесъ. 

Проносились как1я-то птицы, маленькая и быстрыя, сует» 
ливо озабоченный, и въ воздух'к надъ Ниною шныряли ихъ^ 
длинные и тонюе писки. 

, Плотный и мелюй, укатанный волнами песокъ сообщалъ 
ея стопамъ свою теплую хрупкость и влажность. Слегка, 
щекоталъ кожу нЪжныхъ ногъ, еще не загруб-Ьвшую отъ 
частыхъ прикосновен1й къ милому песку земныхъ взмор1й. 

Волны плескались, наб-Ьгая, — безв'Ьтренныя, широюя 
волны близкаго, милаго моря, — гд-Ь люди тонутъ, какъ и въ 
далекомъ, — плескались волны, наб'Ьгая, лобзая стройныя, уже? 
загорЪлыя ноги. И весело, и свободно подъ легкою одеждою 
дышала грудь, вздымая дв-Ь смуглый волны. 

Стояла, смотр'Ьла въ синюю, даль, мечтала томительно» 
сладко и печально. 

Кто же будетъ онъ, мой милый, кого провожу въ мо-^ 
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гилу, надъ 1сЬмъ заплачу? И глаза, которые на меня никогда 
«е глянуть, и губьц которыя мн-Ь никогда не улыбнутся. 

Не молвить слова, не обниметь, не скажеть: 

«Милая, люблю1 милая, дороже ты для меня жизни!* 

Темнымь предчувстшемь печали томилось сердце, и хо 
тЬлось плакать, — да еще не о чемь было плакать. 

А какь отрадно было бы упасть на песокь, и рыдать 
вь безм^рномь отчаян1и, в-ктрамъ и волнамь пов'Ьряя пе- 
чаль омраченной души! 

Вспомнила вчерашшй разговоръ съ одною изь подругь 
о предстоящей дуэли князя ОрдыньУлусова сь мужемь 
женщины, которая его любила. Какь жаль, что нельзя идти 
за гробомь юнаго красавца Улусова! — в'Ьдь онъ любить дру- 
гую, и вс^мь уже изв-Ьстна вь город'Ь истор1я этой любви, 
красивой, трогательной и безумной;— любовь, если вь ней 
^правда, воистину презираеть век услов1я жизни и дерзаегь 
даже до смерти. 

Да, можетъ быть, еще и не убьеть ни одинь изь со- 
«ерниковь другого, и все окончится на этоть разь благо- 
получно. И пусть живетъ, ей то что! 

Нетерп^^н^е предчувств1й возрастало, томило нестерпимо. 

Пламен'Ьющее небо заката пылало, яркою страстью 
отравляя тихую печаль души, надь м1ромь распростирая 
-багрянее отчаян1е вь потокахь многоцв-Ьтно-горящей крови 
подь изнемогающею пустынею холоднаго зенита. 

Нина пошла домой. Сырымь и непр1ятнымь казался пе- 
сокь. И досадно стало, зач-Ьмь оставила дома башмаки, и 
и деть босая. 

Да н'Ьть, не на это досадно, — такъ безпредметное том- 
лен1е, неясная тоска. Бремя, которое надо нести. 

Близь своей дачи Нина у вид-Ьла знакомую фигуру. Всмо- 
трелась, - Наташа Лещинская. 

И обрадовалась Нина, и словно испугалась. Не прихо- 
дить ли она сь ужасною, жданою вестью? 

Идеть, какь сульба, измучить печалью, изранить то- 
скующее сердце. 

Уже издали было видно, по торопливости и неловкости 
движен1Й, что Наташа взволнована чЪмь-то. И что, конечно, 
«есеть сь собою какое то значительное изв'Ьст1е. 

У Нины оть волнен1я задрожали руки и похолод-Ьли ко- 
^1'Ьни. ХогЬла б-Ьжать кь подруг-Ь, но вдругъ сердце такь 
забилось, что Нина должна была остановиться. 

Покраснела. Стояла, улыбаясь и держа скрещенныя руки 
на груди, вь неловкой и странной поз^. Такая смущенная 
и нев-Ьрная была улыбка« 
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— Наташечка, это ты?— сказала какъ-то неловко. — Какъ 
я рада! 

И замолчала, сбитая нев-Ьрностью своихъ интонащй. 

— Ну, Ниночка, — сказала Наташа, подходя и слегка за- 
пыхавшись отъ быстрой ходьбы. 

И у нея было озабоченное лицо, а разбивш1еся подвитые 
на шпилькахъ черные волосы, выбивш1еся изъ-подъ желтой» 
соломенной съ желтымъ страусовымъ аеромъ шляпки при- 
давали ея смуглому лицу какой то мальчишески-задорный и 
излишне самоуверенный видъ. 

— Да? умеръ? мой? — безсвязно, испуганно спрашивала 
Ница. 

Наташа оживленно говорила: 

— Умеръ. И, можешь представить, застрелился! Правда, 
интересно? Тебе счастье. 

Нина заплакала. Казалась такою жалкою, растерявшеюся 
и милою среди этого пронизаннаго розовымъ и голубы мъ 
светомъ простора, въ своемъ простомъ синемъ съ б-Ьлыми 
полосками обшивки костюме, съ загорелою стройностью 
тонкихъ тихихъ ногъ, передъ этою нарядною въ многотонно- , 
желтомъ, тяжело дышащею отъ скорой ходьбы по песку 
на высокихъ каблукахъ, румяно -смуглою и бойкою гостьею. 

Плача, тихо спросила Нина: 

— Кто? 

Звукъ ея голоса былъ тонк1й и робк1Й, какъ у плачу- 
щего ребенка. 

Наташа ласково пожала ея руку. 

— Правда, очень жаль,— сказала она. — Молодой очень. 
Студентъ Иконниковъ. 

— Одинъ?— спросила Нина. 

— Да, онъ былъ одинъ, когда застрелился. Семья жила 
на даче. Онъ пр1ехалъ днемъ въ пустую квартиру, писалъ 
письма, самъ опустилъ въ почтовый ящикъ, одинъ перено- 
чевалъ. Утромъ застрелился. Никто и не зналъ въ доме, 
пока родители не пр1ехали,-- онъ и имъ послалъ письмо на 
дачу. Они, кажется, въ Павловске жили. 

Нина молчала. Уже въ саду своей дачи она вопроси- 
тельно взглянула на Наташу. Отвечая на этотъ взглядъ, 
Наташа сказала: 

— Послезавтра хоронягь. Въ Петербурге. 
Пришли домой. 

— О чемъ ты плачешь, Нина?— спросила мать. 

— Онъ умеръ, — коротко ответила Нина, сухимъ, словно 
эраждебнымъ тономъ. 

— Кто умеръ? 

Какъ почти всегда у стареющихъ женщинъ внезапное 
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уаоминан1е о смерти чьей то обдало Минину мать холодом'Ь 
страха, — точно сказалъ кто то внятнымъ и темны чъ го- 
лосомъ: 

— Умрешь и ты! 

— Ахъ, мама, — съ непривычною досадливостью ответила 
Нина,— ты, все равно, не знаешь его. 

„Я и сама не знаю*,— подумала Нина. 

И оттого, что эта мысль вплелась см'Ьшною ниткою въ 
печальную» ткань переживаемаго, стало еще больн'Ье. И ка- 
залось, что безпощадными бичами см'Ьха взмахнулъ жестоюй 
надъ н'Ьжною спиною. 

Мать обратилась къ гость-Ь: 

— Скажите хоть вы, Наташа, кто умеръ. 

Наташа, снимая шляпу передъ зеркаломъ, говорила не- 
торопливо, стараясь быть спокойною, но сама почему-то 
волнуясь: 

— Застр'Ьлился студентъ, нашъ знакомый^ Иконниковъ. 
Въ город*. Неизвестно, отчего. Такой молодой. Знаете, такъ 
много самоуб1Йствъ въ наши дни, и такъ жалко. Молодой 
такой, и никто не знаетъ причины. Рана въ внскЬ, — малень- 
кое синее пятно, точно расшиблено. И лицо совсЪмъ спо- 
койное. 

— Я по-Ьду на панихиду, — решительно сказала Нина. 

— Нина! 

Мать с^ла на кресло, смотрела на дочь, и не знала, чта 
сказать. 

— Непременно! Ради Бога, не удерживайте!— восклицала 
Нина. 

Наташа сЬла рядомъ съ Александрою Павловною, и го- 
ворила тихо: 

— Пожалуйста, не безпокойтесь. Я съ нею поеду, и 
буду все время вместе. 

Нина ушла къ себе. 

— Что съ нею? вы не знаете, Наташа? — спрашивала 
Александра Павловна. — Она такъ хандрила все эти дни. 
Что это? Кто этотъ Иконниковъ? 

— Она такая впечатлительная, — говорила Наташа. — 
Иконникова я мало знаю. Не )наю, право. Въ наши дни 
такъ много всего, что угнетаетъ. Как1я у нихъ были отно- 
шев1я, правда, я не знаю. 

Нина вышла скоро, вся въ трауре, и уже въ перчаткахъ 
и шляпе съ опущенною вуалью, — и опять съ недоумен1емъ 
смотрела на нее мать. 

— Нина, да откуда у тебя трауръ? 

— Ахъ, мама! 

— Нина, это не ответь. Я хочу знать. Ты должна. 
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— Мама, не истязай меня. И такъ трудно. Я говорила 
теб-Ь, что предчувствовала б-Ьду. Мой женихъ умеръ. Я 
сейчасъ 'Ьду. 

И говорила уже почти спокойно. 

~ Подожди, хоть чаю выпейте. Все равно, на какой-же 
теперь по'Ьздъ, — съ недоум'Ьн1емъ, страхомъ и досадою го- 
ворила мать. 

И медлительно влачился скучный часъ ожидан1я. Не- 
нужное питье, противная пища, св'Ьтъ лампы, смешанный 
съ багрянымъ умиран1емъ израненой зари заставляющее 
вздрагивать звяканье ложекъ, и см'Ьшки Минки и Тинки, и 
недоуАгЬвающ1е допросы матери, — и что то надо говорить! 

Нина была очень печальна. Несколько разъ принима- 
лась плакать. Наташа озабоченно шептала: 

— Ты слишкомъ рано начинаешь. Ты устанешь. У тебя 
не хватить настроен1я въ р'Ьшительные моменты. 

— Оставь, Наташа. Ты ничего не понимаешь,— досад- 
ливымъ шопотомъ отв'Ьчала Нина. 

Но вотъ и въ вагон'Ь, съ Наташею. 
Вагонъ наполовину пусть. Два-три случайные попутчика 
съ сочувственнымъ любован1емъ смотр'Ьли на Нину. 
Наташа спросила: 

— Нина, да ты его не встречала? 

— Конечно, н'Ьтъ. 

— Такъ что же ты плачешь? 

— А разв'Ь легко хоронить жениха? 
И вдругъ Нина разсм'Ьялась. 

— Я и не плачу. Я см-Ьюсь. 

— Со слезами? 

— До слезъ см'Ьшно. 
Плакала. 

Наташа старалась обратить ея мысли на веселое, пр1ят* 
ное, см'Ьшное. Не удавалось. 

— Ну, какая ты плакса, говорила Наташа. —Пожалуйста, 
возьми себя въ руки. Еще до истерики дойдешь,— чго я 
съ тобою въ вагон'Ь стану д'Ьлать? 



Было уже темно, когда 'Ьхали по улицамъ лЪтняго го- 
рода, и все вокругъ для Нины было, какъ бредъ кошмара, 
ставовящагося къ осуществлен1ю. 

Между двумя тучами С1ялъ бл'Ьдный м-Ьсядь, — и въ вод-Ь 
канала струилось его зыбкое отражеше. И горькая была 
отрава въ мерцан1и безм'Ьрно-тихомъ надъ грубыми грохо- 
тами злыхъ и грязныхъ улицъ. 

Увеселительный садъсверкалъразноцв'Ьтностью гирляндъ 
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изъ красныхъ, желтыхъ и синихъ фонариковъ надъ б-Ьлою 
скукою забора и наглостью пестрыхъ на сЬрой сгЬн'Ь афишъ. 

Подъ-Ьзжали и подходили пестро наряженный и грубо 
размалеванный, и чей-то невидимый, но всЬмъ давно зна- 
комый указательный палецъ упирался въ откровенно-жалкое 
слово «дешевый развратъ". 

Было веселье въ толп-Ь, идущей веселиться, б-Ьдное, 
старательное веселье во что бы то ни стало. 

Оскорбительное веселье, — когда на душ'Ь такая печаль. 
Жестоюе люди! Какъ они могутъ веселиться, когда онъ, 
молодой и прекрасный, лежитъ съ простреленною головою! 



Нина переночевала у Наташи. Тамъ легче было, чЪмъ 
дома. Наташа сказала тихо. 

— У нея женихъ умеръ. 

И никто не докучалъ. Н'Ьжно и любуясь жал'Ьли. Сни 
лись ласковые и печальные, и немного страшные, — скорее 
жутк1е,— сны. 

Солнце, равнодушное къ земной печали, яркое и злое, 
тихо, точно крадучись, метнуло въ окно свое расплавленное 
трепетан1е, животворящ1й къ смерти огонь,— и все шире и 
ярче изъ-за темнаго занав'Ьса разливалось по зеленому ковру 
^го знойно-жидкое золото. 

Было утро дня, сулящее печали и труды, и безнадежный 
молитвы. 

И на чужой постели, надъ залитымъ злымъ золотомъ 
зеленымъ ковромъ проснулась Нина, — и слезы въ глазахъ, 
и слабость въ гЬл-Ь и слышитъ внятное слово: 

— Умеръ. 

Ник'Ьмъ не сказанное, — и связанное печалью, дрогнуло 
и упало сердце. 

И слезы... 

Думала: 

„И уже теперь всю жизнь, просыпаясь, буду вспоминать, 
что онъ, милый мой, умеръ*. 

Од'Ьваясь, зам-Ьтила, что трауръ ей къ лицу. Радостно 
улыбнулась. Торопила Наташу,— вм-ЬсгЬ доехать до того 
дома, гд-Ь жилъ онъ, ея милый. Но тщательно положила 
надъ загорелою бледностью милаго лица складки черной 
вуали... 

Цветы и ковры на лестнице у его квартиры, — оран- 
жевые и зеленые листья изъ стеколъ въ медныхъ оковкахъ 
на окнахъ,— бронза перилъ и мраморъ колоннъ, — такъ, до 
конца печаль останется красивою, и не оскорбить ее пах^ 
нущая кошками неопрятная лестница со двора. 
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На плошадк'Ь третьяго этажа у дверей квартиры б'Ьлая 
гробовая доска... И каменныя качнулись сгЬны... Подъ лок< 
темъ Наташина рука. Ея тих1й голосъ: 

— Зд-Ьсь. Нина, милая! . 

Нина вошла, закрытая длинною черною вуалью, молча- 
ливая, подавленная горемъ. Не видя никого, прошла прямо 
въ залъ, гд'Ь на высокомъ черномъ натафалк%, въ б'Ьломъ 
гробу, лежалъ ея милый. 

Кто-то ходилъ, раздавая св'Ьчи для панихиды, и изъ 
боковой двери вился дымокь п )зжигаемаго кадила. Зъ зал-Ь 
было немного людей, — и появлеа1е Нины было замечено очень. 
Не зналъ ее никто, и всЬ дивились глубокому трауру и 
слезамъ неизвестно откуда пришедшей д'Ьвушки. 

Нина подошла близко, постояла у гроба, и тихо под- 
нялась по ступенямъ катафалка. Покровъ, цв'Ьты, желтое 
лицо. Всмотр-клась, наклоняясь, въ тихую улыбку покойника. 

Какъ страшно, какъ холодно улыбаются мертвыя губы! 
Как1я холодный тоскующимъ губамъ нев'Ьсты его мертвыя 
губы! Не дрогнуть жаркимъ поц^луемь цЪлуемыя жарко 
могильно холодныя мертвыя губы! 

Ужаленная холодомъ мертвы хъ губъ, слабо вскрикнула 
Нина Кто то взялъ подъ руку и помогъ спуститься съ ка- 
тафалка на стропЛ желтый лоскъ паркета. И точно поста- 
вилъ плачущую на кол'Ьни, когда началась въ синемъ дым1к 
ладана панихида. 

Было перешептыван1е родныхъ: 

— Кто? 

— Вотъ эта? 

— Вы не знаете? 

— Никто, кажется, не знаетъ. 
Наташа стояла у двери. 

Кто то спросилъ ее: 

— Не знаете* ли, кто эта барышня въ траур*, которая 
такъ плачетг? 

Такъ же тихо отв'Ьтила Наташа: 

— Эго— нев-Ьста покойнаго. 

— Но никто изъ родныхъ ее не знаетъ, — съ удивлен!емъ 
шепталъ спрашивающ1Й. 

— Да. Это печальная истор1я. 
Стали передавать одинъ другому: 

— Это— нев-Ьста покойнаго. 

Родные были въ недоум'Ьн1и. Но всЬ пов-Ьрили. И какъ 
было не верить! 

Для вскхъ этихъ, родныхъ и чужихъ, различно настроен^ 
ныхъ людей, печальныхъ и равнодушныхъ, Нина, никому 
не знакомая, плачущая, милая и жалкая въ ея траурному 
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наряд'Ь, была воистину невестою этого неизв'Ьстно почему 
застр-Ьлившагося студента, тихаго и красиваго въ своемъ 
б-Ьломъ и красивомъ гробу. Никто не зналъ какая тайна 
связываетъ этотъ гробъ и эту плачущую д%вушку, — и не 
она ли была причиною его смерти, — но всЬмъ было трога- 
тельно смотр-Ьть на нее. Рядсмъ съ отчаян1емъ сЬдой ста- 
рухи матери и тупымъ горемъ старика отца, выражавши- 
мися такъ сильно и такъ вн-Ьшне некрасиво, съ покрасн'Ь- 
лостью глазъ, со слезливымъ насморкомъ, съ растрепанною 
прическою скдыхъ волосъ^ н'1^мая скорбь этой молящейся 
. на кол-Ьняхъ д-Ьвушки въ траур-Ь казалась возвышенною и 
прекрасною. И хотя всЬ знали родителей, а ее никто не 
зналъ, (5С'Ьмъ было гораздо бол-Ье жаль ее милую, жалкую^ 
трогательно склонившую колени, такую изысканно-очарова- 
тельную подъ складками ея полупрозрачной креповой вуали. 
И даже бывшая у иныхъ мысль о томъ, что опечаленная и 
плачущая невеста могла быть причиною смерти этого пре- 
крас наго молодого челов'кка, осыпаннаго въ гробу благо- 
ухающими ненужнымъ ему ароматомъ цветами, — деже и эта 
жестокая и суровая мысль не побеждала сожал'Ьн1я къ ней, 
рожденнаго въ тихихъ потокахъ ея св'Ьтлыхъ слезъ. И ея 
глубокая опечаленность, и склоненное къ холоднымъ парке- 
тамъ ея орошенное слезами лицо, и вся ея скорбная фи- 
гура,— о, если въ этомъ гор'Ь есть неумолимое дуновен1е 
злыхъ раскаяний, что же, разв'к отъ этого еще не бол-Ье 
жалко ее? Мало ли изъ за чего ссорятся и временно расхо- 
дятся любящ1е люди,— а в-Ьдь она, очевидно, любила его, — 
по нелюбимымъ такъ не плачутъ и траура не над-Ьвають,— 
мало ли что бываетъ между милыми, а онъ, жесток1й, 
убилъ себя, не стерп'Ьлъ легкое печали, нав'Ькъ погрузилъ 
ея сердце въ ужасъ и тоску страшнаго воспоминанья? 

А она, плачущая и молящаяся нев-Ьста нев-Ьдомаго же- 
ниха, она, отдавшаяся покорно порывамъ своей творимой 
печали. — что чувствовала она? 

Какъ ни была она рада отдать свое сердце томлен{ямъ 
печали, какъ ни приготовлена была она къ этому тоскою 
сознанныхъ предчувств1й, — все же представшее ей превзошло 
ея ожидан1я. 

Очарован1е этого молодого и такого смертельно спокой- 
наго лица, къ которому припала она для поц'Ьлуя притвор* 
ной скорби, въ одинъ кратк1й мигъ овладело ею, — и чув- 
ствовала она, что дов-Ька не свергнуть ей этого сладкаго и 
жгучаго очарован1я. Что-то бол'Ье прекрасное, ч-Ьмъ красота, 
и бол'Ье властное, ч'Ьмъ власть любви, презирающей мо- 
гильный холодъ и мракъ погребальнаго склепа, н%что не^ 
изъяснимое и невыражаемое никакими челов'Ьческими ело- 
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вами, обаян1е, ведомое одной только смерти, приникло къ 
«ей, — и уже знала она, что лежащей въ б'Ьломъ гроб'Ь, осы- 
панный алыми розами, обв'Ьянный взмахами пламен'Ьющаго 
кадила, окруженный зыбкими волнами синяго ароиатнаго 
дыма, гд'Ь растворена темный ладанъ, что онъ воистину же 
ланный, возлюбленный ея женихъ. 

И когда спускалась она со ступеней чернаго катафалка 
и глазами, полными тоски, окинула просторъ холоднаго по« 
коя, отыскивая, гд'Ь бы ей укрыть свои слезы, уже нестер- 
пимою мукою было пронизано ея сердце. Она сд-Ьлала два 
три шага, и почувствовала, что голова ея кружится. Она по 
вернулась лицомъ къ гробу; возрастающая слабость была въ 
ея дрожащихъ кол'Ьняхъ. Уже не выбирала она м-Ьста и, 
ГД'Ь пришлось, опустилась, почти упала близъ гроба. Рядомъ 
съ нею плакала сЬдая мать, тихо, слезливо всхлипывая. Чер 
ная ряса священника медленно двигалась близко отъ ея 
лица. Она заплакала, приникла лицомъ къ рукамъ, брошен- 
нымъ на полъ, и надъ нею звякнули тихимъ звяканьемъ 
колечки кадильной ц-Ьпи, пронесся низюй и ув-Ьренный го . 
лосъ д1акона, и грустно, красиво и звонко полилось пани- 
хидное п'Ьн1е, — слова трогательныя, значительный, болЪе в'Ьс- 
К1Я, ч'Ьмъ б'Ьдная вЪра людская, так1я мудрыя, так1я ут^- 
шающ1я,— и такъ неугЬшительныя. Закрывъ лицо руками,, 
•едва слыша слова и п'Ьн1е, едва вдыхая ладанъ грусти, она 
ясно вид-Ьла передъ собою лицо покойнаго, внезапно ей 
милое. Вид-Ьла его жквымъ,— смеялись глаза, и уста, полу- 
прикрытый черными усами, двигались, и слова были муд 
рыя и правдивыя, и слова были о томъ, что неизм-Ьнно 
близко и дорого сердцу. Всматривалась,— и черты лица, въ 
короткую минуту Ц'Ьлован1я схваченныя ц-Ьпкою памятью 
внезапно влюбленнной, оживали теперь передъ нею, и все 
ясн-Ье представалъ милый обликъ. И каждая черта этого лица 
неложно говорила о чемъ то, безконечномиломъ и близкомъ. 

Кончилась панихида. Уходили. Около родителей покой- 
наго были близюе Ут'Ьшали, шептали что-то 

Нина стояла одна. Ей казалось, что она окружена чу 
жою и враждебною атмосферою. 

СовсЬмъ одна... 

Неужели уходить? Оставить милаго? 

Заплакала. Пошла изъ комнаты, тихая, грустная, ми- 
лая жалкая, провожаемая влажными взглядами родныхъ и 
знакомыхъ. 

На л-Ьстниц-Ь, на площадк-Ь нижняго этажа остановилась, 
плача. И вдругъ послышались бЬгущ1е сверху легюе шаги. 
Нина посмотр'Ьла вверхъ по л-Ьстниц*, — какое то неясное 
предчувств1е сказало ей, что это за нею. 
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Девушка въ траурномъ ситцевомъ плать-Ь, сь креповымъ 
чеачикомъ на голове, русоволосая и веснусчатая, съ сЬрымИ' 
и покрасн'Ьвшими отъ слезъ глазами,— горничныя такъ пла- 
чуть по добрымъ госцодамъ,— быстро сбегала по л'Ьстниц'Ь. 
Остановилась аередъ Ниною. 

— Барышня, — тихонько заговорила она, слегка запи- 
наясь, точно конфузясь,— наша барыня, ихъ мамаша, про* 
сятъ васъ пожаловать къ нимъ на минуточку. 

— Зач-Ьм!: ?— робко спросила Нина. 

— Не могу знать, барышня, — отв'Ьтила горничная, но 
видно было по ея тону, что знаетъ и хочетъ сказать. — 
Только очень просятъ, — продолжала она. — Кажется, у нихъ, 
письмо. Да не знаю ужъ что. Только очень просятъ. 

Нина поднималась по лЪстниц'Ь. и смутная боязнь то- 
мила ее, нав-квая ей каюя то вн'Ьшн1я опасен1я, так1я мелк1я. 
сравнительно съ глубиною ея печали. Думала: 

, Неужели попросятъ не приходить бол-Ье? Но за что же?^ 
Или станутъ обвинять въ смерти моего милаго"? 

И ручьемъ хлынули слезы. Пошатнулась. Горничная^ 
поддержала ее подъ локоть, участливо заглядывая въ лицо. 

«Пусть обвиняютъ,— думала Нина,— я не буду спорить.. 
Пусть я виновата. И почемъ я знаю? И что я знаю"? 

Горничная провела ее въ гостиную. 

Видно было, что вся семья живетъ на дач'Ь, и прх'Ьхали 
сюда только для похоронъ. Мебель была.въ чехлахъ и по- 
ставлена какъ-то кое-какъ, не совсЬмъ по зимнему. Зеркало 
въ просгЬнк'Ь было наскоро и неровно прикрыто ч'Ьмъ то 
б'Ьлымъ, — это потому, что въ ДОМ'Ь былъ покойникъ. 

Нина отвела креповую вуаль отъ лица, побл'Ьдн'Ьвшаго 
подъ л'Ьтнимъ загаромъ и даже словно похуд'Ьвшаго отъ 
печали, — и смотр-Ьла печальными и робкими глазами на. 
с-Ьдую худощавую женщину, довольно высокаго роста, прд- 
нявшуюся ей навстр-Ьчу съ дивана. 

„Мать", подуд1ала Нина. 

Какъ-то механически отм'Ьчала: 

«С'Ьдая. Тонкая. Глаза голубые, св-Ьтлые. Похожа на сына". 

Казалось почему-то, что еще на дняхъ эта женщина съ. 
заплаканными глазами и отчаяннымъ лицомъ не была сЬ- 
дою,— тщательно зачесывала волосы, и даже, можетъ быть, 
подкрашивала ихъ, а теперь вдругъ разомъ опустилась и 
уже забыла о своей вн'Ьшности, и о растрепавшихся на го- 
лове сЬдыхъ космахъ. 

Пригласила сЬсть. Въ этой же комнатЬ, у окна, стоялъ 
отецъ, ВЫС0К1Й, прямой старикъ. Стоялъ въ полуоборотъ къ. 
окну, точно и хогЬлъ смотр'Ьть на гостью, и хот^лъ скрыть 
отъ нея выражен1е печали на гордомъ старческомъ лиц'Ь. 

0|дШ2ес]Ьу^лОО^1С _ 
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— Вотъ, — сказала старуха, —смотрю я на васъ, вы одна 
зд'Ьсь намъ незнакомая. Вотъ я и думаю, что это вамъ 
должно быть письмо отъ Сереженьки. Вамъ? 

— Не знаю» — сказала Нина. — Какъ я могу знать? 
Старалась не плакать, а слезы опять хлынули изъ глазъ. 

Заплакала и мать. 

— Такъ это для насъ неожиданно,— говорила она. — 
Ждемъ Сереженьку къ об-Ьду,— онъ на день въ городъ 
у*халъ,— и вдругъ... Да, о письм-Ь-то я начала. Видите... 

Старуха вынула изъ альбома, лежащаго на столЪ, письмо 
въ узкомъ сЬро зеленомъ конверте, и сказала: 

— О комъ Сереженька пишетъ, мы никакъ не могли 
догадаться. Но это письмо, — ко мн* онъ письмо оставилъ, 
и вотъ это письмо вложено,— просить передать его молодой 
барышн'Ь, которая у насъ не бывала, передать, если она 
придетъ на панихиду или на выносъ. А узнаете, пишетъ, 
по тому, что она въ трауре будетъ и, можетъ быть, по- 
плачетъ немножко. Ей, пишетъ, и отдайте. Если же она не 
придетъ, сожгите, пишетъ, не читая. Вотъ я и думаю, не 
вамъ-ли письмо. 

И не колеблясь ни минуты, Нина сказала: 

— Да, это мн-Ь. 

Побл'Ьдн'кпа. Протянула руку за письмомъ, вся полная 
страха. Тяжелые-ли упреки броситъ ей изъ за таинственной 
грани ея милый?. Слова-ли н'Ьжной любви и угЬшев1я? 

Подумала: 

„А если придетъ она, другая?* 

Шурша дъ конвертъ въ дрожащихъ пальцахъ. И уже 
нетерпеливою рукою разорванъ край конверта. Быстрыя 
мысли чередовались, пока вытаскивала письмо изъ темницы 
конверта: 

„Придетъ— отдамъ. Да не придетъ. Злая, оставила, за- 
была въ страшные предсмертные его часы не томилась то- 
скою предчувствШ. Какъ я. Эго— мое. Но если придетъ, и* 
трауръ над'Ьнетъ, и заплачетъ, — отдамъ*. 

И отецъ и мать стояли передъ нею и смотр'Ьли на ея 
лицо, когда она читала. Точно по лицу хотелось узнать 
имъ страшную тайну. 

Читала: 

„Милая, дорогая, пишу теб'Ь въ странной, можетъ быть, 
несбыточной надежд-Ь, что ты все таки придешь къ моему 
гробу, заплачешь надъ моею могилою, хоть короткое время 
поносишь по мн'Ь трауръ. Зач'Ьмъ мн-Ь это? Знаю, что эго— 
ужасная ерунда, а все-таки угЬшенъ мечтою о томъ, чго 
ты придешь. И если придешь, теб'Ь отдадутъ это письмо... А не 
придешь — сожг>тъ. Такъ я просилъ маму, а она у меня 
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славная и не обманетъ, сд'Ьлаетъ, какъ я орошу. Ты, я вЪрю, 
не огорчишь ее ни однимъ ненужнымъ словомъ. Я, видишь-ли, 
умираю. Все одно къ одному подошло. Не вини себя, ми- 
лая. Въ нашей разлук'Ь я самъ виноватъ, я одинъ. И мн'Ь 
пенять не на кого, а только это было такъ, словно изъ 
ткани моей жизни кто-то выдернулъ какую то связующую 
нить, и все стало разсыцаться. По вн'Ьшности я остался 
такимъ же, и шелъ заодно съ товариш;ами, вообще не в'Ь- 
шалъ носа. Даже взялся за д'Ьло, которое раньше, можетъ 
быть, сд'Ьлалъ бы съ размаха. А теперь оно меня оконча- 
тельно раздавило. Убить всегда трудно,— но в*дь я знаю, 
что... Да что говорить! Взялся, и не могу. Предпочитаю 
убить самого себя. Не потому, чтобы старыя прописи изъ 
морали, ну, тамъ святость человеческой жизни, — да н^^тъ, 
можетъ быть, и это. Такъ, страшно и темно. Весь изне- 
мЬгъ. Я — челов'Ькъ конченный (впрочемъ, эту фразу я слиз- 
нулъ у кого-то, ну да сойдетъ). Теб-Ь хогЬлъ бы сказать 
что-нибудь очень св'Ьтлое и спокойное. Ты, можетъ быть, 
улыбнешься сквозь слезы, но пусть, — я все-таки тебя. Киска, 
очень люблю. Будь счастлива, обо мн'Ь вспоминай не часто 
и безъ досады. А если бы ты вернулась, — но, впрочемъ, 
что вамъ, живущимъ, зав-Ьты изъ-за гроба? Чепуха, не 
правда-ли? И все-таки, мой другъ, моя милая, тотъ, кто 
увид'Ьлъ свЪтъ и отвернулся отъ него, порядочная дрянь. 

Прощай. Твой СергЬй*. 

Нина вложила письмо въ конвертъ. ХогЬлось уйти, 
остаться одной, перечитывать, думать и плакать. И уже хо- 
гЬла уходить. Но чьи-то просящ1е взоры удержали ее. 

— Что вамъ пишетъ Сережа? — спросила мать. 

Нина молчала. Не знала, что сказать. И старая про* 
должала. 

— Поймите ужасъ нашего положен1я,— в-Ьдь мы совер- 
шенно не знаемъ, изъ-за чего Сережа, изъ-за чего,— в-Ьдь 
это ужасно! Хоть бы что-нибудь знать, хоть бы что-нибудь! 

Нина думала: 

,Что же я могу сказать? А если она придетъ? и при- 
дется ей отдать аисьмо? Лучше пусть она скажетъ". 
Улыбалась и плакала. Сказала р'Ьшительно: 

— Простите, я очень понимаю, но сейчасъ я должна 
молчать. Я не могу вамъ сказать, ничего не могу. 

— Сударыня, — началъ молчавш1й до этого времени 
ютецъ, и звукъ его голоса былъ странно- р'Ьзокъ и скр^- 
пучъ,— в'Ьдь мы могли бы и не отдавать вамъ письма. Въ 
такомъ положен1и... Мы им-Ьли бы право сами его распеча- 
тать. А вы скрываете... 

Не кончилъ. Странно всхлипнулъ. Отвернулся. 
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Нина потупи^9ась, и тихо сказала: 

— Да, вы им'Ьли возмрзрсность прочитать это пис|>мо,— 
яо« вы этого не сделали 

— Н'Ьтъ, конечно,— говорила мать. — кто же говоритъ1 
Конечно, мы бы не стали читать чужого письма. Но наше... 
наше горе... умоляю васъ, пожал'Ьйте старую женщину. 

— Ради Бога, - вскрикнула Нина, — подождите, подо- 
ждите до завтра. Клянусь вамъ, теперь я не могу. Я 
скажу вамъ завтра. Завтра, когда его... когда Сережу... ради 
Бога. 

Плакали 06*6, обнимая одна другую. И вдругъ мать от- 
толкнула Нину. 

— Не дастъ замъ Богъ счаст1я, ^сли онъ изъ-за васъ!— 
плачущимъ воплемъ слабо вскрикнула она, и бросилась 
рыдая изъ комнаты. 

Отецъ быстро ушелъ за нею. Нина осталась одна. * 



День проходилъ тупо и вяло, въ смятен1и мыслей л, / 
мечтан1й. Перечитывала письмо милаго. Думала боязливо: ^ 

«А если придетъ та, другая, злая?" * - 

Горько было думать, что придется отдать ей милыя1[ . 
странички, исписанный мелкимъ, торопливымъ четкимъ по- 
черкомъ. И угЬшая себя, опять думала: \^ 

„Да Н'Ьтъ, не придетъ*. 

Нетерпеливо ждала вечера, — итти опять на панихиду, 
въ гробъ милому положить б'Ьлую розу, у гроба его оста- 
вить б-Ьлый в'Ьнокъ опечаленной нев'Ьсты. И узнать, при- 
шла-ли злая разлучница. 

Докучныя, ЛИШН1Я, пламенный влачились минуты зм'Ьино- 
солнечнаго дня. 

Посл% об-^да Нина сказала Наташ'Ь: 

— Последняя отрада — получить письмо отъ милаго. Я 
его получила. 

Наташа съ удивлен1емъ смотрела на узкШ зеленый кон- 
вертъ. Нина въ первый разъ заметила на конверте надпись. 
Прочла: 

„Опечаленной нев'ЬсгЬ''. 

Та, другая, не приходила. Ее не было ни на вечерней 
панихид'Ь, гд-Ь б%лый легъ в-Ьнокъ на ступени чернаго ката- 
фалка, и у черныхъ волосъ милаго упала б^лая роза, пода- 
рокъ невесты. Ее не было и на выносЬ, и на отп'Ьван1и. 

И красота невестиной печали нич'Ьмъ не была нарушена. 

По знойнымъ утреннимъ улицамъ равнодушно-шумнага 
города, за гробомъ, по пыльной мостовой шла Нина съ родите- 
лями своего жениха. Кто-то изъ его родныхъ, элегантно од-к-^ 
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тый И красивый господинъ съ сЬд^ющнми усами и прямымъ 
ставомъ отставного офицера, велъ Нину подъ руку. 

Красота ея печали влеклась по безобраз1ю пыльныхъ, 
знойныхъ улицъ, подъ неистовымъ аыла(11емъ древняго 
Зм1я, среди минутно тронутыхъ и крестящихся прохожихъ, — 
роковая красота печали влеклась на с%ромъ и зломъ без- 
учаспи Айсы. 

Устала, но не хотЬла сЬсть въ карету. И смертельно 
устала. Усталость д-Ьнчала красоту ея печали, и милая том- 
ность ея лица была еще бол'Ье трогательна этимъ, чужимъ 
ей людямъ. 

Скорбный дологъ былъ обрядъ,— потому что не жал'Ьли 
денегь, и въ красивой церкви хорошо п-Ьлъ отличный хоръ 
п'Ьвчихъ. Обрядъ, угЬшающ1й слабыхъ,— но какое угЬшен1е 
могъ дать Нин'Ь, б'Ьдной нев'Ьст'Ь жениха, только изъ*за 
гроба сказавшаго ей слова любви, но и слова укора. И 
думала она: 
^^^^ «Куда же я должна вернуться, чтобы угЬшить его? Чтобы 
^^ не остаться, по его откровенно-милому слову, порядочною 
Лx^ дрянью, малодушно отвернувшейся отъ св-Ьта?*. 
\г> И казалось ей, что она знаетъ, куда пойдетъ, и ч'Ьмъ 
его ут-Ьшитъ. 



ч> 



Могила. Брошены посл'Ьдн1я горстки земли... 

Рыдали мать и невеста, — некрасивая, старая, родная 
ему, съ покрасн'Ьвшимъ носомъ, сгибалась, сбивая на бокъ, 
шляпу, — и молодая, блЪдная, заплаканная д'Ьвушка, чужая 
ему при жизни и теперь единственно близкая ему. 

И Ой'Ь остались одн'Ь надъ свежею могилою,— одна не 
берегла сына, и сердце е1^о было ей темно, и помыслы не 
понятны и чужды,— и другая; на нее ни разу не глянули 
его милыя очи, но ей открылось его сердце,— слабое, изне- 
могшее отъ непосильнаго бремени земное сердце челов-Ька, 
который хотЬлъ великаго подвига и не могъ его совершить. 

„Милый,— шептала она, — я знаю путь, которымъ надо 
йтти, чтобы съ тобою быть, чтобы тебя угЬшить. Ты н^ 
могъ, ты ослаб'Ьлъ отъ печали, теб-Ь темно и холодно въ 
могил'Ь, но ничего, не бойся, я сд'Ьлаю все, что было твоимъ 
д-Ьломъ. И если на твоемъ пути есть страдан1я, они будутъ 
моими **. 

Смотрели одна на другую. Нина думала: 

„Что скажу ей? Ч'Ьмъ ее угЬшу?*. 

Сказала ей^тихо: 

— Вы сказали вчера, что Богъ не дастъ мн-Ь счаст1я, 
если онъ умеръ иэъ-за меня» Вйдитъ Богъ, что я въ этомъ 
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нисколько невиновата. Но на что же мн-Ь с<1аст{е, если онъ. 
милый мой, въ могил'Ь? Я не умЪла быть съ нимъ вм'Ьст^, 
когда онъ былъ живъ, но пов'Ьрьте, что я всегда буду в'брна 
его памяти. И то, что онъ мн-Ь зав-Ьщалъ, исаолню,-~и его 
любовь будетъ моею любовью, его друзья моими друьями, 
его ненависть моею ненавистью, и то, отчего осгибъ онъ, 
нонесу я. 

ведоръ Содогубъ. 
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Повить Анатол1Я Камеискаго. 



Глава первая. 

Всю дорогу изъ клуба профессоръ хваталъ Виноградова 
за руки, задыхался, обижевно соп'Ьлъ и говорилъ: 

— Н'Ьтъ, вы не увертывайтесь, а скажите честно и от- 
кровенно,— талантливый я челов'Ькъ или н-Ьтъ? Вы эти золо- 
ченыя пилюли оставьте. Это то, батенька, я и безъ васъ ве- 
ликол'Ьпно знаю, что я изв-Ьстенъ, широко образованъ и 
что у меня есть темпераментъ. Н'Ьтъ, господа, довольно. Къ 
дьяволу- съ. Категорически спрашиваю: талантливъ я или Н'Ьтъ? 

Виноградовъ, вм'ЬсгЬ съ другими считавш1й профессора 
Тона не умнымъ и не талантливымъ челов'Ькомъ, боялся 
новаго, затяжного, еще бол-Ье безтолковаго разговора и по- 
прежнему уклончиво отв'Ьчалъ: 

— Сегодня вы, дорогой Аркад1й Александровичъ, не 
образованный и не талантливый, а просто- на-просто пьяный 
челов'Ькъ. 

— Хорошо-съ, прекрасно съ, — горячился Тонъ,— а вчера, 
а вообще... В'Ьдь вы же меня, славу Богу, не въ первый 
разъ видите. Извольте отв'Ьчать. Я требую. 

И такъ какъ трудно было понять, сердится ли профес- 
соръ или разыгрываетъ обычную пьяную буффонаду, то по- 
лучилось само собой, что Виноградовъ до'Ьхалъ вм'ЬсгЬ съ 
нимъ до самаго дома и потомъ поднялся по л'Ьстниц'Ь въ 
трепй этажъ, 

— Какого чорта я собственно за вами иду?— спрашивалъ 
Виноградовъ, машинально проходя въ квартиру и снимая 
въ передней пальто. 

Шарообразный маленьк1й Тонъ съ жирными кирпично- 
красным^ щеками задыхался отъ приступа неудержимой ве- 
селости, какъ то кругло, по рыбьему открывалъ ротъ и то- 
ропливо стр'Ьлялъ словами: 

— Сказано: требую, и не разсуждать. У меня, чтобы 
этого не было съ. Замолчать- съ. Вопросъ поставленъ ре- 
бромъ— да-съ, или Н'Ьтъ- съ. А въ награду— кофе и коньякъ. 
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До ЭТОЙ ночи Виноградовъ не бывалъ у Тона, стЬсняясь 
его слишкомъ фешенебельной квартиры, о которой хорошо 
зналъ по наслышкЬ. Профессоръ жилъ вм'ЬсгЬ со своимъ 
отцомъ, бывшимъ министромъ, заслуженнымъ генераломъ, 
и девятнадцатил'Ьтяей дочерью-курсисткой, жилъ роскошно, 
въ 15 комнатахъ, и, хотя им'Ьлъ совершенно обособленный 
уголокъ, однако изб'Ьгалъ приглашать къ себ'Ь случайныхъ 
пр1ятелей изъ .богемы". 

Щелкая выключателями и зажигая тамъ и зд'Ьсь неожиаан- 
ные розовые огни, прошли черезъ залъ съ бЪлымъ роялемъ 
и большой хрустальной люстрой, потомъ черезъ несколько 
гостиныхъ и мрачную столовую съ р-Ьзнымъ дубовымъ 
потолкомъ, и наконецъ попали въ библ10теку. Профессоръ 
заб'Ьгалъ изъ угла въ уголъ, для чего-то аередвинулъ н-Ь- 
сколько креселъ. зажегъ штукъ пять электрическихъ лампъ 
и устремился вонъ за коньякомъ. 

Машинально, отъ нечего д-Ьлать, Виноградовъ сталъ пе- 
реходить изъ комнаты въ комнату. Увидалъ скор'Ье адво- 
катсюй, ч-Ьмъ профессорски. рабоч1Й кабинетъ, а по сосед- 
ству— небольшой кокетливый салончикъ съ золоченой ме- 
белью, мин{атюрнымъ роялемъ и множествомъ рисунковъ, 
акварелей и фотограф1Й въ банально-декадентскихъ рамахъ 
по сгЬнамъ. Увидалъ спальню б-Ьлаго клена— тоже скорее 
адвокатскую, ч-Ьмъ профессорскую. И вдругъ очутился въ до- 
вольно большой пустынной комнагЬ неизв^стнаго назначе- 
Н1Я съ высокими, наглухо запертыми шкафами и большимъ 
турецким'к диваномъ. Неожиданная мысль какъбудто осЬ 
вила Виноградова, и онъ съ особымъ вниматемъ огля- 
делся по сторонамъ. Потомъ вернулся въ библ10теку и 
сталъ серьезно думать, для чего-то отсчитывая на аальцахъ: 

— Надоедливый и не умный „молодой* Тонъ. Когда-то 
известный, но ныне сданный въ архивъ финансистъ и же- 
лезнодорожникъ „старый* Тонъ. Девятнадцатилетняя де- 
вушка курсистка. Гм... Каковы могутъ быть отношешя ме- 
жду этими совершенно различными людьми въ 15 комна- 
тахъ на троихъ? В:т||ечаются разъ на дню за обедомъ О 
чемъ говорить и въ какой мере гнетутъ другъ друга? Ма 
тергалъ для »воздейств1я'' не изъ богатыхъ, но зато атмо- 
сфера совершенно новая, и кое что можетъ оказаться инте 
реснымъ само по себе. А комната со шкафами и диваномъ 
великолепная и, повидимому, никому не нужна. Очень удоб- 
ный ходъ въ коридоръ. Пожалуй, до лучшаго случая, можно 
адесь и обосноваться. Темъ более, что отношен1я съ той 
семьей, въ которой приходилось жить и «ороповедывать'' 
до последняго дня, испортились въ конецъ. уезжать не- 
обходимо: все уже ненавидятъ и его и другъ друга. И 
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главная ц'Ьль давно достигнута: искренность и аравда во- 
дворены... 

— Подъ Кульмъ, подъ Кульмъ, подъ Аустер-лицъ1— 
яап-Ьвалъ какой тэ иел'Ьпый иаршъ профессоръ^ возвращаясь 
въ библ{отеку съ коньякомъ. 

Виноградову уже не хотЬлось пить и, какъ всегда посл'Ь 
безсонныхъ ночей— по утрамъ, вм'ЬсгЬсъ какою-то наивной 
инерщею въ мысляхъ, имъ овлад'Ьло странное любопытство 
къ лин1ямъ и формами, къ неподм'Ьчаемымъ контраста мъ и 
полутонамъ. У профессора красное, точно изо всЬхъ силъ 
надутое лицо и маленьк1е самодовольно- веселые глазки. Вся 
окружающая обстановка безконечно враждебна этому пуза- 
тому человеку съ математически круглымъ ртомъ. При чемъ 
же тутъ изображен1я великихъ поэтовъ по сгЬнамъ и что 
собственно ему, Виноградову, нужно отъ этого веселаго ао- 
м-Ьщика, жуира и карьериста? 

— Если хотите знать, — сухо сказалъ Виноградовъ,— то 
я давно р-Ьшилъ, что вы, профессоръ, не только не талант 
ливый, но и не умный челов'Ькъ. И для меня всегда 
было загадкой, отчего вы, наприм'Ьръ, не сд'Ьлались губер- 
наторомъ или предводителемъ дворянства? Впрочемъ не 
печгГпьтесь. Это в-Ьдь мое личное мн'Ьн1е, не могущее по- 
вредить вашей карьер'Ь, и то, что я говорю, нисколько не 
м'Ьшаетъ вамъ быть очень хорошимъ челов'Ькомъ. 

Профессоръ еще круглее открылъ свой ротъ и точно 
замеръ въ необыкновенно пухломъ и глубокомъ сафьянномъ 
креслЪ. И лицб его вдругъ сделалось покорнымъ и жал* 
кимъ. 

— Плюньте на это д'Ьло, — сказалъ Виноградовъ, смяг- 
чаясь,— выпейте лучше коньяку. 

Чортъ съ вами,— уже весело произнесъ Тонъ,— ваше 
мн-Ьнзе д'Ьйствительни въ счетъ не идетъ: вы изв'ЬстныЙ 
груб1янъ. А все таки я васъ очень люблю. Бросимъ это, 
разскажите-ка, что вы такое аонатворили съ Янишевскими? 
Жена, говорятъ, открыто стала развратничать, а мужъ изъ 
благонам'Ьреннаго кадетскаго публициста превратился въ 
пьяницу и бреттера? 

~ Ничего, это не б%да, — отв^чалъ Виноградовъ,— все 
хорошо: наладилось и покатилось, кякъ по рельсамъ. Вотъ 
только благодарности никакой —оба смотрятъ на меня вол- 
ками и, кажется, жить съ ними я уже не буду. 

— Хо-хо хо1 — громко засмеялся профессоръ. —опять куда- 
нибудь на гастроли? 

— Нравится мн'Ь комнатка въ одномъ почтенномъ се- 
мейств* Думаю сегодня же перебраться. 

— Куда это?— съ любопытствомъ спросилъ Тонъ. 
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— Да къ вамъ, дорогой другъ,— спокойно отв'Ьчалъ Вино- 
градовъ. 

— Хо хохо!— уже совсЬмъ хохота[лъТонЪ)— на гастроли 
къ намъ? Полно чепуху болтать. Что же вамъ у насъ инте- 
реснаго? Кого вы будете обращать въ свою в'Ьру— не меня 
ли и не его ли превосходительство? 

— Поживемъ, увидимъ. Дочка у васъ есть. Курсистка. 
Матер!алъ для пропаганды благодарный. Широко распро 
странить идею. Кстати, какъ ее зовутъ— Надеждой? 

Виноградовъ ходилъ по комнатЬ, равнодушно поглядывалъ 
на Тона, и видЪлъ, какъ зародивш1еся въ его глазахъудив* 
лен1е, потомъ испугъ постепенно перешли въ настоящ1й ужасъ. 

— Полно чепуху болтать, Виноградовъ, в-Ьдь вы же 
сами знаете, что это совершенная чеауха. 

— Ничего подобнаго, профессоръ. Вотъ я хожу и ду 
маю, почему бы мн'Ь не отдохнуть у васъ. Порядокъ тутъ 
вероятно, какъ заведенный, об%дъ— слава теб*, Господи, 
воздуху и простору сколько угодно. Старичокъ, говорятъ, 
довольно забавный. А что касается доч<1:и, то съ какой сто- 
роны это васъ можетъ безпокоить? Матримон1альныхъ на- 
м'Ьрен1й у меня н'Ьтъ, а если что-нибудь другое, то отъ 
этого она не застрахована и на улиц'Ь. Я то ужъ по край- 
ней м'Ьр'Ь поставилъ бы васъ въ изв-Ьстность. 

— Н'Ьтъ, это чортъ знаетъ что,— кричалъ профессоръ, 
снова б'Ьгая по комнатЬ въ припадк'Ь неудержимой весе 
лости,— дернула же меня нелегкая завезти сюда подобное 
сокровище! Это что же значить: съ м'Ьста въ карьеръ подъ 
опеку къ какому то дьяволу. Ни минуты покоя. Ни гостей 
позвать, ни самому расположиться въ простоте. 

— Да, положеше ваше хуже губернаторскаго, — говорилъ 
Виноградовъ спокойнымъ, поддразнивающимъ томомъ, — вы- 
пейте еще немножко коньяку. 

— А вы? — весело спрашивалъ круглый, малиново* крас- 
ный ротъ. 

— И я выпью пожалуй. 

— А все-таки я васъ люблю, Виноградовъ, —быстрымъ 
задыхающимся хохоткомъ см-Ьялся ротъ. 

— А я васъ, профессоръ! 

— Хо-хо-хо, паки и паки люблю васъ, Виноградовъ! 

— Ваши гости, профессоръ! 

— Милости просимъ, Виноградовъ! 

— Сегодня вечеромъ, профессоръ! 

Черезъ несколько минуть Тонъ уже храп'Ьлъ эъ своемъ 
любимомъ пухломъ кресл-Ь, кокетливо сложивъ руки на жи 
вотЬ, а Виноградовъ, все въ томъ же полусознательномъ 
и сонномъ туманЪ подошелъ къ окну, поднялъ штору и 
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впустилъ въ комнату только что народившееся синее ноябр- 
ское утро. Рукописи на стол'Ь, стекла въ шкафахъ, б'Ьлый 
гипсъ статуэтокъ и б^ыя поля гравюръ и фот6граф1й 
вдругъ проснулись и наполнили библютеку трезвымъ разсу- 
дительнымъ холодкомъ. Въ какомъ-то испугЬ Виноградовъ 
потушилъ электричество и почти выб'Ьжалъ въ коридоръ, 
въ которомъ еще стояла теплая, уютная ночь. И тутъ же 
вспомнилъ о дочери профессора и съ непонятной ув'Ьрен- 
ностью почувствовалъ ея присутств1е гд'Ь-то зд'Ьсь, вблизи, 
въ двухъ шагахъ отъ себя. За гЬмц, или за этими дверями? 
Прямо противъ него или поодаль?.. 
Неожиданно распахнулась дверь. 

— Ахъ,— сказала Надежда Тонъ,— кто это? 

На ней было лиловое платье съ длиннымъ шлейфомъ, 
четырехугольнымъ открытымъ воротомъ и короткими рука 
вами, и ея голыя, розоватыя, только что осв'Ьженныя водой 
шея и руки казались странно -холодны ми и твердыми, какъ 
розовый мраморъ. И вся она, въ синемъ четерехугольник% 
двери казалось р'Ьзко вычерченной и необыкновенно стройной. 

Онъ овлад-^лъ собой отъ неожиданности и отв'Ьчалъ: 

— Это не кто иной, какъ Виноградовъ, тотъ самый, о 
которомъ вы, конечно, слышали. А вы —дочь Аркад1я Але 
ксандровича? 

Она еще стояла, держась за ручку двери, но когда 
Виноградовъ назвалъ себя, медленно сгупила въ коридоръ. 
Въ ночномъ, спокойномъ св%гЬ электричества онъ увид-Ьлъ 
вдругъ потепл%вш1й мраморъ шеи и рукъ и юные, ласко 
вые, вопрошающ1е глаза. 

Услышалъ: 

— Вы пр1'Ьхали вм-ЬсгЬ съ папой изъ клуба? Да? 

— Вм'ЬсгЬ съ папой изъ клуба, да, — медленно и какъ 
бы машинально аовторилъ Виноградовъ, пристально взгля- 
ды ваясь въ нее. 

Она не знала, что сказать. Молчалъ сонный корридоръ. 

— Вы красивая, —произнесъ Виноградовъ спокойно,— 
это мн'Ь нравится и не нравится. 

Надежда провела рукой по лицу, и въ ея глазахъ за- 
жглось удивлен1е и любопытство. 

— Почему? — спросила она, — какъ странно... — и оста- 
новилась. 

- Нравится потому, что я собираюсь жить у васъ и 
не нравится потому, что женская красота— очень трудная, 
непонятная и всегда опасная вещь, распространяющая во- 
кругъ себя безаокойство. 

— Ужасно смешно все это, —нерешительно см'Ьясь ска- 
зала Надежда,— и я право не знаю... 
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Виноградовъ докончилъ за нее: 

— Вы не знаете, что сейчасъ д-Ьлать. Вы шли куда-то... 
Идите. 

— А вы? 

— А я разыщу кого нибудь изъ прислуги и попрошу, 
чтобы мн-Ь сд'Ьлали постель. Хотя, по правд-Ь сказать, мн-Ь 
хогЬлось бы еще немного поговорить съ вами. Вы не 
хотите? 

Надежда засм-Ьялась другимъ какимъ-то новымъ, четкимъ 
и свободнымъ см-Ьхомъ и сказала такъ же четко: 

— Хочу. Пойдемте 

Она пошла впереди его навстречу дымчато- розовому 
отсв-Ьту въ конц-Ь корридора, и Вивоградовъ увид'Ьлъ вто- 
рой четырехугольный выр'Ьзъ ея платья около плечъ и 
копну золотыхъ пушистыхъ волосъ. Качающ1яся движен1я 
бедеръ слов^о подчеркивали немного утлую, неув-Ьренную 
поступь ногъ, а когда она оборачивала къ нему на минутку 
лицо, то можно было зам-Ьтить ямочку такой же неуверен- 
ности около губъ и сдержанную, 11рячущуюся улыбку въ 
глазахъ. - > 

„Добрая, правдивая, но скрытная ",— почему то поду 
малъ Виноградовъ, медленно проходя за Надеждой, сначала 
черезъ красную гостиную, потомъ черезъ столовую мрач- 
наго, почти чернаго дуба, потомъ снова черезъ гостиную 
въ н'Ьжныхъ золотисто- коричневыхъ тонахъ. 

Спросилъ: 

— Куда вы меня ведете? 

— Я хочу предложить вамъ кусочекъ моей любимой 
утренней прогулки. По залу. Тамъ такой чудесный б'Ьлый 
свёть, и всегда немножко холодно. Очень хорошо думается. 

Мебель, гобелены и вазы открывались навстр-Ьчу взору, 
стропе и неподвижные, въ изысканныхъ сочетан1яхъ кру- 
говъ, изгибовъ и прямыхъ ЛИН1Й, и въ синемъ св-ЬгЬ, лив- 
шемся сквозь сплошной невидимый хрусталь огровшыхъ 
оконъ казались проснувшимися я точно смотр-Ьли отовсюду 
умытыми утренними глазами. Виноградовъ шелъ позади ли- 
/юваго повелительна го шлейфа и св^тящагося золота волосъ 
и думэлъ: „такъ начинается новая апостольская глава моей 
жизни. Какое странное, неожиданное начало". 

Въ б%ломъ зал'Ь все было бЪлое, кром'Ь прозрачно-жел- 
таго паркета» въ дсоторомъ зм-Ьились б-Ьлыя отражен1я рояля 
и стульевъ и висЬла опрокинутая хрустальная люстра съ 
кокетливымъ хо^оводомъ св-Ьчъ. И посл-Ь сплошного ковра 
последней гостиной неожиданно громко застучали шаги. 
Было чуть-чуть скользко, и Надежда сама взяла Виногра- 
дова какъ-то по д-Ьтски за руку — за самые кончики пальцевъ. 
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— Теперь давайте разговаривать, — сказала она. — Ко- 
нечно я о васъ слышала отъ папы и отъ многихъ. Но вы 
мн'Ь представлялись другимъ. 

— Верхомъ на лошади и въ чалм-Ь?— шутливо спросилъ 
Виноградовъ. 

— Что такое, почему въ чалм-Ь?— серьезно переспросила 
Надежда и продолжала: — н'Ьтъ, въ самомъ д'Ьл'Ь какъ то 
странно было представлять васъ самымъ обыкновеннымъ 
челов'Ькомъ. Говорятъ, вы много пркчиняете страдан1й лю- 
дямъ и притомъ считаете это своей священной мисс1ей. 
В^рно это? Вы поселяетесь въ чужихъ домахъ, какъ не- 
добрый ген1Й? 

— Зач-Ьмъ так1я громк1я слова? Правда, я не им-Ью соб 
ственнаго, такъ называема го, пристанища и поочередно живу 
въ чужихъ квартирахъ. Иногда плачу за это трудомъ или 
деньгами, а если есть лишняя', никому не нужная комната, 
то живу даромъ. Вотъ профессору, наприм^р-ь, платить ни- 
чего не буду. Очень трудно ходить по вашему паркету, и 
вы мн'Ь больше помогаете, ч-Ьмъ я вамъ, — сказалъ онъ, ц1^- 
пляясь за ея пальцы. 

Черезъ залъ быстрой и уверенной походкой проб'Ьжалъ 
бритый лакей, съ напускиымъ равнодуш1емъ скользнувш1й 
взглядомъ по незнакомой фигура Виноградова. 

— Сейчасъ выйдетъ дедушка пить кофе, — сказала На 
де«да, — вы мн'Ь все таки до сихъ пор-», не объяснили, по 
чему вы хотите поселиться у насъ? Разв'Ь вамт надоело у 
Янишевскихъ? 

— Мн'Ь больше нечего тамъ д'Ьлать. Стало скучно; 
.можно пересчитать по пальцемъ, что случится дальше. 

— Что же случится? 

— Самъ Янишевск1й еще съ полгода будетъ пить, а его 
жена кататься на тройкахъ и менять любовниковъ. По-г 
томъ они разойдутся совсЬмъ, и она перестанетъ м-Ьшать 
ему работать. Лгать они уже давно перестали другъ другу 
и угнетать другъ друга также. 

— И все это сд'Ьлали вы?— съ легкой ирон1ей спросила 
Надежда. 

— Все это сд'Ьлали они сами, но толкнулъ ихъ на это, 
конечно, я. И я вообще думаю, что если въ организм-Ь 
назр-Ьлъ нарывъ, то нужно поскор'Ье помочь ему про- 
рваться. Когда люди уже начали сознавать всю тяжесть 
окружающей ихъ, а главное внутренней лжи, то иногда до 
статочно самаго незначительнаго толчка, чтобы рухнула эта 
ложь и мгновенно выросли крылья. Вотъ тутъ-то и нужно 
подтолкнуть. И это я д-Ьйствительно считаю своей священ- 
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НОЙ мисаей. Нужно не думать, а д-Ьлать, а то умомъ мы 
всЬ уже давно дожили до великаго множества свободъ. 
Нужно только, чтобы пришелъ кто-нибудь похрабрей и ско- 
мандовалъ. Тогда все будетъ хорошо, — ув'Ьренно докон- 
чилъ онъ. 

Надежда съ любоаытствомъ обратила къ Виноградову 
^ицо, и въ б-Ьломъ св'ЬтЬ окна онъ увид%лъ, что глаза у 
"нея необыкновенно ясные, св%тлозеленаго оттЬнка, а брови 
пушистыя, пепельный. 

— Вы красивая, ~ точно съ неудовольств1емъ повторилъ 
онъ,— ужасно трудно ходить по вашему нелепому паркету. 

— Примиритесь и съ тЬмъ и съ другимъ —весело ска- 
зала д'Ьвушка, твердо охватывая рукой его пальцы,— и 
ответьте еще на вопросъ: какимъ экспериментамъ нам-Ьрены 
вы подвергнуть меня, д'Ьдушку и папу, разъ вы избрали 
нашу квартиру своимъ м'Ьстопребыван1емъ? 

„Барышня кусается,— подумалъ Виноградовъ, — ставитъ 
вопросъ ребромъ",— и сказалъ разсердившись: 

— Какихъ вы заслужите. 

— Хаха-ха! — засмеялась Надежда своимъ характерно 
отчетливымъ см'Ьхо\1ъ, — это будетъ очень интересно, — если 
вдругъ д-Ьдушка начнетъ пить, папа поступить въ монахи, а я... 

Она остановилась, и въ ея прозрачныхъ почти младен- 
ческихъ глазахъ вдругъ вспыхнулъ ц-Ьлый сонмъ вызываю- 
щихъ, кощунственныхъ мыслей. 

— Будьте же см-Ьлы, договаривайте, — сказалъ удивлен- 
ный Виноградовъ. 

— А я... пойду широкой дорогой самоопред'Ьлен1я, - до- 
говорила Надежда и снова разсм'Ьялась звонко и продол- 
жительно на весь залъ. 

И Виноградовъ снова подумалъ: „она хорошая, искрен- 
няя, но сидятъ въ ней два большихъ и упрямыхъ челов'Ька". 

— Смотрите, — она сжала ему руку^ — вонъ д-Ьдушка 
идетъ кофе пить. 

Въ противоположномъ конц-Ь зала обрисовалась высокая, 
прямая фигура старика съ длинными сЪдыми баками, длин- 
нымъ носомъ и пергаментнымъ худымъ лицомъ, который 
медленно шелъ прямо на Виноградова и Надежду. 

Д-Ьвушка остановила Виноградова рукой и ждала, устре- 
мивъ старику навстр'Ьчу ласковые радостные глаза. Старикъ 
спокойно, глядя и въ то же время какъ будто не глядя, 
шелъ впередъ, и почти миновавъ ихъ, вдругъ остановился, 
протянулъ Надежде РУку, наклонилъ голову и поц'Ьловалъ 
д'Ьвушку въ лобъ. 

Надежда л'Ьниво подняла руки, ласково и интимно опер- 
лась локтями старику на грудь и поправила ему черный 
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атласный галету къ. И на мгновен1б рядомъ съ голыми ро- 
зовыми руками р%дк1е с%дые бакенбарды сверкнули мерт- 
вымъ серебромъ. 

— Прочиталъ твою хваленую пов-Ьсть,— произнесъ ста- 
рикъ неожиданно высокимъ и молодымъ голосомъ, немного 
въ носъ— талантливо, но нев-Ьрно. И авторъ, видимо, самъ 
чувствуешь, что вретъ. 

— На васъ не угодишь, д* душка,— сказала Надежда. 

— То-то не угодишь, — неопределенно сказалъ стариктг. 
проходя вплотную мимо Виноградова и пристально глядя 
ему въ лицо страшно холодными и злыми глазами. 

Виноградовъ, не смутившись, выдержалъ взглялъ, но 
все*таки невольно сдЪлалъ шагъ впередъ и произнесъ съ 
поклономъ: 

— Позвольте представиться: бывш1й студентъ Виногра- 
довъ. 

Старикъ медленно отвелъ глаза и сказалъ еще бол'Ье 
въ носъ: 

— А мн-Ь какое до этого д-Ьло? 

И тою же прямою равнодушной походкой двинулся даль ше. 

Надежда стояла, смотрела то ему всл^дъ, то въ удив 
ленное, слегка растерянное лицо Виноградова, неслышно 
хлопала въ ладоши и см'Ьялась. 

— Умный старикъ,— быстро успокаиваясь, сказалъ Ви 
ноградовъ — куда умнЪе вашего ученаго батюшки. 

Стало совсЬмъ св'Ьтло, и б%лый залъ вдругъ утратилъ 
очаровательную, вкрадчивую и подробную чистоту лин1Й и 
сделался обыкновеннывАъ оффишальнымъ заломъ зауряд- 
ныхъ дворянскихъ домовъ. Виноградовъ огляделся кругомъ, 
почувствовалъ утомлен1е во всемъ т-Ьл^, вспомнилъ, что 
не спалъ цЪлую ночь и что за это время изменчивое ко 
лесо его жизни повернулось еще на одинъ оборотъ, от 
крывая НОВЫЙ, трудный, неизведанный путь. Радостно за- 
билось сердце, и онъ вызывающе повелъ плечами, посмот- 
р-Ьлъвъ глаза Надежде Тонъ добрымъ, дружескимъ взгля- 
домъ и сказалъ: 

— Я поеду домой спать. Если это нужно, то передайте 
вашей прислуге, что я буду жить у васъ въ крайней ком- 
нате— съ турецкимъ диваномъ и со шкафами. 

Глава вторая. 

Виноградовъ псреехалъ къ Тонамъ въ субботу, а въ 
понедельникъ, по случаю дня рожден1Я Надежды, собралось 
человекъ сорокъ гостей. Часовъ съ семи Виноградовъ хо- 
ди/1Ъ по ярко освещенной квартире отъ запертыхъ дверей 
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въ кабинетъ старика Тона до другихъ дверей, за которыми 
одевалась Надежда, и думалъ, слегка поддразнивая самого себя: 

— Что бы ты д'кл1алъ, если бы эта д'Ьвушка была горба- 
тая, рябая или съ какимъ нибудь утинымъ носомъ? В^дь, 
пожалуй, для однихъ гобеленовъ ты бы въ этой квартирЪ 
не поселился. Вотъ теб'Ь и апостольство, и красота идеи... 
Можешь ли ты ручаться, что черезъ нед'Ьлю ты не будешь 
прислушиваться у себя на порогЬ, не стукнетъ ли ея дверь... 

Ну, что же изъ этого,— спорилъ онъ съ самимъ собою,— 
и пусть, и великол'Ьпно. Одно другому не мЪшаетъ. Не рабо* 
тать же непрем-Ьнно среди уродовъ. Прежде всего нада 
спасать здоровыхъ, красивыхъ и сильныхъ. Если спасутся 
сильные, то кое что перепадать и на долю слабыхъ. Главное — 
искренность, искренность, искренность. Пока люди будутъ 
говорить заученныя фразы и проделывать заученные жесты, 
не можетъбыть счастья на земл-Ь... А все-таки я знаю, чега 
ты сейчасъ хочешь,— мысленно обрывалъ онъ себя,— ты хо- 
чешь войти въ кабинетъ къ старику Тону, с*сть у него съ 
ногами на диванъ и спросить, что онъ чувствовалъ, когда 
былъ министромъ и Ьздмлъ съ докладомъ во дворецъ, и 
что чувствуетъ теперь, всЬми позабытый и никому не нуж- 
ный. Хочется взять и просто на просто потрепать челов'Ька 
по плечу. И это у тебя называется искренностью и свобо- 
дой. И еше ты хочешь также просто, не постучавшись, 
войти въ спальню къ Надежд-Ь и застать ее полураздетой 
и спрашивать ее разными домашними словами о томъ, что 
она знаетъ и чего не знаетъ, и о чемъ думаетъ ночью, 
и еще, конечно, ты хочешь прикасаться къ ея гЬлу. Вотъ 
тебе и апостольство... Самое обыкновенное голодное любо- 
пытство и эгоизмъ. Нетъ, нетъ1— чуть не закричалъ онъ 
вслухъ — ведь я хочу не только для себя, но и для нихъ. 
Не можетъ быть, чтобы старика не тяготила его напыщен- 
ность и отчужденность, и чтобы Надежде не хотелось того- 
же, чего и мне. Ну, и надо толкнуть ихъ, а тамъ увидимъ^ 
что будетъ". 

И Виноградовъ по привычке вызывающе расправилъ 
плечи, какъ бы въ ожидан1и веселой шуточной борьбы. 
Вотъ придутъ сюда чопорно подтянутые люди, въ засте- 
гнутыхъ люртукахъ, съ однообразно опущенными носами и 
руками, и будутъ вовремя улыбаться, вовремя кашлять, 
стараясь скрыть другъ отъ друга и даже отъ самихъ себя 
свои настоящ1я желан1я и мысли. И одинъ Виноградовъ. 
будетъ чувствовать себя запросто среди нихъ, какъ хозяинъ 
музея въ толпе заводныхъ фигуръ. 

— Хотите коньяку?— вдругъ раздалось у него надъ са- 
мымъ ухомъ. 
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Онъ обернулся и увидалъ Тона, благоухающаго, пригла- 
женнаго, въ какой- то необыкновенной, коричневой бархатной 
тужурк'Ь съ множествомъ кармановъ, складокъ и перехва- 
товъ и б-влымъ шелковымъ галстукомъ, выпущеннымъ изъ-за 
воротника. Румяныя, оттооыренныя щеки профессора лосни* 
лись, и малиново красный ротъ хохоталъ обычнымъ неудер- 
жимо-веселымъ хохоткомь. 

— Неправда ли я красивъ? Хохо-хо1— спрашивалъ Тон1, 
обнимая Виноградова за тал1ю и чуть не танцуя около 
него,— ужъ этого то вы отрицать не осмелитесь. Хо-хо-хо. 
Н^тъ, вы понимаете, я ужасно радъ, что вы къ намъ пе- 
ре'Ьхали. Съ вами, ей- Богу, весело. Ну, пойдемъ, хватимъ 
пока что коньяку. 

— Послушайте, Виноградовъ, — говорилъ онъ немного 
погодя въ столовой, — вы намъ сегодня скандальчика не 
устроите? Хо хо-хо. НЬтъ, крем* шутокъ... Знаете, все-таки 
неловко. Ужъ не подведите. Будутъ между орочимъ ваши 
Янишевсюе, будетъ беллетристъ Береза. Генералы придутъ. 

— Ладно, ладно, не волнуйтесь,, останутся ц'Ьлы ваши 
генералы, --успокаивалъ его Виноградовъ,^ вотъ развЪ Бе- 
резу эту самую немножко пообстругать. Не наливайте, я 
больше не хочу коньяку,— говорилъ онъ, прислушиваясь къ 
знакомому неуверенному стуку женскихъ каблуковъ по ко- 
ридору, вдругъ замолкнувшему въ пушистой мягкости ковра. 

— Почему не хотите? — огорченно спрашивалъ профес- 
соръ. 

— Ни почему,— разсЬянно отв^Ьчалъ Виноградовъ. 

На порогЬ столовой, въ б'Ьломъ плать-Ь любимаго узкаго 
покроя, съ короткими рукавами и четырехугольнымъ выр^- 
зомъ около плечъ, появилась Надежда. Безъ золота, безъ 
камней, безъ малМшихъ украшен1й, даже безъ цветка въ 
волосахъ, въ гЬсномъ пл-Ьну б^лосн-Ьжиой ткани, р%зко 
отграничивающей теплую розовую наготу шеи и рукъ, На- 
дежда шла черезъ столовую своей неуверенной качающейся 
походкой и улыбалась Ласково, доверчиво и вопросительно 
посмотр'Ьли на Виноградова ея глаза. 

— Хотите вм^ЬсгЬ встр'Ьчать гостей? — не останавливаясь, 
спрашивала она. 

— Конечно, хочу, — отв-Ьчалъ Виноградовъ. 

— Тогда пойдемте въ залъ. 

— А меня съ собой не берете? — притворно плачу щимъ 
голосомъ воскликнулъ Тонъ. 

— Ну, разум-Ьется, н-Ьтъ,— весело отв^чадъ ему уже изъ 
другой комнаты Виноградовъ. 

Въ красныхъ, желтыхъ и лиловыхъ сумеркахъ отъ аба- 
журовъ С1яла полированная живопись сгЬнныхъ тарелокъ и 
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вазъ, и телесной теплотой отсв-Ьчивали изгибы бронзовыхъ 
статуй, а пушистые ковры, б'Ьл%ющ1я и черн'Ьюш1я зв'Ьри- 
ныя шкуры, потолки, обтянутые шелкомъ, казалось, окуты- 
вали мозгь сонной пеленой. 

— Отк васъ пахяетъ духами .а81г18",- говорйлъ Вино- 
градовъ, идя за Надеждой, — въ своихъ скитан1яхъ по чу- 
жимъ квартирамъ, по театрамъ и по кабакамг, я не могъ 
не запомнить этихъ страшныхъ духовъ. Знаете, какимъ свой- 
ствомъ они обладаютъ? Они подчеркиваютъ, доводятъ до 
каррикатурныхъ разм'Ьровъ какую-нибудь отрицательную 
особенность человека, который вздумаетъ ими надушиться. 
Вульгарность становится необычайно яркой, продажность — 
бьющей въ носъ, развращенность — циничной, хищнэсть — 
безпощадной... Но посмотрите, что вы сделали съ этими 
поистин'Ь разбойничьими духами. Они чувствуютъ не только 
васъ, съ вашей простой душой, но даже вашу нелюбовь къ 
украшеньямъ, ваши ясные глаза, ваше б-Ьлое платье. Они 
совсЬмъ притихли, и ихъ благоухан1е напоминаетъ весенн1й 
солнечный запахъ изъ распахнутаго окошка въ садъ. Ваше 
тЬло поглотило йсю ихъ демоническую сложность, сд-Ьлало 
ихъ иримитивными, и теперь не вы пахнете ими, а они вами. 

Виноградову стало стыдно, что онъ такъ долго распро- 
страняется о духахъ и онъ самъ прервалъ себя: 

— Богъ знаетъ, что я говорю. 

Они стояли у дверей въ С1яющ1й огнями б'Ьлый залъ, 
Виноградовъ— немного смущенный, Надежда — съ загорав- 
шимся любопытствомъ въ глазахъ. 

— Вы меня очень интересно описали,— сказала она, — 
почему-то всегда бываетъ стыдно, когда тебя разсматри- 
ваютъ въупоръ, ау васъ это выходить какъ -то легко. Пом- 
ните, при нашей первой встр-Ьч'Ь вы мн'Ь сказали, что я 
красивая, и, представьте себ-Ь, это меня нисколько не смутило. 
Даже больше, я настолько поварила вамъ, что вотъ уже 
два дня при всякомъ удобномъ случае разсматриваю себя 
въ зеркало. И я д-Ьйствительно красивая... Видите, какъ я 
съ вами откровенна. 

И засмеявшись :воимъ отчетливымъ, прозрачнымъ см-Ь- 
хомъ, она побежала отъ него черезъ залъ. 

Быстро, одинъ за другимъ собрались гости — генералы, 
приватъ- доценты, литераторы и молодежь. Пр1{шли Яни- 
шевск1е, у которыхъ раньше жилъ Виноградовъ, и привели 
съ собой знаменитаго беллетриста Березу. Входили, малень- 
кими размеренными шагами, щурили глаза отъ яркаго св^та, 
кланялись, говорили о томъ, что на улице страшный холодъ» 
поздравляли Надежду съ «высокоторжественнымъ'' днемъ 
рожден1я, а ея отца и д^да „съ дорогой новорожденной "^ 
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потомъ сконфуженно отходили въ сторону и, протирая очки, 
начинали вполголоса разговоръ вдвоемъ, втроемъ. ХогЬвш1е> 
пить чай, отказывались, не хотЪвш1е ~ пили. Приватъ-доцентЫ| 
которые жаждали порисоваться передъ курсистками въ ком- 
натахъ Надежды, попали на половину профессора Тона и 
нехотя смаковали и похваливали коньякъ. Генералы, меч- 
тавш1е о дамскомъ обществ'Ь, сид'кл1и въ кабинегЬ у старика. 
Тона за карточнымъ столомъ и мертвыми, разочарованными 
голосами объявляли игру. 

пВоть они, люди, люди — съ волнешемъ думалъ Вино- 
градовъ, переходя изъ комнаты въ комнату, и по привычке 
обращаясь къ самому себ'Ь-вотъ излюбленный тобою, ха- 
ДЯЩ1Й, СИДЯЩ1Й, говорящ1й И корчащ1й всевозможный гри* 
масы матер1алъ. Радуйся же, купайся въ немъ, объедайся 
имъ, смотри и слушай. Вотъ опять у тебя въ рукахъ всЬ. 
средства обратить на себя взоры этой разношерстной толпы, 
сделать ее сразу одинаковой, привести ее въ смущев1е, за- 
м'кшательство, ужасъ, заставить ее кричать, перешептываться, 
звать на помощь. Стоитъ теб-Ь произнести коротенькую р'Ьчь, 
или, еще проще,. громко крикнуть какое-нибудь непринятое 
въ обществ'Ь слово, или даже ничего не крикнуть, а быстро 
пройтись по вс%мъ комнатамъ босикомъ, — какъ эти люди»;, 
не боящ1еся лицем'Ьр1я, лжи и скуки засуетятся и побЪгутъ 
въ разный стороны. Но ты не доставишь себ'к этого зрелища, 
оно у тебя всегда впереди. Лучше— разд'Ьляй и властвуй. Ну, 
начинай же, подойди и послушай, что, наприм'Ьръ, пррповЪ- 
дуетъ знаменитый челов'Ькъ''. 

Въ рабочей комнагЬ Надежды, съ мин1атюрной кожаной 
мебелью и пестрымъ турецкимъ фонаремъ, окруженный сту- 
дентами и молодыми д'^вушками стоялъ беллетристъ Береза 
въ черной суконной блуз-Ь и равномерно дирижируя рукой, 
говорилъ гудящимъ басомъ: 

— И оттого, что люди живутъ, не думая о жизни, только* 
потому, что такъ жили до нихъ и будутъ жить после нихъ, 
и оттого, что, умирая, они не думаютъ о смерти, отъ всега 
этого люди живутъ и умираютъ во лжи. И ужасъ не въ 
томъ, что живя и умирая во лжи, люди не желаютъ объ 
этомъ думать, и не въ томъ, что это было раньше и будетъ 
всегда, а въ томъ, что этого нельзя поправить. А нельзя 
этого поправить, вопервыхъ, потому, что люди сами не хо- 
тятъ этого, ибо жить во лжи легче и удобнЪе, чЪмъ жить 
въ правд'Ь, и во вторыхъ, потому, что никто не знаетъ, гд'к. 
правда... И оттого, что никто этого не знаетъ... 

— Фу, какая ерунда! — громко сказалъ Виноградовъ и 
т1^снящаяся вокругъ беллетриста группа молодежи тотчасъ же^ 
обернулась къ нему тЬыш же жадно устремленными глазами. 
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— Господа! — продолжалъ онъ, весело глядя въ разгн-Ь- 
ванное лицо оратора, —если кто нибудь возьметъ на себя 
трудъ повторить несколько посл'Ьднихъ фразъ уважаемаго 
господина Березы, то я берусь доказать, что это самая под- 
линная сказка про бЪлаго бычка, даже хуже — самая моно- 
тонная шарманка. А если никто изъ васъ до сихъ поръ не 
разсердился или не расхохотался, то это оттого, что пор- 
треты г-на оратора печатаются на открыткахъ и еще оттого, 
что онъ говорить неопровержимымъ тономъ, и, еще разъ, 
оттого, что каждому изъ васъ по скромности казалось, что 
только онъ одинъ ничего не понимаетъ. Впрочемъ, господа, 
если я пом'Ьшалъ, то извините.. 

— Н'Ьтъ, позвольте, какъ же это такъ!— разсерженно го- 
ворилъ Береза, закидывая за ухо черный шнурокъ пенснэ. 

— Да, да, въ самомъ д-Ьл-Ы -— шум^^и, обступая Вино 
градова, студенты, и онъ не зналъ кому отв-Ьчать. 

— Гогпода! да в-Ьдь это Виноградовъ — слышалъ онъ 
шопотъ позади себя,— конечно, онъ правъ, ха-хаха! Это по- 
хоже на андерсеновскую сказку о корол-Ь... Положимъ вы- 
шутить можно что угодно... Ха-ха-ха! — громко смеялась На 
дежда и съ нею дв^ другихъ дЪвушки съ гладкими при- 
ческами и странно-пытливыми, датскими, безстыдными гла- 
зами. 

„Пусть поговорятъ между собою, съ меня довольно* — 
шепнулъ Виноградовъ Надежд*, и, д^^ая видъ, что испол- 
няетъ какое то ея поручен1е, быстро удалился. 

Янишевская, высокая, худая, съ бл^днымъ точенымъ ли- 
цомъ и лихорадочно горящимъ взглядомъ подошла къ Вино- 
градову въ гостиной и сказала: 

— Дмитр!й Дмитр1евичъ! можете вы поговорить со мной? 

— Охотно,— отв*чалъ онъ и взялъ ее подъ руку. 

— Что вы со мною д'Ьлаете, почему вы уЬхали отъ насъ, 
не простившись? 

— Я сд'Ьлалъ все что могъ и пересталъ быть вамь нуженъ. 

— Зач'Ьмъ вы уЬхали? — повторила она съ особой, упря- 
мой и горькой укоризной, придвигаясь къ нему плечомъ. 

— Ахъ, Боже мой, если вы такъ настаиваете, извольте: 
мн% стало скучно у васъ. 

- А я? 

— Вы? 

— Я думала... странно уЬзжать, когда... 

— Я помогу вамъ договорить: когда вы были готовы 
присоединить къ моей безплатной комнагЬ и столу еще 
одно безплатное удобство... 

— Боже!— почтя простонала она и отделила свою руку 
отъ его,— какая жестокость, какой ужасъ. 
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— Ни жестокости, ни ужаса, — холодно говорилъ Вино- 
градовъ,— вы знаете, что моя пропов-Ьдь была безкорыстна. 
Вы знаете, что я помогалъ вамъ найти васъ, съ вашимъ 
инстинктомъ кокотки, жаждущей уличнаго блеска и мишуры, 
и въ лучшемъ случае съ вашимъ любопытствомъ къ муж- 
чине... О большемъ в'Ьдь вы и не мечтали... Чего же вы 
отъ мен51 хотите?.. Ощущешй? 

— Какъ вы грубы... Хорошо: я хочу ощущен1й. 

— Прекрасно, — сказалъ онъ, останавливаясь и окидывая 
внимательнымъ взглядомъ ея стройное т%ло въ зеленоватомъ 
платье, почти безъ тал1и, изъ ц'Ьльнаго фланелеваго куска, 
какъ бы обернутое въ чудовищный болотный листъ, — вы 
довольно соблазнительны сегодня... Хотите, пойдемъ ко мнЪ 
въ комнату сейчасъ. 

Стоя у самыхъ дверей въ коридоръ, Янишевская кусала 
губы, помахивала закрытымъ в^еромъ, какъ хлыстомъ, и не 
смотр'Ьла Виноградову въ глаза. 

— Вы очень долго думаете, — почти равнодушно про- 
изнесъ онъ 

— Идемъ! — жестко сказала она и подобрала платье, 
какъ бы собираясь ступить на ледъ. 

Изъ раскрытыхъ дверей въ комнаты Надежды слыша- 
лись громюе аплодисменты и покрывающШ ихъ знакомый 
прозрачный смЪхъ. 

Виноградовъ замедлилъ шаги и, дотронувшись до руки 
Янишевской, сказалъ: 

— Я раздумалъ. Когда-нибудь въ другой разъ. 

Она пошатнулась и едва нашла въ себ% силы прошептать: 

— Какъ бы мн% хот^ось убить васъ. 

— Я васъ вполн'Ь понимаю, — сочувственно проговорилъ 
Виноградовъ, и отошелъ. 

Мужъ Янишевской, въ застегнутомъ на одну нижнюю 
пуговицу сюртуке, съ развязавшимся галстукомъ и повис- 
шими мокрыми усами, загородилъ ему дорогу и сказалъ: 

— А я уже пьянъ. Каналья Тонъ выставилъ коньяку 
десять тоннъ. А? Каламбуръ? Понялъ? Подожди. Ты -свинья. 
Я на тебя золъ. Удралъ, ничего не объяснивъ толкомъ. 
Впрочемъ, извини, ты, братъ, все таки- единственный поря- 
дочный челов'Ькъ. У%халъ — значитъ надо... Подожди, 
усп'Ьешь, — говорилъ онъ, притискивая Виноградова къ 
стЪв^, — скажи, по старин'Ь, какую-нибудь жестокую правду... 

— Жестокую? — засм-Ьялся Виноградовъ, — съ удоволь* 
ств1емъ: твоя жена только что хогЬла отдаться мн'Ь. Но я 
раздумалъ, и теперь не знаю, когда это будетъ. 

— У-у,— какъ-то странно промычалъ Янишевсмй и мах- 
нулъ рукой,— ну, еще что-нибудь. 
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— Изволь: уезжая, я укралъ у тебя книгу: „Народы 
Росаи" и продалъ ее букинисту за 50 рублей. Книга до, 
вольно глупая и теб% совершенно не нужна, но в%ситъ по 
крайней м^р-Ь пудъ. Если ты будешь издыхать съ голоду, 
ужъ такъ и быть, достану 50 рублей и отдамъ. 

— Еще! 

— А еще: мн% съ тобой скучно, иди — пей. 

Въ комнатахъ профессора, въ столовой, и даже у На- 
дежды, на узкихъ столахъ весь вечеръ стояли закуски, вина 
и фрукты, и незаметно сменялись горяч!я блюда въ закры- 
тыхъ серебряныхъ судкахъ. Общ1е ужины, ради оригиналь 
ности, были давно выведены изъ обычая молодымъ Тономъ, 
а старикъ, равнодушный, или притворяюш1Йся равнодуш- 
нымъ, не протестовялъ Его гости — отставные министры, 
бывш!е губернаторы, почетные опекуны, оберегали свои 
ветх1е желудки и пили за картами одинъ чай. И Виногра- 
дову было досадно, что общество разбрелось по разнымъ 
угламъ, и что н%тъ никакой возможности видЪть и слышать 
одновременно всЬхъ. Уже наступалъ тотъ особенный, жгуч1й 
и блаженный для Виноградова пред'Ьлъ, когда съ его мозга 
спадала последняя трусливая, разсудительная пелена, и жизнь 
становилась похожей на обманчивый, минутный сонъ. И съ 
затемненными, какъ во сн%, глазами онъ блуждалъ по ком- 
натамъ, какъ по неведомому лабиринту, весь въ предчув- 
СТВ1И чего- то возможнаго с!ю минуту, сейчасъ. И плыла на- 
встр-Ьчу его взору двойная, параллельная жизнь вн'Ьшней 
придуманной лжи и тайной, всЬми чувствуемой правды, 
могущей въ одно мгновен1е захватить кучку собравшихся 
людей и бросить ее въ припадкгЬ безумной радости на полъ. 

Виноградовъ разыскалъ въ одной изъ гостиныхъ На- 
дежду, наклонился къ ея уху и сказалъ: 

— Я вамъ хочу показать много интересныхъ вещей. 
Давайте походимъ вм^стЬ, только сд-клайте видъ, что у 
насъ съ вами очень важный, деловой разговоръ. Тогда намъ 
не пом^шаютъ. Хорошо? 

Она вскинула на него свои ясные, доверчивые и любо- 
пытные глаза, улыбнулась и спросила: 

— А это не очень страшно? 

— Конечно, страшно, иначе бы я не аозвалъ васъ. 

Анато41й КамеискМ. 

Главы Ш, IV и V— въ августовской 1снижк1>. 
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Разсказъ А. Даманской. 



Такъ бываетъ. Когда очень свЪтло и радостно на душ'Ь, 
«другъ, откуда-то, тихо, крадучись, подходить ужасъ. Это 
тайна. Бороться нельзя, потому что неодолимо. И челов'Ькъ 
не идетъ уже, а что- то, кто-то гонитъ его въ пространство, 
гд'Ь все туманно и все опьяняетъ. И это прекрасно и урод- 
ливо, трагично и пошло, радостно и скорбно. И ко.гда 
очнется челов^къ, онъ понимаетъ, что свершилось тяжкое 
и непоправимое. И отдалъ-бы жизнь, чтобы этого не было. 
Но живетъ. 

Думается, все кончено. Все поругано. И живетъ. И 
зспоминаетъ. 

Такъ устроенъ челов'Ькъ. 

Такъ оно бываетъ. 

Однажды — осенью это было— я по^халъ въ Финляндсюй 
дачный городокъ, къ одному человеку, въ дом'Ь котораго 
никогда не былъ. 

Я радостно исаолнялъ поручен1е. Хорошая^ одна женщина 
изъ ссылки просила меня побывать у этого человека, и 
передать благодарный арив-Ьтъ. Это былъ известный адво 
катъ и писатель. Съ красивой хрупкой внешностью, почти 
болезненной и влекущей. Хорош1й челов-Ькъ, и скромный, 
деликатный. Какъ милая дЪвушка. Когда къ нему подхо- 
дили, или говорили о немъ, то понижали немного голосъ, 
и каждое лицо д-Ьлалось лучше. Выражало мягкое недоум^- 
ше: бываютЪ'Же так1е... 

Словно, в-Ьрилось и не верилось, что таюе могутъ быть... 

Мою знакомую онъ безвозмездно защищалъ, и пока она 
сидела въ заключен1и, заботился о ней, какъ родной. 

И въ письмЪ ко мн% она писала: „Если бы вы знали, 
что это за челов'Ькъ! Познакомьтесь съ нимъ ближе. Вамъ 
будетъ казаться, что душу вашу взяли и вымыли". 

Я 'Ьхалъ къ нему съ радостным11^ волнен1емъ. Такой 
удобный случай встр'Ьтиться съ изв-Ьстнымъ интереснымъ 
челов'Ькомъ. И хот^ось, чтобы и онъ меня узналъ, потому 
«что я и себя считалъ интереснымъ и хорошимъ. И вдругъ, 
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мечталъ я, оценить, сблизится со мной и у меня — только что 
окончившаго кандидата правъ, будетъ такой ценный завид* 
ный другь. 

Незадолго до того, я сдалъ государственный экзав1енЪ| 
и полонъ былъ всякихъ плановъ и мечтан1й. Я приступилъ 
къ большой рабогЬ, объ интересномъ и мало еще разрабо* 
танномъ вопросЬ по философ1и права, и такъ какъ сд'Ьла^^ъ 
еще очень мало, и работа еще не взяла у меня ни силъ, 
ни труда, то мн'Ь казалось еще, что она всеобъемлюща и 
оригинальна и произведетъ переворотъ въ наук'Ь. 

Въ вагонЪ я думалъ отомъ, какъ я буду посвящать адво* 
ката въ планъ моей работы, какъ онъ заинтересуется и будетъ 
сочувственно смотр'Ьть на меня своими лучистыми глазами. 

Я представлялъ себЪ обстановку дома. Милыя, чистыя 
комнаты, пахнетъ цв'Ьтами и много книгъ, отъ которыхъ 
такъ уютно бываетъ и тепло. 

* В'Ьроятно, оставятъ пить чай. Надъ столомъ бронзовая 
темная лампа, въ красивыхъ декадентскихъ лин1яхъ и, когда 
я буду брать изъ рукъ хозяйки стаканъ чаю, ужъ я, на- 
в'Ьрно, не скажу вм'Ьсто „благодарю" --„досвиданья", какъ 
сказалъ однажды у своего патрона, гд-Ь всегда чувство- 
валъ себя дуракомъ и смущался, какъ семинаристъ. 

Я зналъ, что онъ женатъ и что у него д*ти. И зналъ^ 
хотя мн% никто этого не говорилъ, что жена у него бЪло 
курая тоже, и тихая, какъ онъ, и здоровыя, воспитанный д'Ьти 
дополняли въ моемъ воображен1и картину стройной семьи. 

Былъ конецъ сентября, но адвокатъ еще жилъ на дач%. 
На берегу красиваго свЪтлаго озера. Отъ вокзала вела къ 
дач% шоссейная дорога съ сосновымъ л'Ьсомъ по одну сто- 
рону, и лиственными садами по другую. 

Днемъ шелъ дождь, а къ вечеру пересталъ. Небо про- 
светлело, заголуб-Ьло. Выглядывало солнце, и тогда разли- 
вался Т0НК1Й, ц-Ьломудренно золотистый свЪтъ. Какой бы> 
ваетъ только на сЬверЪ, въ осенн1е дни, когда все такъ 
сдержанно-красиво и значительно. 

Пахло сочно и крепко, хвойнывгь л^сомъ, влагой, гшю- 
щими листьями. 

Я въ этой местности былъ впервые и не зналъ, на что 
больше гляд-Ьть. Такъ хороши были мокрые, разцвЪченные 
сады, и серебряный пятна озера въ ажуре пурпурно золо- 
тистыхъ деревьевъ, что я благодарилъ судьбу, и ссылку, и 
адвоката, за то, что они существуютъ, и все вместе дали 
мне этотъ радостн(М день. 

По другой стороне дороги, на скалистомъ откосе, без- 
звучно ждали чего-то темно-красныя сосны. Так1я достой- 
ный, надежный. 
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я шелъ по влажному шоссе и васлаждался. Жадно ДЫ' 
шалъ, верт^ъ головой, оглядывался назадъ по сторонамъ, 
<:мотр'Ьлъ въ небо, и шелъ бодрыми твердыми шагами. 

Так1я хорош1я мысли у меня были. О далекихъ друзьяхъ, 
о милыхъ людяхъ, къ которымъ я шелъ. О томъ, что зима 
близка, и я буду много работать и къ весн% окончу книгу. 

И я чувствовалъ себя моложе, чЪмъ былъ, даровит^, и 
лучше. 

И отъ чувства, что я мрлодъ, интересенъ, красивъ, я 
самъ себ'Ь улыбался, останавливался, разрывалъ носкомъ 
<:апога кучи желтокрасныхъ листьевъ, и думалъ съ щемя^ 
щей радостью, что в%дь самое лучшее, самое яркое и пре- 
красное еще только впереди... Мн'Ь было всего двадцать 
четыре года. 

Искать дачу мн-Ь не пришлось. Я зналъ, что она по- 
сл'Ьдняя по шоссе и за нею пустырь. 

Калитка была открыта. Садъ стоялъ на косогор-Ь, и я 
шелъ по узкой дорожкФ межъ двумя живыми, фантасти- 
чески-красочными стЬнами. И такъ это красиво, такъ вол 
шебно было, что, помню, подумалось — съ грустью подума- 
лось: если-бы я былъ поэтъ, художникъ, какъ это было бы 
хорошо. Я прислонился бы .къ дереву и сочинилъ-бы пре- 
красные стихи. Или перенесъ-бы на полотно эти улыбки, 
кровь, эту золотую красоту. 

Но о томъ, что я не художникъ и не поэтъ, я очень 
скорб'Ьть не могъ. МнЪ и такъ было хорошо. 

Домъ стоялъ внизу. Небольшой, сЬрый, съ мезониномъ. 
Окна были черны. И им-Ьли видъ, будто годы не откры- 
вались. Точно покинутая, старая усадьба. 

Въ этомъ была н'Ьжная грусть и поэз1я. И я подумалъ, 
чтр воть изящные люди, они везд'Ь ум'Ьютъ красиво и по- 
этично обставлять свою жизнь. И я уже любилъ ихъ, за то, 
что они милые и изящные, и жизнь ихъ красивая и поэтичная. 

Когда я подходилъ къ крыльцу, въ одномъ окн'Ь вне- 
запно вспыхнулъ огонекъ. . 

Чиркнули спичкой или зажгли св-Ьчу и стала видна ком- 
ната. Показалось мн%, что большая, слишковгь большая. 
По сгЬнамъ проползла несуразная гЬнь. 

Я невольно отвелъ глаза и сталъ искать звонка. Его не 
оказалось. Толкнулъ дверь въ полутемный деревянный кор- 
ридорчикъ, и оттуда вошелъ въ длинную большую комнату. 
Въ первое мгновеше она показалась мн% безконечной. Го- 
Р'Ьла одна св%ча на столики, у голой сЬроватой сгЬны. 
И нел'Ьпыя гЬни отъ мебели отодвигали сгЬны куда-то да- 
леко, далеко... До странности далеко. 

Было какъ то удивительно и не такъ, какъ я ждалъ. И 
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Я съ острымъ любоаытствомъ оглядывалъ комнату, и уже 
чувствовалось мн-Ь, уже я былъ почти ув'Ьренъ, что все бу- 
деть не такъ, какъ я себ-Ь рисовалъ, и ждал ъ чего-то, уже 
по Н0В0В1У, уже любопытнее и тревожнее... Я еще спросилъ 
себя— можетъ быть, не туда попалъ?И не пов^риль себ%. Я 
. зналъ, что не ошибся. 

Казалось, что потолокъ очень низокъ. Онъ былъ сильно 
закопченъ по средине, и въ трешинахъ. Св^ча мигала № 
т^ни на потолк-Ь шевелились, , какъ крылья исполинскихъ 
нетопырей. Мебель грузная, старая, сборная, стояла такъ, 
будто не успели еще разставить ее, или уже собрались 
уехать, и сдвинули, чтобы не мешала. Но открытый рояль^ 
деревянная лошадь безъ хвоста, остывш1й самоваръ на длин* 
номъ стол-Ь. покрытомъ клеенкой, разлитое молоко, крошки 
хл%ба — говорили, что зд^сь живутъ еще... Живутъ прочно, 
семейно, и безпорядочно. 

И все еще было непонятно, и никакая догадка не рождалась. 

Въ углу одномъ что то скрипнуло, зашуршало, по стЪ- 
намъ и потолку опять задвигалась широкая глупая гЬнь^ и 
изъ другого конца комнаты выплыла человеческая фигура. 

Ко мне подходила женщина. 

Когда она приблизилась, я увид^лъ,- что она высока и 
стройна, что на ней длинное, темно-красное платье, что 
лицо у нея бледное и узкое, съ очень яркими губами » 
большими раскрытыми глазами, и волосы лежатъ какъ -та 
необычно, крупными черными кольцами. 

У меня мгновенно и отчетливо всплыла въ памяти кар- 
тина Штука „Грехъ**. Эта бледная, нагая женщина съ чер- 
нымъ удавомъ. И въ тотъ же мигъ вонзилась въ меня 
мысль, что это лицо неотразимо и что разъ увйдевъ его,, 
забыть его никогда невозможно. 

Она еще не успела спросить, что мне нужно, и я не 
успелъ еще назвать себя, но я чувствовалъ уже, что она 
меня разглядела, быть можетъ разглядывала давно, и те- 
перь смотрела не въ лицо мне, . и не въ глаза, а глубже, 
дальше глазъ... И не ко мне обращалась, а искала ответа 
на свою тайную мысль. И я вздрогну лъ отъ мужской гор- 
дости и обдавшей меня радости, потов1у что мысль ея уже 
сообщалась мне, перебегала въ меня, смутная, темная и 
горячая... И это было метко и остро, какъ касая1я элек- 
трической иглы... 

Я не сказалъ еще ни слоза, но между нами уже было 
что-то, и когда я назвалъ себя, сказалъ, зачемъ пришелъ» 
мой голосъ уже не звучалъ свободно и правдиво. 

...Мужа нетъ дома, а про эту даму она знаетъ. Благо- 
дарить... 
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у нея низюй голосъ, съ тягучими нотами, какъ темныя 
бархатныя ленты, и кажется, что он% пристаютъ къ 'гЬлу, 
къ сердцу, и обвиваютъ, и по мЪр-Ь того, какъ длинн-Ье 
развертывается темно-бархатная полоса ея голоса, уже ка- 
жется, что лента затягиваетъ и не оторвать ее о*^ себя. 

На непокрытомъ кривоногомъ столики тупо мигаетъ 
св%ча, на сгЬнахъ и потолк-Ь разрастаются безобразный 
тЬни. Огромная комната неприв-Ьтна до жути, и я начинаю 
глухо раздражаться. Я хочу уйти и не ухожу. И у меня 
ощущен1е физическое такое, что я рвусь, а меня не пу- 
скаютъ. 

Тогда я обзываю себя мысленнэ слианемъ и болваномъ, 
деревянно протягиваю руку и прощаюсь, но въ тотъ*же 
мигъ съ брызгами см%ха, съ веселымъ плескомъ голосовъ, 
расцахнулась дверь, и влегЬло несколько маленькихъ су- 
ществъ. Въ бйломъ, розовомъ, въ голубомъ. Ц'Ьлый пукъ 
махровыхъ астръ. Съ запахомъ мокрой земли и осенняго воз- 
духа. За ними тоненькая б'Ьлокурая д-Ьвушка въ черномъ 
съ худощавымъ мидымъ лицомъ. 

Д-Ьти бросились къ матери. Зазвен'Ьли, залепетали. И 
она быстро и порывисто обнимала ихъ и смеялась изм-Ь- 
нившимся теплымъ голосомъ. Называла: Леша, Вова, Ди 
ночка, Тася... И говорила что то женское, любовно- хваст- 
ливое, д-Ьлавшее ее проще, аонятн'Ье и старше. 

И была славная мать. Славныхъ ребягишекъ. 

Моя напряженность растаяла. Я любилъ дЪтей, и въ 
женщин-Ь меня всегда трогала мать. 

Но растаяло и что-то другое, освещавшее эту странную 
комнату, и это знакомство такимъ томительяымъ влеку- 
щимъ интересомъ. Стало просто и обыденно. И немного 
скучно. Я могъ уже уйти, могъ остаться. Все равно. Впе- 
реди была ночь и сонъ, а завтра обычный рабоч!й день. 

Д-Ьвушка въ черномъ молча стала убирать столъ. У нея 
были худыя бледный руки и н-^жное бл-Ьдное тоже, печаль- 
ное лицо. 

' Мелькнула мысль, что ей невесело должно быть въ 
этомъ дом-к. 

Мать взглянула на меня, чего-то ожидая, и я сказалъ 
не то, что говорить въ такихъ случаяхъ, а что-то искреннее 
и теплое сказалъ ей, потому что д^ти были прелестны и 
было наслаждешемъ на нихъ смотр-Ьть. Но все-таки по- 
клонился и по^торилъ, уже непринужденно и даже реши- 
тельно, что ухожу 

Женщина вдругъ быстро, мне показалось, грубовато от- 
странила отъ себя девочку въ беломъ, близко подошла ко 
мне и громко и возбужденно заговорила: 
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— . Н'Ьтъ, н%тъ, н-Ьтъ... Вы не уйдете... Что- же это?... 
Да я и присесть васъ не пригласила. Н'Ьтъ, ни за что безъ 
чаю васъ не отпущу. Пойдемте... Лид1я Павлрвна, вы по- 
шлете намъ чаю наверхъ... 

Я уловилъ, какъ д-Ьвушка сдвинула брови, и выслушала, 
опустивъ глаза, и, приподнявъ немного плечи, какъ слу- 
шаютъ, когда едва сдерживаютъ негодован1е И мн-к хоте- 
лось, чтобы она подняла на меня свои печальные глаза и 
я могъ сказать ей, что не пойду я куда тр наверхъ пить 
чай, и ухожу, ухожу сейчасъ же. Но взглянула на меня не 
она, а хозяйка дома, поднявъ высоко голову, почти запро- 
кинувъ ее, отчего стала еш[е больше, выше. Сказала: . Пой- 
демте *". И я пошелъ за нею. 

Я чувствовалъ, что девушка смотритъ мн'Ь вслЪдъ и 
угадывалъ выражен1е ея лица, и отъ смущен1я сутулился и 
шелъ, фатовато покачиваясь, какъ волостной писарь на 
свиданье. 

Черезъ какой-то узюй корридорчикъ она повела меня, 
молча, беззвучно, словно не дышала даже. Лестница была 
узенькая, посеревшая отъ ветхости и крутая. 

Изъ круглаго окна сверху шелъ сумеречный бл-Ьдный 
светъ и я вид^лъ отчетливо шедшую впереди меня жен- 
щину, ея ноги въ черныхъ чулкахъ и щегольскихъ туфель- 
кахъ и вся ея богатая крепкая фигура четко обознача- 
лась подъ свободнымъ темно-краснымъ платьемъ. У меня 
было такое чувство, будто я не иду, а влекусь за ея длин- 
нымъ темно-краснымъ платьемъ, и куда бы она ни пошла, 
80тъ такъ, молча, и не оглядываясь, я не остановлюсь и 
буду тянуться за нею. 

Наконецъ, площадка и раскрытая дверь. Она входить 
первая и говорить: 

— Ну вотъ... усаживайтесь... здесь мужъ работаетъ, когда 
дома, а когда его неть, я туть располагаюсь... Садитесь... 

Я селъ на стулъ у скромнаго пнсьменнаго стола, но 
она жестомъ указала мне на кресло, подле потрескавшейся 
клеенчатой кушетки, и я покорно переселъ. 

Здесь было светлее, чемъ внизу. Изъ большого италь- 
янскаго окна видно было почти все озеро, белое» ртутное, 
въ темной сосновой ограде. 

Надъ соснами лежала длинная, багрово- красная полоса 
зари и вокругъ нея груды тяжелыхъ синихъ тучъ. 

Я стесненно и молча оглядывалъ комнату съ портре* 
тами шлиссельбуржцевъ на стЬнахъ, а женщина плыла мимо 
меня своимъ темно краснымъ платьемъ, переставляла каюя- 
то рамки, за чемъ то перекладывала книги съ одного столика 
на другой, и говорила пустымъ раздражающимъ голосомъ: 
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— Будемъ чай пить... 

И не могла, и не считала нужнымъ скрывать, что вовсе 
яе думаетъ о ча'Ь. 

Я не зналъ, о чемъ заговорить. И оттого чувствовалъ 
себя еще тягостн'Ье и см'ЬшнЪе. Произнести имя ея мужа 
не повернулся бы языкъ. А какъ уйти, я тоже не зналъ, 
если бы даже внезапно нашелъ въ себ-Ь силу для этого. 
Вдругь теперь, когда я уже остался пить чай, встать и 
уйти. Обидится. Конечно обидится. И быть можетъ она 
вовсе и не подозр'Ьваетъ моихъ мыслей. И все это мое во- 
ображен{е, а она просто хочетъ ласково принять человека... 
Но мн'Ь стыдно стало, и я со злостью сказалъ себ'Ь: »Не 
лицемерь, только не лицемерь!''... 

Она подошла, сЬла на кушетку, глянула мн'Ь въ лицо, 
словно угадала мои мысли и этимъ взглядомъ, вниматель- 
нымъ и влекущимъ хот'Ьла погасить ихъ во мн-к. 

— Скажите вы... Какъ ваше имя-отчество? 
Я сказалъ. 

— А я Зинаида Васильевна... Вотъ мы съ вами и по- 
настоящему теперь знакомы. Такъ... Дмитр1й Павловичъ» зна- 
чить? Я васъ никогда, кажется, не встр'Ьчала, а лицо ваше 
МН'Ь знакомо. Вы у мужа въ город'Ь не бывали? 

— Н'Ьтъ. 

— Я хорошо запоминаю лица. Гд-Ь то я все таки встр'Ь- 
чала васъ. Наверно... 

Она говорила быстро, торопливо, словно затЬмъ, чтобы 
не надо было говорить мн-Ь, и я могъ сбросить съ себя 
смущен1е и напряженность. 

И пока она говорила о томъ, какъ хороша ихъ дача, и 
какъ хороши м'Ьста вокругъ озера, въ моемъ сознан1и оно 
претворялось такъ: вовсе незач-кмъ мн'Ь лицем-Ьрить. Мн'Ь 
интересно, странно и тревожно съ этой женщиной... И не 
хочу я вовсе, чтобы было иначе... 

И моя напряженность спадала съ меня, какъ промокшая 
одежда. Я согр'Ьлся, выпрямился, смотр'Ьлъ на женщину и 
отв-Ьчалъ и не чувствовалъ больше ни раскаян1я, ни желан1я 
уходить. 

На небЪ догорала багровая заря. И когда она совсЬмъ 
и внезапно утонула въ черныхъ соснахъ, въ комнагЬ сразу 
потемн-Ьло. Зинаида Васильевна стала искать спичекъ, я 
иротянулъ ей свои. 

На мгновенье пальцы наши соприкоснулись, и когда по 
МН'Ь проб-Ьжалъ острый быстрый токъ отъ ея пальцевъ, для 
меня ясно стало, какъ день, зач'Ьмъ я зд-Ьсь. И сразу осв'Ь- 
тилось, что и пришелъ я сюда, и все сложилось такъ, чтобы 
а попалъ сюда, только для того, чтобы я увид^ъ эту жен 
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щину, сид'Ьлъ И волновался подл-Ь нея. Потому что изъ 
всЬхъ аереживан1й этого дня, это было самое полное^ са- 
мое радостное и захватывающее, то, что давалъ. мн'Ь ея го- 
лосъ, ея шаги, движен1я и шорохъ ея одежды. 

Отъ зажженной лампы стало желтовато, тепло, — и пова- 
рилось вдругъ, что мы знакомы давно, что мы близки другъ 
другу давно-давно, и теперь мы оба одни, гд'Ь-то далеко, 
и для того, чтобы уютн'Ье намъ было и теплей, надо за» 
крыть окна, двери, чтобы никто не вид'клъ насъ, и не слы- 
шалъ трго, что мы хогЬли другъ другу сказать... 

Зинаида Васильевна подошла къ окну, стала сдвигать 
занав'Ьски, и въ то-же время горничная, неряшливая, съ 
хитрыми внимательными глазами, принесла на подноск чай. 
Она, исподлобья и -скверно кривя губами, взглянула на 
меня, на хозяйку... 

И стало отъ этого взгляда, въ одинъ быстрый мигъ, 
холодно, стыдно и досадно. Опять, захогЬлось бежать, или 
заскрежетать зубами, или крикнуть что-то обиднее, и швыр- 
нуть въ уголъ подносъ съ чаемъ. 

Но я ни того, ни другого, ни третьяго не сд'Ьлалъ. 

Горничная — я старался не вид'Ьть ея — тотчасъ ушла, — 
а Зинаида Васильевна с^ла на кушетку, подл'Ь меня, и я 
почувствовалъ ея круглое мягкое кол'Ьно, подл-Ь своей ноги. 
И опять я сознавалъ только одно... Что эта женщина хо- 
роша и желанна, что отг нея идетъ тепло и жизнь, и ни- 
кто, никогда не понималъ такъ чутко, такъ остро моихъ 
далекихъ тайныхъ переживан1й, какъ она, эта прекрасная 
женщина съ смелыми красными губами, которую я зналъ 
всего полчаса. 

— Сливокъ налить? — спросила она своимъ густымъ тя- 
гучимъ голосомъ. И глаза добавили: теперь ты не уйдешь* 

Я никогда не пью чаю со сливками, но, не отрываясь 
отъ ея глазъ, отв-Ьтилъ: 

— Налить. 
Если-бы она спросила: 

— Петлю затянуть? 
Я-бы отв-Ьтилъ: 

— Затянуть. 

Потому что, все равно, это значило: 

— Хорошо вамъ со мной? 
И мой отв-Ьтъ: Безумно... 

У насъ оказались общ1е знакомые. Она спрашивала объ 
одномъ, о другомъ, и я отв'Ьчалъ ей. Это были простыя 
обыденныя слова, которыми мы говорили, но у нея он'Ь^ 
шли съ устъ, какъ св%ж1е влажные цв-Ьты, и я взялъ ея 
руки въ свои и жалъ ихъ, потому что такъ ближе казались 
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мн'Ь ея слова. И когда я говорилъ, говорилъ самыя обыч- 
ныя, будничныя слова, она смотр-Ьла на мои губы и ды 
шала такъ, какъ будто вдыхала кр'Ьпк1й волнующ1й запахъ^ 
и мои собственный слова уже казались мн'Ь иными, уже 
казались мн'Ь прекрасными, необычайными и душистыми. 
Она вдругъ прервала меня на полуслов-Ь: 

— Слушайте... съ вами бываетъ иногда... Такъ... 

Она заговорила, сильно понизивъ голосъ, и, глядя мима 
меня, и я внезапно похолод'Ьлъ отъ этихъ новыхъ возбу- 
ждеиныхъ звуковъ ея голоса... Потому что ея волнеше втя- 
гивало меня, какъ течен1е, и я не могъ, и даже не пытался 
бороться съ нимъ. И только отвелъ глаза, чтобы не вид'Ьть 
ея откинутой немного назадъ прелестной головы. Потому- 
что было мучительно. 

— ...Такъ... Въ какой нибудь день, вы ходите, волнуе- 
тесь... И не можете найти себ-Ь м-Ьста... Эго день, солнеч- 
ный или дождливый, но все въ немъ складывается такъ, 
что вы запоминаете его на годы. Если солнце, то все имъ 
пронизано, оно въ васъ, и кругомъ... въ камняхъ стЬнъ... 
Если дождь, то каждая капля блеститъ и поетъ... И вы но- 
ситесь, по комнатамъ, по саду, просто по улицамъ города... 
И не можете уловить своихъ мыслей, чувствъ... Но смутно 
видите — такое вотъ лицо... так!е волосы... так1е глаза... И 
потомъ, въ сумерки, въ какомънибудь углу, у окна, вы 
обнимаете пустоту, и шепчете... И кто то въ васъ, или за 
вами, кто*то говорить: милый, милый, милый... 

Она остановилась на мгновенье, и быстро, уже громче^ 
уже шутя и смеясь, добавила: 

— И вдругъ встречаете это самое лицо... 

Красивая, умная женщина, съ которою я былъ одинъ^ 
въ какомъ то волшебномъ саду, на какомъто незнакомомъ 
озер'Ь, говорила мн'Ь: -~ я бродила весь день и мечтала о 
теб'Ь... И ты пришелъ... 

Такъ перевело мое громко - колотившееся сердце ея 
слова, и, какъ въ туман'Ь, почти не видя ее, я взялъ опять 
ея руки, жалъ ихъ, хот'Ьлъ и не см'Ьлъ ц'Ьловать ихъ, и 
сказалъ: 

— Какъ вы красиво говорите. 

Потому что она красиво говорила, быть можетъ слиш- 
комъ красиво, слишкомъ ум'Ьло, но тогда я не это зам'Ьчалъ.^ 

Она разсм'Ьялась, легко, и мн'Ь послышалось, разочаро- 
ванно. И я понялъ, что она не такого отв'Ьта ждала, и я 
что то у пусти лъ. 

Она высвободила свои руки, подошла къ столу, и я за> 
нею. Со стола она взяла книжку и повернулась ко мн'Ь,. 
зад-Ьвая платьемъ, почти касаясь м^ня своимъ тЬломъ. 
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— Гамсунъ! Вы любите Гамсуна? Я н'Ьтъ... Я все чи- 
таю, и яенавижу книги... Даже Гамсуна... Въ книгахъ н-Ьтъ 
счастья... ВсЬ писатели, даже когда вовсе не хотятъ этого, 
всетаки умудряются въ конц'Ь концовъ сд'Ьлать изъ любви 
мученье... Тогда какъ любовь должна быть только радостью, 
только радостью... 

Она бросила кяижку на столъ и глянула въ меня широ 
кими неподвижными глазами... 

Помню — дрогнули сгкны, зашаталась мебель, и все за- 
кружилось въ темномъ горячемъ св^тЬ. Я помню этотъ 
св'Ьтъ, густой, темно-красный св-Ьтъ, которымъ залила про- 
странство зажженная кровь. Помню внезапный д'Ьтсшй крикъ 
внизу, и дикую, испугавшую меня мысль, что кого-то му- 
чаютъ, убиваютъ тамъ... Помню, какъ женщина, которую я 
сжималъ въ своихъ объятхяхъ, метнулась къ дверямъ, по- 
вернула ключъ, и какъ я съ ужасомъ и отвращен1емъ смо- 
тр'Ьлъ на ея торопливое, преступное, прячущее движение, и 
опять ее обнималъ... Помню стыдъ и острую боль, которую 
давала мн-Ь ея безстыжая жажда. И мысль, какую-то воспа- 
ленную, испуганную мысль что я падаю въ бездну, и мн-Ь 
безумно хорошо... 

Она плакала и смеялась, обнаженная и неистовая, и го- 
ворила: 

— Отчего ты не такъ, какъ я... Я знаю... Мужъ... Мужъ... 
Ио я же цЪню, мн% жаль его... Но онъ и я... Онъ и я... 
Если бы знали... Если бы только знали... 

Помню ея б-Ьлое лицо и ея хищные страдаюш1е глаза... 
Потому что она страдала, и металась изступленно, и вос- 
торженно, и разнузданно искала и не находила утолен1я 
тому, что мучило ее... 

Потомъ было н'Ьсколько минуть, когда я молча сидЪлъ 
нодл'Ь нея, утомленный и благодарный, и ни о чемъ у меня 
мыслей не было, только одно переливавшееся въ жилахъ 
здоровое ощущен1е успокоеннаго, напоеннаго радостью 
т^ла. 

И вдругъ, отъ внезапныхъ, испугавшихъ меня звуковъ, 
межъ нами вмигъ пресЬклось что-то. И насъ откинуло другъ 
отъ друга. 

Внизу заиграли на рояли. Какую-то красивую, печаль- 
ную вещь... 

Я взглянулъ на нее. Она сидела уже грузно и неловко. 
Чувствовала— это было видно — что помятое платье, развив- 
шаяся прическа не идутъ къ ней и старятъ... И ответила 
иедобрымъ, хрипловатымъ голосомъ: 

— Это Лид1я Павловна... Дальняя наша родственница. 
Это она играетъ... 
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. И €ъ неискренней завистливой улыбкой кивнула по иа« 
правлешю къ дверямъ головой. 

Я подошелъ зач-кмъ-то къ столу. Взялъ было книгу, и> 
безотчетно, быстро отдернулъ руку. Это была та самая книга^ 
Гамсуна, которую держала раньше въ рукахъ Зинаида Ва- 
сильевна. Я чувствовалъ, что она смотритъ, сл-Ьдитъ за 
мной, и что ей тягостно вид'Ьть меня. Какъ мн'Ь оставаться. 
Надо было уходить. Но что-то еще надо было сказать. Что-то,, 
чего я не зналъ, и для чего не было у меня словъ. 

Красивая печальная В1узыка заполнила тишину, и то, чта 
произошло висЬло надъ головой. Непонятное и уродливое. 
И мы оба были другъ другу чуждые и ненужные. 

Одна широкая и нужная музыкальная фраза вдругъ 
словно прорезала отверспе куда-то... И мн'Ь представи- 
лось—эта худенькая, бл'Ьдная девушка, съ своими тонкими^ 
руками, д'Ьти, кроватки, какъ укладывала ихъ... И кто* то 
кричалг. • Кто-то изъ д'Ьтей кричалъ: мама!.. Это было тогда,, 
когда мы съ ней тутъ... 

И такъ, какъ я стоялъ у окна, съ прихлынувшей къ 
лицу кровью и опущенными глазами, я хот%лъ выйти изъ. 
комнаты, тихо спуститься по л'Ьстдиц'Ь, и б'Ьжать. 

Но я обернулся къ ней. 

— Хорошо играетъ Лида, правда? — тихо спросила она. 

И не ожидая отв'Ьта, встала и протянула мн'Ь руку. Хо- 
лодную, какую то чужую руку. Глаза ея тоскливо ушли 
вглубь, и губы поблЪдн'Ьли, стали тоньше. Было невыно- 
симо отъ боли. И ртъ жалости къ ней. И какъ раньше со- 
общалось МН'Ь ея горячее темное возбужден1е, такъ хлынула 
на меня теперь отъ нея ледяная тоска. 

И то, что я не такъ чувствую радость и любовь, какъ 
она, и не далъ ей того, чего она ждала отъ меня, и то, что 
я отдернулъ руку отъ книги, бывшей въ ея рукахъ... Все 
слилось въ обиду и стыдъ, и легло на сердце, какъ камень., 

Я несм'Ьло пожалъ ей руку и вышелъ. Ничего не ска- 
залъ. Нечего было сказать. 

На л^стниц'Ь я остановился. Мн-Ь послышался плачъ за 
закрывшейся за мною дверью. Внизу все играли. Широко, 
печально... Было черно. Я ухватился, помню, обеими ру- 
ками за перила, и подумалъ, что единственное для меня' 
избавительное — это, чтобы грохнулся на меня потолокъ и 
убилъ меня. 

Или чтобы я сошелъ съ ума, и ничего не сознавалъ, и 
меня бы вязали, жал'Ьли, возились со мной... 

Помню, какъ я, въ первый разъ за всю мою жизнь, 
гадко крался по чужой л'Ьстниц'Ь, обливаясь потомъ, съ 
за«вирающимъ сердаемъ. Ощупью искалъ въ корридорчик%^ 
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ЛвереД. Нашелъ, и скверная радость, хлестнула меня сты- 
домъ. 

Я выскочилъ въ садъ, и воровски метнулся въ кусты. 
Мя'Ь показалась чья-то тЪнь на дорожке, шедшей отъ ка* 
литки. 

Св'Ьтилъ полный м%сяцъ. Выло тихо, свЪжо. Чистый, зе* 
леноватО'б'Ьлый св'Ьтъ обливалъ весь домъ и садъ... И все, 
вдали и вблизи, было четкое, покойное, будто обведенное 
тонкими штрихами. Я стоялъ за тЬсной купой уже опадав- 
шихъ кустовъ барбариса, вытиралъ платкомъ потъ съ лица 
и смотр'Ьлъ. По тропинке спускался къ дому адвокатъ. 
Лунный св'Ьтъ падалъ прямо на него. И онъ казался въ 
немъ выше и тоньше, и лицо очень бл'Ьднывгь. Такимъ 
красивывп», одухотворевнымъ и влеку щимъ я никогда раньше 
€го не вид'Ьлъ. Въ дом'Ь перестали играть, и тотчасъ въ 
распахнувшейся половинк'Ь окна показалась датская фи* 
гурка Лид!и Павловны. Она смотр'Ьла на приближавшагося 
челов'Ька большими, н-Ьжными, трогательными глазами И у 
меня мелькнуло, что вотъ такъ ц^ый в^къ'могутъ гляд'Ьть 
таюе глаза, и что они говорить, никогда не решится вы- 
молвить этотъ Т0НК1Й милый ротъ. 

Онъ подошелъ къ дому, остановился передъ раскрытымъ 
окиомъ, и спросилъ, такимъ теплымъ сердечнымъ голосомъ 
спросилъ: 

— Еще не спите, Лида? 

Она ответила не тотчасъ. Словно овлад'Ьвала собою. 
Выдвинулась изъ окна и сказала: 

— Какъ вы поздно сегодня. 

И онъ тихо и утомленно отв'Ьтилъ: — Много было д'Ьла... 

И было въ этихъ простыхъ словахъ, и въ томъ, какъ 
они говорили ихъ, симпатичное и св-Ьтлое что-то.. Въ чевгь 
угадывалась прочная духовная близость. Хорош1я, чистыя 
отношен1я, как1я зналъ и я. Къ какимъ привыкъ... 

И только въ этотъ мигъ я вспомнилъ ясно, какъ шелъ 
сюда днемъ, и какъ рисовалъ себ-Ь это знакомство, и раз- 
говоръ о моей книгЬ за чайнымъ столомъ. 

Когда стукнула входная дверь я, горбясь и сутулясь, 
пробрался кустами къ калитке и вышелъ изъ сада..1 

Я не сошелъ съ ума, къ чему, казалось мн'Ь, былъ бли- 
зокъ въ ту ночь. Я не пов-Ьсился ни на одной изъ сосенъ. 
подл'Ь которой останавливался съ этой мыслью. Въ по'Ьзд'Ь 
я курилъ, и отв'Ьчалъ, который часъ. Выходилъ на пло- 
щадку и говорилъ себ-Ь: въ конц-Ь концовъ, чтоже случи- 
лось? И зач'Ьвгь это отчаян1е? Я обладалъ красивою, стра- 
'Стной, оригинальной женщиной. Разв'Ь это несчастье? 

Но тогда, чтобы не оставаться одинъ съ собой, потому 



01д1112ес1 Ьу 



Соо§1с 



ОДНАЖДЫ. 47 

что было жутко своихъ мыслей, я вб'Ьгалъ опять въ ва- 
гонЪ| опять курилъ, и говорилъ съ рыжимъ челов'Ькомъ 
въ очкахъ о неудобствахъ въ росписаши по'Ьздовъ... 

Дома, я, не раздаваясь, свалился на кровать и уснул-ь. 
Среди ночн проснулся отъ кошмара и сталъ думать, какъ 
я пойду къ адвокату и все ему разскажу. Потомъ, что еще 
лучше* бы напиться, опьянить себя до потери сознашя и до 
этого признан1я не дошло -бы. Потомъ отодвинулось куда* то 
все гнетущее и мучительное.- И поварилось, что ничего не 
было... Прозрачная лунная ночь, я стою въ зеленоватомъ 
' саду, передъ раскрытымъ окномъ и разговариваю съ милой 
д-Ьвушкой. Что-то тихое и душевное она говорить мн%, и 
я отв'Ьчаю, и волнуюсь молодою радостною грустью... 

А на сл'Ьдующ1й день жизнь опять началась... Газета, 
улица, встр-Ьчи... 

Пошли месяцы и годы. 

Я встр-Ьчаю иногда адвоката. Раскланиваемся и гово- 
римъ несколько словъ о д%лахъ. Я ничего не могъ уло- 
вить въ его глазахъ. Они всегда немного печальны. Онъ 
ничего не знаетъ. Жену его я вижу изредка на улиц^ и 
въ театрахъ. Она меня не узнаетъ. Слышалъ, что жившая 
у нихъ родственница была арестована, потомъ уЬхала за- 
границу. Разсказывали, что ждалъ ареста адвокатъ, но 
компрометирующ1я бумаги оказались въ комнатЬ девушки. 
И когда я слушалъ это, опять вставала въ памяти эта 
ночь, и музыка, и ея трогательные нужные глаза... 

Я вспоминаю. Оно приходить внезапно, нежданно. Среди 
большой радости, или яркаго возбужден1я. Поел* удачной 
защиты или встр-Ьчи^съ милой женщиной, которая нравится 
мн-Ь. И я говорю себ-Ь: Какъ прекрасна жизнь! Какъ я 
люблю, какъ я сильно люблю эту жизнь!.. 

Тогда оно приходитъ... И все покрываетъ тоскливымъ 
недоум'Ьн1емъ и все обезцв'Ьчиваетъ. 

ЗачЪмъ это вошло въ мою хорошую здоровую моло- 
дость? Разв'Ь это, нужно было? Но я говорю себ-Ь: сталъ 
я хуже въ ту ночь? И сд'Ьлалъ ли я зло кому-нибудь? 

Потомъ я думаю о томъ, что значить гр^хъ, и что 
значит'&^'зло... Перебираю въ памяти, что слышалъ и чи* 
талъ интереснаго о любви, о правахъ пола, плоти, и на- 
хожу разный умныя объясняющ1я слова. 

Но это слова... Это слова... Душу мою он-Ь не оза- 
ряють понимашемъ... И надолго уходить радость отъ меня... 

А. Даманска*. 
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и я любилъ. И я изв'Ьдалъ 
Безумный хмель любовныхъ мукъ, 
И аораженье, и поб'Ьды, 
И имя: врагъ, и слово: другъ. 

Ихъ было много. Что я знаю? 
Воспоминанье, тЬни сна... 
Я только странно повторяю 
Ихъ золотыя имена... 

Ихъ было много. Но одною 
Чертой соединилъ ихъ я — 
Одной безумной красотою, 
Чье имя: Страсть и жизнь моя. 

И страсти таинство свершаю, 
И поднимаюсь надъ землей, 
Я вид'Ьлъ, какъ идетъ другая 
На ложе страсти роковой... 

И неизбежно — гЬ же р-Ьчи, 
И повторенья т-Ьхъ же чаръ, 
И приме /1ькавш1яся плечи, 
И застывающей пожаръ... 

Я долго былъ теб'Ь покорнымъ, 

Тебя я страстью звалъ всю ночь! 

Но взорамъ св'Ьтлымъ, взорамъ чернымъ 

Я говорю отнын%: прочь! 

Высоюй храмъ свой обхожу я, 
Огни очей ночныхъ гашу, 
Зане грозу въ себ'Ь иную 
И небывалую ношу. 

Судьба! Взнеси еще безм'ЬрнЪй — 

На самый недоступный кряжъ, 

Чтобъ каждый лучъ зари вечерней 

Мн-Ь повторялъ: Ты — нашъ! Ты — нашъ!.. 

И дай см'Ьяться! Дай весельемъ 
Наполнить грудь, и съ верхнихъ скалъ 
Послать осколокъ гЬмъ ущельямъ, 
Гд^ я любилъ и Ц'Ьловалъ! 

И слушать стоны и проклятья, 
И вид-Ьть кровь, и боль, и смерть, — 
Чтобъ см'Ьлъ, жесток1й, обладать я — 
Тобой одной — Пустая Твердь! 

Александръ Блокъ. 
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I. 

Въ тотъ, памятный для Наташи, вечеръ шла она отъ 
всенощной изъ церкви Усоен1я. И нельзя было понять, ра- 
дость или печаль на сердц'Ь. ХогЬлось тишины, мира и 
любви. 

Въ сердц'Ь еще п'Ьлъ хоръ: .Се бо Еммануилъ гр'Ьхи 
наши на крестЪ пригвозди*... А потомъ слова какъ-то уплы- 
вали изъ памяти, звучалъ лишь нап'Ьвъ, но на углу Боль- 
шого проспекта опять вспомнилось: »И животъ даяй, смерть 
умертви, Адама воскресивый*... 

— Смерть умертви!... Хорошо,— думала Наташа, чуть не 
плача. 

— Премудрость, прЬсти, — шептала Наташа съ умиле- 
н1емъ и даже не старалась понять, что это значить: — Пусть. 
Все равно. 

Наташа твердо знаетъ, что когда дьяконъ скажетъ эти 
торжественный слова, хоръ полетитъ точно на крыльяхъ 
ангельскихъ и прозрачные голоса запоютъ неземную п1^ню. 

И въ тотъ вечеръ п^ась эта пЪсня. Наташа стояла на 
кол'Ьнухъ, забывъ обо всемъ: у нея кружилась голова отъ 
счастья. 

Когда она пришла домой, матери и братишки не было, 
а за столомъ сид^ъ вотчимъ; и потому, какъ.онъ неловко 
уперся локтемъ на столъ, Наташа догадалась, что вотчимъ 
пьянъ. 

— А здрасте, Клеопатра наша! — сказалъ вотчимъ: 
здрасте. Царица египетская... Важность — фу-ты, ну-ты. А 
позвольте спросить, откуда спЪсь. Я ли теб'Ь не макъ отецъ 
родной. 

Наташа ничего не ответила и пошла къ себ% за пере^* 
городку. 

— Наташка! Чего ломаешься. Теб'Ь говорить: поди 
сюда, — и, не дожидаясь отв'Ьта, вотчимъ самъ пол'Ьзъ къ 
ней за перегородку. 

— Прочь подите. Матушке скажу, — бормотала Наташа, 
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отбиваясь отъ пьяныхъ и похотливыхъ рукъэ которыя ва- 
лили ее на постель. 

Отъ вотчима горько пахло пивомъ, и было противно и 
трудно бороться съ этииъ большимъ, пьянымЪу волосатывгь 
человЪкомъ. 

Наконецъ, Наташа, неловко ударивъ вотчима по лицу 
локтемъ, вывернулась йзъ-абдъ ягего и безъ накидки, въ 
одномъ плать'Ь, побЪжала къ тетк%. 

Весенняя б4лая ночь пахнула на Наташу теплою влагой, 
и пока Наташа торопливо шла къ дому тетки, ей все каза- 
лось, что въ неб4 кто-то поетъ .Св'Ьте тих1й* высокимъ 
ладомъ, какъ мальчики— п-кё^хе. 

Въ дом% тетки уже всЬ спали, только сама тетка стояла 
у комода, въ иочяой кофгЬ, простоволосая, считала днев- 
ную выручку. Наташу разспрашивать ие стала. Догадалась, 
въ чемъ д'Ьло. Молча указала на сундукъ и дала подушку. 

Рано утромъ, передъ гЬмъ какъ итти въ табачную ла- 
вочку, тетка Серафима говорила Наташ'Ь иарасп1|въ: 

— И тамъ, милая, люди счастье себ'Ь находить. Дарья ^ 
Ивановна, слава Теб% Господи, жвветъ теперь барыней, а 
была такой же д'Ьвченкой, какъ ты, б^кгала по лужамъ бо- 
соногая. Уж5 сведу тебя къ ней: небось, возьметъ: она мнЪ 
тЬмъ бол%е кума. 

Наташа осунулась и побл'Ьдп!»» за эту ночь; глаза у 
вея были печальные и стропе, и жалко было. смотр'Ьть на 
ея тоненькую фигурку въ нескладномъ черномъ влатьиц'Ь. 
Наташа едва слушала тетку и тихо бормотала: 

-*- Мн'Ь все равно, тетушка. Все равно. 

Когда посл'Ь об'Ьда пришли къ ДарьЪ Ивановн'Ь, у нея 
сид'Ьлъ гость -^ молодой челов'Ькъ, б^окурый, завитой, въ 
модной пар'Ь. 

— Значить мы на васъ над'Ьемся, — говорилъ онъ, по- 
кручивая усики: — за'Ьдемъ за Катюшей на автомоби/гЬ въ 
одиннадцать. 

Молодой человЪкъ простился и ушелъ, и было слышно, 
какъ въ корридор'Ь онъ стучитъ толстыми «американскими* 
подошвами. 

— Познякова, заводчика, -г- сынокъ, — пояснила Дарья 
Ивановяа. 

— Я къ вамъ съ племянницей, — говорила тетка Сера 
фима, подсаживаясь къ столу и принимая изъ рукъ Дарьи 
Ивановны рюмочку померанцевой. 

Наташа осмотр'Ьлась. 

По стЬнамъ вис^и бумажные вЬера и одеограф1и съ 
голыми женпшнами, на тумб'Ь стоялъ гипсовый амуръ, пахло 
ч'Ьмъ-то приторнымъ и сдадкимъ. 
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— Она у васъ миленькая, — сказала Дарья Ивановна и 
притянула къ себ% Наташу: — туда только, щ^шмттая. Мы 
ее, какъ индюшечку, откормимъ. 

— А это трудно— п*ть?— спросила Наташ§г съ недов'Ь- 
р1емъ посматривая на Дарью Ивановну. 

— Пустяковина. Сегодня нопробуемъ. Вы у В1еня ужъ 
и оставайтесь, пообЪдаемъ вмЪст'Ь. 

Къ об%ду пришла Катюша, совсЬмъ молоденькая, съ 
припухшими губами и утомленными влажными глазами. . 

— Какъ же она живетъ?— дувшла Наташа: —какъ? 

— Это отъ симпатш моей, — сказала Катюща и прста- 
вила на столъ букетикъ изъ ландышей. 

— Ахъ, ужъ эти симпатш, — сказала Дарья Ивановна, — 
одна канитель. 

— Помалкивайте лучше,— огрызнулась Катя:— вамъ бы 
только запречь девушку— и больше никакихъ. 

— Ну, ну, — сказала Дарья Ивановна — кипятокъ-д-Ьвка. 
Вотъ въ одиннадцать Позняковъ на автомобил-Ь за-кдетъ. 
Принарядись. 

Когда пришли въ садъ, на сценЪ шла репетиц!я: гор 
бунъ и горбунья п'Ьли шансонетку. 

Въ оркестр-Ь сид-Ьлъ одинъ п!анистъ, рыжШ человЪкъ 
съ равнодушными глазами. 

— Вотъ, хоэяияъ, новенькая, — сказала Дарья Ивановна, 
подвигая Наташу къ большому усатому господину въ ци* 
линдр^« 

На столахъ, безъ скатертей, торчали стулья ножками 
вверхъ; какая то баба въ пестрой юбк% протирала стекла 
на веранд'Ь. 

За кулисами пахло' сыростью, масляной краской и ши* 
н'Ьло электричество. 

— Познакомьтесь,— сказала Дарья Ивановна и толкнула 
Наташу въ маленькую уборную. Тамъ сид'Ьди три девицы. 

— А я никогда не поварю, что мужчины отъ женпшиъ 
заражаются, — говорила маленькая бркшетка, Аглая, — никогда 
не пов'Ьрю: Другой налижется, какъ сукивъ сыиъ, а по- 
томъ — небось — женщина виновата. 

— А если со мной случится чт5, я утоплюсь, — сказала 
Лидочка, тоненькая д'Ьвушка л'Ьтъ семнадцати, съ яяон- 
СКИВ1И глазами и двяжен{ями зверька, попавшаго въ клЪтку. 

На Наташу не обращали внимая1я. 

Аглаями Лидочка были од'Ьты мальчиками, а третья дЬ- 
вушка. Соня, была въ розовомъ короткомъ платье, кажое 
д'Ьлаютъ маленькимъ дЪтямъ, въ розовыхъ чулхшъ и 
туфляхъ, а въ рукахъ держала куклу. Отъ чарнышы пож)Съ 
подъ вЪками блесгЬли глаза. 

0\д\\\ге6 Ьу ^л00^1С 



58 гворпй чулковъ.. 

Кто то 1фикнулъ: 

— Пожалуйте, репетировать. 

Дарья Ивановна поставила Наташу передъ рампою ря- 
домъ съ Соней. 

Рыж1й п!анистъ забарабанилъ по клавишамъ и Соня за- 

п'Ьла, поднимая розовое платье и неестественно пристукивая 

каблуками: 

Однажды вечеркомъ 
Мы вышли погулять, 
ХотЬлось намъ тайкомъ 
На вол^ поиграть. 

Соня дЪлала глазки воображаемымъ зрителямъ, прижи- 
мала куклу къ обнаженной груди и п'Ьла: 

Мы миленыс1я дЬтки, 
Мы любимъ пирожки, 
И век мы однол'Ьтки 
Подруги и дружки. 

Дарья Ивановна заставила Наташу приподнять юбку.. 
И Соня опять зап'Ьла: 

И много ужъ секретовъ 
Хранится отъ мамашъ. 
Порой мы безъ корсетовъ 
Играемъ въ ералашъ. 

НаташЪ казалось, что это сонь, что это не по настоя* 
щему, что вотъ сейчасъ кто нибудь засмеется и скажегь 
•ДОВОЛЬНО", и рыж1й шанистЪу улыбаясь, перестанетъ бара- 
банить по клавишамъ, и Соня сотретъ рувгана и надЪнетъ 
скромное платье. Но сонъ продолжался. 

Пили, стоя у буфета, чай. Потовгь пошли за кулисы. 
Пришелъ венгерецъ съ контробасомъ и что-то говорилъ. 
Сон'Ь на непонятномъ язык% и обнималъ ее. И коитробасъ 
чуть-чуть загуд'Ьлъ, когда венгерецъ неосторожно поставилъ 
его въ уголъ 

Вчерашн1й деАь казался Наташ% далекимъ прошлымъ. И; 
темный тяжелый вотчимъ, и золотая всенощная съ ладо- 
номъ и съ таинствепиымъ п'Ьи1емъ, все отошло куда-то въ. 
синеватую даль. И голоса оттуда едва долетали, какъ изъ 
;фугого м1ра, 

П. 

Жить стала Наташа, какъ во скЬ. Тяжело засыпала\ 
нодъ утро. Часто просыпалась, вскакивала съ постели и, 
босц^, бежала къ умывальнику, обливалась водой; пила 
воду жаднымя глотками прямо изъ графина и потомъ опять 
клала свою угарную голову на подушку, чтобы все забыть- 
и уснуть. 

Вставала часа въ три, лЪниво од'Ьвалась, прихлебывая^ 
кофе, который варила ей Акулина, и "Ьхала съ Петербург-^ 
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ской стороны на Звенигородскую завтракать у Дарьи 
Ивановны. 

Тамъ былъ и дооросъ. 

— Съ кЬуъ была и сколько выручила? 

Теперь ужъ Дарья Ивановна говорила Наташ'Ь ты, и На- 
таша почему-то была въ долгу у Дарьи Ивановны. А счи- 
{гать не хот^ось: махнула на все рукой. 

Катюша приносила къ завтраку водку. Вливали ее въ 
графинчикъ съ апельсинными корками и выпивали. 

Аглая пр1говаривала непонятное: 

— Выпьешь по первой, будешь стервой, — выпьешь по 
«торой, будешь съ головой, --выпьешь по третьей, будешь 
^езъ смерти, выпьешь по четвертой, — будешь первосорт- 
ной, — пятой— богатой... 

— Нескладно что-то— говорила Наташа, сурово хмурясь. 

— Для насъ и это ладно, отвечала Аглая, не смущаясь. 

Дарья Ивановна отнимала графинчикъ, и всЬ опять укла- 
дывались спать кто куда. А въ семь часовъ 'Ьхали въ 
садъ. 

Когда Наташа входила въ садъ въ своей черной шляп^ 
съ большимъ страусовымъ перомъ, подбирая пышное чер- 
ное платье и открывая ботинки на высокихъ каблукахъ, ей 
казалось, что она уже на сцен'Ь и всЬ вокругъ тоже актеры. 
Садъ съ электрическими фонариками, бутафорскими воро- 
тами, съ этой загримированной Аглаей и другими дамами — 
это все игра. И если бы не верить, что все это только 
такъ, что все это пона, а потомъ начнется настоящая жизнь, 
есЛн бы въ это не верить— тогда смерть. 

Вотъ идетъ Наташа между столиковъ и сама чувствуеть, 
что походка ея здЪсь иная, не такая, какъ была раньше. 

— Ха-ха-ха, — неестественно см'Ьется Наташа — здрав- 
ствуйте, прекрасный мой кавалеръ. Ха-ха-ха. Не угостите 
ли меня, кавалеръ, мадерой? 

Въ глаза теперь Наташа никому не смотритъ: она смо- 
тритъ всегда куда-то вверхъ, повыше глоовы того, съ к'Ьмъ 
говорить. И кажется, что она что то видитъ. 

— Милочка, поди сюда, — говорить Наташа, подзывая 
продавщицу розъ, — вотъ я, господинъ офицеръ, розы очень 
люблю. Не купите ли вы мн'Ь розу? 

Наташ'Ь не нравиться, когда оркестръ перестаетъ играть: 
тогда кажется, что и вино не пьянить и все похоже на трезвую 
правду и становится страшно. НЪ! ь, V^къ пусть играетъ му- 
зыка и на сцен'Ь пусть пляшутъ. 

Теперь р'Ьдко вспоминаетъ Наташа о золотой всенощной 
'И о сладостномъ нап'Ьв'Ь .Св'Ьте тих]}!''... 

Одинъ разъ, когда она была съ Позняковымъ, сыномъ 
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заводчика, въ ном^ахъ на Караванной, ей показалось, что 
пахнетъ ладаномъ, и она вспомнила о своей недавней мо* 
лодости и о своихъ предчувств1яхъ любви, которой яе суж- 
дено было придти. 

— Ну, чего лЪзешь? Подожди, — сказала она неожи- 
данно грубо этому завитому б^окурому человеку, совс'кмъ 
чужому, усп-Ьвшему иротрезвиться за время, пока -Ьхаля 
изъ сада въ номера. 

— Вотъ такъ Клеопатра!— сказалъ молодой эаводчмкъэ 
ухмыляясь:— Царица египетская! Важность— фу ты, нуты. 
Что за немилость. Я ли тебя шампан :кимъ не поилъ? 

— Погоди. Погоди,— сказала Наташа, усм-Ьхаясь:— какъ 
ты сказалъ? Клеопатра? Будто ужъ кто то мн-Ь говорнлъ 
такъ. Ага! Помню. 

— Все равно, — сказалъ Позняковъ: ты, хотя и блудница, 
но вродЬ царицы. Хочешь, я на теб% женюсь? 

— Ступай ты къ л'Ьшему,— сказала Наташа равно- 
душно:— ты, дуракъ, лучше ботинки мнЪ разстегни. Видишы 
я пьяна, мнЪ трудно. 

И все было, какъ нелепый и тяжелый сонъ. 

Одно любила Наташа— смотреть, какъ небо странно 
син-Ьегь, когда сидишь на веранде въ электрмческихъ 
огняхъ: такое небо можно увидать только изъ Парадиза: 
кажется, что зд-Ьсь - сказка, а тамъ, въ неб^— непонятная 
и великолепная жизнь. 

Въ четвертомъ часу, когда публика разъезжается изъ 
сада и у отдельныхъ столиковъ остаются запоздавш1е по- 
сетители за рюмками ликера, Наташа, если была свободна, 
бродила по саду и по долгу стояла около журчащаго фон- 
тана, прислушиваясь. 

Какъ будто кто-то разсказывалъ сказку про прекрасную 
царицу. И царица эта— она, Наташа. 

Если кто-нибудь случайно подходилъ къ ней, она 
отвечала высокомерно или совсемъ не отвечала, уходила 
молча. 

И въ этой стройной и надменной проститутке въ черномъ 
платье нельзя было узнать той Наташн, которая бегала 
когда то въ скромномъ платьице въ школу и церковь. 

Въ школе Наташа читала про царственную красавицу, 
у ногъ которой вожди слагали венцы свои. 

Наташе мерещится желтый Нилъ, сфинксы, не те, что 
стоять на Неве, а иные, огромные, высеченные изъ цель- 
ной скалы съ непонятными человеческими лицами* 

И мерещится Наташе пустыня и среди пустыни оазисъ: 
тамъ ея дворецъ. 

Вотъ Цезарь. 
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— Это я— Цезарь,— говорить онъ, переступая оорогъ, 
и почтительно ц'Ьлуетъ сандал1И Наташи. — У меня много 
солдатъ, заковдмиыхъ въ жел'Ьзо, и больш1е корабли ала- 
ваютъ у береговъ моей страны. Но я все это оставилъ 
и пришелъ къ теб'Ь въ Парадизъ, моя прекраснейшая 
Наташа. 

— Что мн^Ь твои корабли и царство? — говорить сурово 
Наташа:— видишь: я правлю м1ромъ. Звезда! поютъ въ честь 
меня и, когда встаетъ солнце, оно д'Ьлается краснымъ, какъ 
кровь, отъ любви ко мне. Вояъ идетъ хозяйка звать меня 
въ отд'Ьльный кабинетъ. но я не пойду туда, и уже ц'Ьлую 
нед'Ьлю я не пою на сцен^ и больше не буду над'Ьвать 
это глупое розовое платье. Я не хочу п%ть среди другихъ. 
Я буду п'Ьть одна. Для меня построить высокую эстраду. 
И я буду п%ть одна. И п'Ьн1е мое будетъ такъ прекрасно, 
что всЬ станутъ безгрешными, слушая меня. 

Въ это время подходить къ Наташе инженеръ. 

— Позвольте, мамзель, васъ ангажировать на сегодняш- 
нее утро. И пойдемте съ нами, мамзель, на острова. 

-* Только въ автомобиль шампанское захвати, слы- 
шишь? — говорить Наташа:— не расплескается. Я изь бутылки 
пить буду. 

Когда автомобиль мчится по Каменноостровскому про^ 
снекту, Наташе кажется, что все встречные кланяются ей, 
какъ царице. И она отв'Ьчаеть имь на поклонь и мило- 
стиво машеть платочкомь. 

— Пусть эти пьяницы и рабоч1е, и мастеровые знаютъ« 
что не все царицы жестокосерды. Одна изь нихъ, Наташа, 
великодушна и добра. 

— Что же вы, дьяволы, молчите? — говорить Наташа 
инженеру и его товарищамь:— пойте, что-нибудь. Сашку 
Познякова знаете? Сыиь заводчика. Онъ меня Клеопатрой 
Египетской зоветъ. Жениться на мне хотелъ. Эй, инже- 
неръ, угости шофера шампанскимь. Пусть изь моей бутылки. 
Я не побрезгую. Не брезгаю же я съ вами въ одной по- 
стели валандаться. 

Миновали мосты. 

Подымалось солнце надъ серебряной рекой. Какъ быль 
прозрачень воздухъ! И какой легк1й ветерь веяль надъ 
безумнымь городомъ! Тонкк стволы березь девственно бе- 
лели, « острова были закутаны дымчатой вуалью. 

Солнце пылало алымъ заревомь. Какъ будто зажгли 
великолепный пирь на утреннемь небе. И безсонно томи* 
лось сердце о любви невозможной. 
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ш. 

Въ Парадизъ пр1'Ьхали два писателя: Александръ Гертъ 
и Сергей Гребневъ. Они пр!'Ьхали изъ ресторана посл'Ь за- 
тянувшагося об'Ьда н теперь— утов1ленные и уже нетрезвые — 
скучали за бутылкой юанти. 

На эстрад'Ь негръ танцовалъ съ рыжей англичанкой мат- 
чишъ, и звуки сумасшедшей пляски тревожили сердце. 

Александръ Гертъ, молодой человЪкъ л'Ьтъ двадцати 
восьми, небезызвестный поэтъ, съ бритымъ лицомъ и 
вьющимися б'Ьлокурыми волосами, курилъ папиросу за па- 
пиросой, и бл'Ьдными холодными глазами сл'Ьдилъ за коль- 
цами дыма. 

— Мы съ вами погибли, Сергей Андреевичъ, — гово- 
рилъ онъ равнодушно и внятно, очевидно, на тему, не 
разъ обсуждавшуюся ими: — погибли. Наша судьба на дн% 
стакана. 

— Мы не первые и не посл'Ьдн1е, — отв'Ьчалъ Гребневъ 
съ насмешливой, непр1ятной улыбкой. 

— Но все же, Сергей Андреевичъ, я лучше, чЪмъ вы 
думаете. Вамъ кажется, что у меня н^тъ ничего за душой, 
что я только лирикъ. Но у меня есть что-то, уверяю васъ. 
Вы вообще меня выдумали, и я, когда бываю съ вами, не- 
вольно говорю и даже поступаю въ ладъ съ вашей вы дум* 
кой. Но я не таковъ. 

— Вы говорите: что то есть. Но гЬмъ хуже для васъ, 
Александръ Александровичъ. Если есть, тогда отвгЬтствен- 
ность. 

— Можетъ быть. Но что съ насъ взять: мы, поэты— 
какъ проститутки: самое дорогое и самое тайное отдаемъ 
людямъ. Вотъ спросите у нея, и она вамъ тоже скажетъ,— 
и онъ взялъ за руку и привлекъ къ столу даму въ черномъ. 

— Какъ васъ зовутъ, госпожа моя? — спросилъ Гребневъ, 
подвигая стулъ, и серьезно и вопросительно, уже безъ на- 
смешливой улыбки, разсматривая даму. 

— Клеопатра,— отв-Ьтила Наташа, окинувъ презритель- 
нымъ взглядомъ обоихъ писателей. 

— Вотъ и она презираетъ вс^хъ, какъ и мы,— проц%- 
днлъ сквозь зубы Гертъ. 

— Госпожа Клеопатра, разр-Ьшите нашъ споръ,— сказалъ 
Гребневъ, и налилъ ей стаканъ шанти:— вотъ онъ ув^ряетъ, 
что для него не все еще пропало, хотя мы и погибли. А по 
моему, или это противор'Ьчхе или нехорош!^ намекъ на мой 
счетъ: я, молъ, не погибъ, а тебе капутъ. ^ 

— Ахъ! Это все равно. Не знаю, о чемъ вы тамъ тол- 
куете. Скучно все. 
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— А, вЪдь» она гордая, — сказалъ Гертъ: — какъ это хо- 
рошо. Какъ хорошо. 

Подошла Аглая и увела куда то Наташу. 

— И откуда эта гордость? Откуда? 

— Да разв^ вы не видите, она— сумасшедшая,— сказалъ 
Гертъ серьезно: — сумасшедшая, какъ и мы. И вс%, кто не 
спить въ эти б^ыя ночи, сходятъ съ ума. Скажите вонъ 
тому лакею или вотъ атому генералу, что сейчасъ начнется 
св'Ьтопреставлен!е, и они поверять въ это просто и охотно 
и — быть можетъ — не испугаются: сумасшедш1е боятся только 
обыкновеннаго, обыденнаго. 

— Пожалуй, что такъ, согласился Гребневъ: — у этой 
проститутки есть какая то идея не нашего порядка. 

— Какая проститутка? какая идея? — сказала актриса Ге- 
рардова, подходя къ ихъ столику вм^стЪ съ художникомъ 
Ломовымъ и его женой, певицей изъ Мар1инскаго театра. 

— Вотъ съ нами сейчасъ сид'Ьла египетская царица 
Клеопатра,— сказалъ, улыбаясь, Гребневъ: — Гертъ въ нее 
влюбился. 

— Ахъ1 Какъ это хорошо,— сказала Герардова, всплес- 
кивая руками:— познакомьте меня съ ней: я никогда не раз- 
говаривала съ этими дамами. А мнЪ такъ хочется. Такъ... 

— Пожалуйг. А вы ничего не им'Ьете?— обратился Греб- 
невъ къ жен-Ь Ломова, высокой полной блондинкЬ съ круп- 
ными мужскими чертами лица. 

— . Очень хочу. Мн-Ь, впрочемъ, не въ первый разъ съ 
ними знакомиться. Недавно были мы съ нимъ въ ,Буфф%', — 
сказала она, указывая на мужа:— такъ за нашъ столикъ 
несколько дЪвицъ сЬло: все не верили, что я мужняя жена. 

Вс% засм'Ьялись. 

Потомъ пригласили Наташу и пошли въ отд'Ьльный ка- 
бинетъ пить шампанское. 

Ломовъ ухаживалъ за Герардовой, Гребневъ— за Ломо- 
вой, а Гертъ сталъ на кол'Ьни передъ Наташей и говорилъ: 

— Вотъ на васъ строгое черное платье, и я схожу съ 
ума отъ счастья, потому что вы, божественная, позволяете 
мн-Ь стоять на кол^няхъ около васъ и касаться вашей руки. 
Вы настоящая женщина, и каждое движен1е ваше царственно, 
и глаза ваши прекрасны и безумны. Что за вздоръ, что 
женщину можно купить. Женщину купить нельзя. И если 
бы я могъ усыпать золотомъ всю дорогу отъ Парадиза до 
твоего дома, божественная Клеопатра, то и тогда бы ты не 
подарила мн'Ь своей любви. 

— Вотъ это правда,— сказала Наташа: — ^^но все таки ты 
мнЬ нравишься, кудрявеньюй. 

И она провела своей рукой по волосамъ Герта^ 
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— Гертъ влюбился, — хлопала въ ладоши Лерардова,— 
Гертъ влюбленъ! 

Потомъ она наклонилась къ Ломову и пюпотомъ спро- 
сила: 

-^ А это не опасно, что мы такъ ввгкстЪ: у этой Клео- 
патры н'Ьтъ сифилиса? 

— Тнше, тише, — испугался Ломовъ: — замолчите Бога ради. 

— Эй, барышня, — сказала Наташа: — выпьемъ за твое 
здоровье. 

Герардова покрасила и протянула свой стаканъ, чтобы 
чокнуться. 

— Иди сюда, ко мнй на диванъ, — сказала Наташа, — я 
тебя поц^ую. 

Герардова переела аа диванъ и они обнялись съ Наташей. 

НатапгЬ понравилась хрупкая барышня, и она целовала 
ее въ губы долгимъ поцЪлуемъ. И Герардова, повидимому, 
не думала уже о томъ, больна или не больна эта прости- 
тутка, и, прижавшись грудью къ ея груди, целовалась н^жно 
и сладостно. 

ВсЬ были пьяны. И Ломовъ, бледный отъ вина, что-то 
серьезно разсказывалъ Гребневу о Чимабуэ и Дуччк). 

Ломова нап-Ьвала вполголоса изъ „ Садко*. 

Уже ничто не казалось страннымъ Наташе: она твердо 
верила, что все вокругъ такъ, какъ надо, что она сама пре- 
красна и кто-то в^нчалъ ее когда то на царство. Кудря- 
веиыай — это принцъ, ея женихъ, а всЬ друпе — ея при- 
дворные. 

Говорила она повелительно и милостиво, какъ настоящая 
царица. 

— Пусть еще шампанскаго принесутъ, а потомъ по^демъ 
куда нибудь: зд-Ьсь душно, не могу я больше. 

Ломовъ сталъ произносить тостъ въ честь дамъ, а хотя 
былъ пьянъ, говорилъ по привычке складно и любезно, но 
никто уже не могъ понять, о чемъ онъ говорить. Тогда 
онъ сяяяъ съ ноги Герардовой башмачекъ и, поставивъ въ 
него бокалъ, выпилъ изъ него шампанское. 

Г4)ебяевъ распахнулъ окно, и утренн1й ясный вЪтеръ 
обвЪяяъ ему голову; и онъ неожиданно для себя протрез- 
вился и сталъ злымъ, какимъ онъ всегда (йывалъ, когда въ 
головЬ не шум%ло вино. 

— ВсЬ притворяются, — сказалъ онъ сердито: — и вы, 
Гертъ, больше всего. Сухой вы и безсердечный человЪкъ. 
Надо еще циклъ стиховъ написать, вотъ вы и выдумываете 
себ'Ь любовь. Одна изъ васъ говорить и чувствуетъ по на- 
стоящему, это— Клеопатра. Но, вЪдь, ей хорошо: — она — 
сумасшедшая. 
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«^ Молчите вы, несносный челов'Ькъ,— сказала Ломова 
съ отчаян1емъ въ голосе, — уймите этого резонера. Не мсигу 
я его слушать. 

Гертъ притащилъ Гребнёва къ Наташ'Ь и задыхаюоодамся 
голосомъ просилъ ее: 

— Накажите, божественная, этого человека. Накажите. 

— Хорошо,— сказала Наташа и плеснула на него изъ 
бокала шампанскимъ. 

— Ну, зачЪмъ это? зачЪмъ? — сказалъ Ломовъ, который 
всегда оставался корректнымъ. 

Потомъ всЬ по-Ьхали въ .Ниццу*. 

Гертъ -Ьхалъ вм%сгЪ съ Наташей, говорилъ ей, что 
влюбленъ въ нее, и они ц^овались всю дорогу. 

Въ «Ницц'Ь'', въ отд'Ьльномъ номере, гд4 за перегород- 
кой былъ альковъ и зеркало было изрезано именами аья- 
ныхъ любовниковъ, всЬ окончательно потеряли голову, и 
даже Гребневъ сталъ разсказывать Герардовой по фран- 
цузски нескромный анекдотъ. 

Гертъ стоялъ на колЪняхъ передъ Наташей и уораши- 
валъ ее раздаться. 

— Древняя царица не стыдилась своихъ рабовъ, — гово- 
рилъ Гертъ заплетаю1щимся языкомъ, — а мы твои рабы. 

— Я тебя, принцъ, люблю,— говорила Наташа и смотрела 
на Герта странными верующими глазами:--я тебя люблю. 
Раздаться, говоришь. Ну, хорошо. Мн'Ь все равно. 

IV. 

Съ этой ночи не могла Наташа забыть своего кудряваго 
принца. Все ждала его возвращенья. Но онъ не пр^зжалъ 
къ ней. 

Это было очень странно, что онъ не пр{Ъ^салъ къ ней. 

Она бродила среди столиковъ на веранде „Парадиза*, 
искала его, но вокругъ все были чуж1я, равнодушный, пьяныя 
лица, а его ие было. 

Дарья Ивановна, и Аглая, и Катюша, и даже усатый хо • 
зяинъ въ цилиндр'Ь стали замечать, что съ Наташей тво- 
рится что-то неладное. 

Кто то сказалъ: 

— Клеопатра сошла съ ума. 

И всЬ сразу пов'Ьрили въ это, но никто не зналъ, что 
надо дЪлать теперь, да и думать объ этомъ никому «е хо- 
телось: въ „Парадиз'Ь'' можно быть и сумасшедшей. Все равно. 

Уже всЪ привыкли къ ея надменнымъ жестамъ и гор- 
дымъ глазамъ, и уже всЬ называли ее то „ царицей*, то 
.королевой*. 
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— Пожалуйте за тотъ столикъ: васъ госаодинъ оросить, 
сказалъ однажды лакей. 

И Наташа уже хогЬла пройти мимо, не отвечая, какъ 
адругъ заметила, что за столикомъ сидитъ Гребневъ: она 
узнала его. 

— ГдЪ же мой принцъ? — спросила она серьезно, под- 
ходя къ Гребневу. 

— Вашъ принцъ? — сказалъ Гребневъ: — Но зачЪмъ вамъ 
принцъ? 

— Онъ мои ноги ц'Ьловалъ, — сказала Наташа и нахму- 
рила брович 

-т Постой, постой, — сказалъ Гребневъ: — онъ сейчасъ въ 
меланхол1и и сидитъ дома. ПоЪдемъ къ нему. 

И они поехали. 

Когда Гребневъ съ Наташей пр1'Ьхали къ Герту, онъ не 
удивился, увид'Ьвъ ихъ. 

— Что съ вами, принцъ?— сказала Наташа, н'Ьжно ка- 
саясь его руки. 

— Благодарю покорно. Я здоровъ, — сказалъ Гертъ, 
разсЬянно улыбаясь. 

— Вотъ вы подарили мн* кольцо, — сказала Наташа: — 
я хочу вамъ вернуть его. 

— Ахъ, н'Ьтъ, н'Ьтъ. Я ничего вамъ не дарилъ. 

— Но вы позабыли, принцъ, — сказала Наташа, чугь не 
плача: — вы подарили мнЪ кольцо и сказали, что любите 
меня. 

Гертъ засм1^ялся и сказалъ: 

— Да! в-Ьдь, ты гордая царица— Клеопатра. 

— Принцъ... 

— И красивая. 

— Но такъ нельзя, — сказалъ Гребневъ, такъ нельзя. 

— Это почему? — въ свою очередь разозлился Гертъ:— 
это что — дружеск1й сов*тъ? 

— Д'Ьло не въ этомъ, — сказалъ Гребневъ, усмехаясь,— 
такъ нельзя, потому что это плапатъ изъ . Гамлета *". 

— Ахъ, все равно. Я не виноватъ, что судьба бросаетъ 
меня въ объятья шекспировскихъ женщинъ. 

— Но что вы хотите сказать, принцъ? — пробормотала 
Наташа, чувствуя, что голова у нея кружится и она сейчасъ 
упадетъ. '2 :;^ ; 

— Что я хочу сказать? Ха-ха-ха. Если ты честная 'и 
хорошенькая д-Ьвушка, такъ не заставляй красоты своей 
торговаться съ добродетелью ''... Я любилъ тебя прежде. 

~ Я верила, принцъ. 

Гертъ странно см-Ьялся и глаза его сд-Ьлались влажными 
отъ слезъ. 
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— Напрасно,— сказалъ Гертъ, задыхаясь отъ см'Ьха:— 
напрасно, прошедшаго н'Ьтъ бол'Ье, я не люблю тебя. 

Гребневъ окончательно разозлился. 

— У васъ истерика. Пойдемте отсюда, Клеопатра. Это 
не св^тл'ЬйшШ принцъ, а бедный неврастеникъ. 

— Уведите меня отсюда, — прошептала Наташа Гребневу, 
смутно понимая, что ее оскорбляетъ принцъ, въ котораго 
она верила, какъ въ бога. 

На другой день она уже не помнила ни улицы, ни 
дома, гд^ жилъ ея принцъ, и имени его она не звала, и 
найти его она уже не могла. 

О свидан1и этомъ она скоро забыла, и по прежнему 
стала мечтать о своемъ б'Ьлокуромъ принц'Ь, который стоялъ 
передъ ней на кол'Ьняхъ и говорилъ ей о своей Л1дбви. 

И она искала его повсюду. 

Она заходила въ рестораны и кофейни, бродила па 
Л'Ьтнему саду, но нигд'Ь не могла его встр'Ьтить. 

Часто Наташа сид^а въ кофейной подъ пассажемъ и* 
следила жадными лихорадочными глазами за всЬмн, кто 
проходилъ мимо ея столика. Однажды она ошиблась: ей 
показалось, что это онъ, ея возлюбленный, но это былъ 
какой-то актерЪф 

Она въ ужасЬ отшатнулась отъ чужого лица. 

— Милая моя, вы мн'Ь нравитесь,— сказалъ актеръ. 
по'Ьзжайте со мной. 

— Поди прочь. Ты— рабъ, — сказала Наташа гордо и 
отвернулась. ^ 

V. 

Наступили осенн1е дни, и городъ поплылъ въ золотомъ: 
тумане Богъ знаетъ куда. 

Въ золотомъ вихр4 носились порой листья по остро- 
вамъ, а когда в-Ьтеръ не в-Ьялъ, непонятная прелесть увя- 
даи1я томилась надъ землей. И деревья шептали о любви 
предсмертной. 

Однажды Наташа ^ала изъ Крестовскаго сада домой— 
одна на извозчик'Ь и повстречала Познякова. Онъ мчался 
на автомобил'Ь съ комоан1ей крикливыхъ купчиковъ. 

Позняковъ заоралъ шофферу: 

— Стой, назадъ! 

И компан1я догнала Наташу. 

— Поднадуйте къ намъ, Клеопатра великол'Ьпная!- кри- 
чалъ Позняковъ пьянымъ го^сомъ. 

— А ты не знаешь, гд^ мой принцъ?— сказала Наташа 
фразу, которую она произносила теперь машинально, едва 
понимая ея смыслъ. 
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— Я— твой принцъ!— говорилъ Позняковъ со смЪхомъ 
и билъ себя въ грудь: — я. 

— Шутъ гороховый, — сннсxод^Iтельн^ улыбнулась На* 
таша: ты сверчокъ» знай свой шестокъ. Ну, ладво, по* 
'Ьдемъ. 

Шофферъ былъ пьянъ и гналъ автомобиль во всю мочь. 

У Наташи затватило духъ. Она привстала, держась за 
чье-то плечо. Волосы у нея распустились и шляпа слетЪла. 
Не стали останавливать автомобиль изъ*за шляпы, мчались 
дальше, и кто«то приц-Ьпилъ къ волосамъ Наташи увядш1я 
розы. 

— Надо гоицовъ на автомобиле послать, чтобы они его 
отыскали,— кричала Наташа, обращаясь ко вс^мъ не то съ 
угрозой, не то съ просьбой: — пусть они его привезутъ ко 
мн-Ь. Одинъ пусть въ Рязань по^дегь, другой— въ Москву, 
а трет1й — въ Парижъ. 

— А ты, Сашка, — неожиданно обратилась Наташа къ 
Познякову, — отрубилъ голову вотчиму или н'Ьтъ? Ты ему, 
Сашка, отруби. Я тебЪ позволяю. Пусть онъ подлецомъ не 
будетъ: негодный онъ человЪкъ. 

— Ладно, — кричалъ неистово Позняковъ: — ладно. Ты 
ужъ на меня надейся. Кому хошь отрублю, 

— Се бо Эммануилъ гр^хи наши на кресгЬ пригвозди, — 
зап^Ьла Наташа, поднимая руки кверху. 

Но нельзя было разобрать, что поетъ Наташа: такъ шу- 
мела пьяная компан1я и гремёлъ автомобиль. 

— Я тебя на свадьбу мою позову, — кричала Наташа 
Познякову; — будемъ, Сашка, съ тобой пировать. 

— Ну, ври еще. Какая тамъ свадьба: ^— сказалъ мрачно 
какой-то молодой человЪкъ съ пьяными и з/1ыми глазами. 

— А я тебя въ темницу велю бросить, — сказала Ната- 
ша:— ты лучше молчи: сказала .свадьба*, значить свадьба. 

Но молодой человЪкъ не унимался: 

— Не ври. Не люблю. Не нравится мн^, когда д^вки 
врутъ. 

— Я д^вка? — неистово закричала Наташа:— я! Ахъ, ты 
хамъ треклятый. Да я тебя. Да я тебя... 

И Наташа съ размаху ударила молодого челов'Ька по 
щек*. 

Молодой человЪкъ, покачнувш1йся огь удара, вскочилъ 
на ноги и схватилъ Наташу за волосы. 

— Стой, — закричалъ онъ шофферу, — мы ее въ часть 
сейчасъ. Стой. 

— Оставьте ее. Оставьте, — уорашивалъ Позняковъ, за- 
ступаясь за Наташу. 

Но компан1я была на сторон* молодого человека. 
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Кто-то пронзительно кричалъ: 

— Господинъ городовой! Пожалуйте сюда. Не угодно ли 
вамъ препроводить блудницу С1Ю въ участокъ. 

Наташу пересадили на извозчика и повезли. 

И тамъ, въ учаспсЬ, когда ее тяжело и мрачно били 
городовые, Наташа думала, что это самозванцы пришли 
отнимать у нея престолъ. 

На другой день она уже называла себя Д'Ьвой Мар{ей, и 
ей казалось, что на ней струится голубая облачная одежда, 
какъ на Богоматери въ церкви Успен1я. 

...Вотъ она идетъ по кущамъ райскимъ.^и золотыя птицы 
киваютъ ей, приветствуя. 

И М1ръ ей подвластенъ — и звезды, и море. 

— Цв^ты мои райсюе,— говорить Наташа, — цв^ты мои... 

Георг1й Чу^иовъ. 
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Въ красяомъ фракЪ съ галунами 
Надушенный всталъ маэстро. 
Онъ разсыоалъ оередъ нами 
Звуки легк{е оркестра. 

Звуки мчались и кричали, 
Какъ вид'Ьнья, какъ гиганты. 
И метались въ гулкой зал%, 
И роняли брилл!анты. 

Къ золотыиъ сбегали рыбкамъ, 
Что плескались тамъ — въ бассейне». 
И по дЪвичьимъ улыбкамъ 
Плыли тише и лилейн'Ьй. 

Созидали башни храмамъ 
Голуб^щщаго рая. 
И ласкали плечи дамамъ, 
Улыбаясь и играя. 

А потомъ съ веселой дрожью» 
Закружившись экругъ оркестра, 
Тихо падали къ подножью 
Надушеннаго маэстро. 

Н. Гумилевъ. 



01д1112ес1 Ьу 



Соо^к 



ПОЧЕМУ? 

Разсказъ И. Целдакскаго. 



I. 

Леля Якимовичъ, гимназистъ шестого класса, долженъ быть 
въ девять часовъ у патера. Потому нельзя хандрить, нужно 
•во чтобы то ни стало выл-Ьзать изъ кровати- такой теплой 
теперь, что просто прелесть! 

— Да,да, нужно— кто-то маленьюй, надо-Ьдливый шепчетъ, 
а ноги и туловище ничего и знать не хотятъ. Они тяжелы, 
какъ бревна, потому что въ каждой складк^Ь од-Ьяла сидитъ 
еще милый теплый сонъ, н-Ьжно ласкаетъ кожу и кр'Ьпко 
затягиваетъ в-Ьки. И страшно, до боли, хочется еще подре- 
мать, или хоть просто такъ полежать, не двигаясь ни одной 
жилочкой... 

...В'Ьдь будетъ длинный скучный день, маленьюй и надо-Ьд- 
ливый, а теперь его еще н-Ьтъ, еще не пришелъ. 

— Чертъ бы побралъ этихъ всЬхъ патеровъ... 

Но это ужъ не хорошо. Пора къ патеру. А посл'Ь завтра 
испов-Ьдь, а тамъ и Св. Причаст1е, а онъ такъ... 

И окончательно недовольный всЬмъ, Леля р-Ьшаетсй, на- 
ковецъ, быстро сдернуть съ себя од;Ьяло. 

Потомъ онъ сп-Ьшно пьетъ стаканъ жидкаго чаю и, иа- 
хмуривъ брови, слушаетъ мать—въ б'Ьлой ночной кофточкЬ, 
заспанную, съ растрепанными волосами и потому теперь такую 
некрасивую; она стоить, опершись плечомъ о косякъ двери, 
скрестя руки, отчего непр1Ятно вырисовываются вялыя лин1и 
ея большой, мягкой груди и, сдерживая дремоту, говоритъ: 

— Ты, Лелечка, веди себя хорошо у патера; а хорошо-ли 
ты выучилъ заданное? А потомъ, на обратномъ пути зайдешь 
во французскую колбасную и купишь дюжину сарделекъ, 
только скажи, чтобы св-Ьжихъ дали непрем-Ьнно. Вотъ теб-Ь 
деньги, я ихъ на зеркало положу, не забудь только — и она 
уходитъ, мягко шаркая туфлями: 
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— Шрк... шрк... шрк... шрк... 

Въ темномъ углу маятникъ часовъ, старыхъ и сиплыхъ, 
точно кашляющая старушка шаркаетъ въ тактъ удаляющимся 
туфлямъ матери: 

— Шрк... шрк... шрк... 

И все кажется такимъ скучнымъ, вся жизнь похожа на 
что-то неуклюжее, сонное, въ большихъ мягкихъ туфляхъ... 
И непонятнымъ становится, для чего нужно куда-то ходить, 
что-то сд-Ьлать во время. Точно отъ этого иначе будетъ 
шаркать маятникъ тамъ въ темномъ углу, куда никогда не 
заглядываеть дневной св-Ьтъ, такъ что приходится зажигать 
каждый разъ спичку, чтобы узнать который часъ... 

— И зач'Ьмъ они тамъ пов-Ьшены, — почему-то думаетъ 
Леля, точно зам-Ьчая ихъ въ первый разъ. 

Еще не вполн-Ь отрезвивш1йся отъ предутренняго сна, онъ 
долго возится въ передней; потомъ засовываетъ въ карманъ 
катехизисъ и полтинникъ на колбасу и выходить на улицу. 

А на улиц'Ь майское утро. Веселое, теплое. И осл-Ьпитель- 
ный св'Ьтъ, искряпцйся и см'Ьющ1йся, отскакивающ1й отъ 
яркихъ квадратовъ домовъ, дробящ1йся въ еще сырыхъ отъ 
росы камняхъ мостовой и улетающ1й въ далекое прозрачное 
небо... 

Когда Леля идетъ по еще почти пустыннымъ улицамъ, 
мимо городского сквера, сонное настроение совсЬмъ его по- 
кидаегъ и на душ-Ь д-клается легко и радостно. Хочется 
теперь разбежаться во весь духъ, или со всЬхъ силъ швыр- 
нуть камнемъ въ прозрачно-н-Ьжную синь неба, въ догонку 
шныряющимъ съ пронзительнымъ визгомъ ласточкамъ. 

— Почему-бы и н-Ьтъ? Разв-Ь не пришла еще шаловливая 
весна? 

Конечно пришла. Вотъ на деревьяхъ уже пробились ле- 
пестки, н'Ьжные и еще почти желтые, но зато какъ пахнуть. 
А утреннее солнце, большое, милое, пронизываетъ молодую 
листву длинными золотыми иглами и на земл^, въ сочно- 
зеленой и густой уже -по л-Ьтнему трав^ — ^желтыя пятна, ко- 
торыя, точно прыгаютъ и дрожать... 

— Эхъ — думаетъ Леля — на дачу-бы теперь. На лодк^, въ 
тихихъ камышахъ. Р^чка длинная и гладкая, какъ шелковая 
лента. А на забора въ пол-Ь сидятъ нахохлившись рядыш- 
комъ черныя вороны и спокойно ждуть, когда, наконецъ, 
изъ л-Ьсу выйдетъ милое солнце и пригр^еть ихъ отсыр^в- 
Ш1я за ночь шубки. Сидятъ и терп-Ьливо ждутъ. Можно даже, 
пожалуй, подкрасться къ нимъ, только трудно. О, какъ 
трудно. Хитры, канальи. Разв-Ь на четверенкахъ, низкимъ 
ивнякомъ, по земл-Ь, усыпанной мелкимъ частымъ бисеромъ 
росы, тихо, тихо... и вдругъ: 
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— Ахъ, тахъ, тахъ... 

И Леля не замечая, какъ уже дошелъ до костела, зво- 
иитъ у дверей патера Мевод1я. 

Открываетъ самъ патеръ въ б'Ьломъ хитон'Ь, съ сигарой 
зъ зубахъ. У него широкое бритое лицо, крючкомъ загну- 
тый носъ и широк1й ротъ, который раздвигается, когда онъ 
говорить, почти до ущей. А говорить патеръ протяжно, растя- 
гивая слова, словно резинку и часто повторяетъ одно и то-же... 

— Ну, пришелъ — улыбается онъ прив-Ьтливо, какъ всегда. 
У Лели опять равнодушное, скучающее лицо. Зд'Ьсь ничто 

уже не напоминаетъ ни р'Ьчки, ни воронъ... 

— Съ добрымъ утромъ, патеръ — говоритъ Леля и ц'Ьлуетъ 
-его жилистую съ редкими рыжими волосками руку. 

Занимаются въ маленькой, гостинной. Леля отв-Ьчаетъ 
урокъ и поглядываетъ по сторонамъ. Уже вторую нед'Ьлю 
занимается онъ у патера по утрамъ, готовится къ первому 
Причаст1ю, а обстановка квартиры все еще производить на него 
какое-то странное впечатл-Ьнхе. Точно зд^сь и не живутъ 
постоянно, а такъ только, наездами. Ст'Ьны голыя, только 
въ углу виситъ гравюра Богородицы. Мебель, видно, не изъ 
дешевыхъ, съ позолотой, но разставлена какъ-то не по обык- 
новенному, двданъ даже почему-то отодвинутъ на полъ-шага 
отъ ст-Ьны. Передъ диваномъ, на которомъ развалился патеръ, 
стоитъ совсЬмъ маленьк1й круглый столикъ, покрытый грубо- 
вышитой скатертью... А посреди скатерти, гд^Ь узоръ спле- 
тается въ черезчуръ правильный в-Ьнокъ — горшочекъ, об- 
вернутый въ розовую бумажку, съ кустикомъ изъ зеленой 
бумаги, а на кустике бумажные-же цв'Ьты, только синяго 
дв'Ьта. А ъъ другомъ окн-Ь видна часть двора съ играющими 
въ лапту мальчишками. И отсюда, изъ этой тихой, полутемной, 
съ голыми ст'Ьнами, комнаты странно видеть уголъ залитого 
солнцемъ двора съ безшумно бегающими челов-Ьческими фи- 
гурками. 

— Это какъ когда сидишь на лодк-Ь — размышлябтъ Леля — 
въ т-Ьни гд-Ь нибудь подъ ветлой и смотришь сверху на 
дно р'Ьки, гд-Ь безшумно копошится мелкая рыбешка, бле- 
ститъ, ^озится и страннымъ кажется, что ничего не слышно... 
Впрочемъ, н-Ьтъ; тутъ скучно, пахнетъ кислой сигарой и не- 
просохшими еще обоями, а на р'Ьчк'Ь хорошо; ухъ, какъ хо- 
рошо — и у Лели внутри что-то начинаетъ сладко щемить. 

— Ну что-же — вынимая изо рта сигару, недовольно тянетъ 
латеръ — сколько видовъ богослужен1я? 

Леля съ усил1емъ вспоминаетъ самое трудное м-Ьсто: 

— Видовъ богослужен1я два: вн'Ьш^1й, обнаруживающ;1Й 
«аши чувства в-Ьры, надежды и любви, который мы должны 
воздавать Богу, и внутренн1й, вм^щающ1Й въ себ-Ь эти чувства^ 

5» 
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— А... для чего они? — успокоившись третъ себ* патеръ за- 
думчиво переносицу.. 

— Внешнее богослужен1е необходимо: во 1-хъ, потому 
что челов'Ькъ долженъ воздавать Богу благогов'Ьн1е не только- 
духомъ, но и гЬломъ, во 2-хъ, что челов'Ькъ им-Ья внутреннее... 
внутреннюю. 

Дальше Леля забылъ. Никакъ не вспомнить, хоть ты. 
тресни! 

— Ой-ой — снова ужасается патеръ и начинаетъ выгова- 
ривать также, какъ и въ предыдущ1е уроки, въ тЬхъ-же 
даже выражен1яхъ... И это раздражаетъ. 

Наконецъ, онъ стихаетъ и задаегь на сл-Ьдующхй разъ. 
Объясняетъ долго и говоритъ, точно жуетъ тянушку, застряв- 
шую у него въ зубахъ. Потомъ, чтобы придать своему лицу 
строгое выраженхе, выпяливаетъ глаза на лобъ и грозитъ 
пальцемъ: 

— Только отъ слова до слова, сынъ мой... 
И Леля свободенъ. 

Быстро сб-Ьгаетъ по лестниц*. Сейчасъ будетъ солнце,. 
пр1ятно-р'Ьжущ1й глаза св-Ьтъ и улица, полная воздуха и 
двигающихся людей. Леля улыбается: сейчасъ на л'Ьстниц'Ь. 
онъ встр-Ьтитъ д'Ьвушку, красивую д-Ьвушку, съ которой 
патеръ занимается посл'Ь него. 

Да — такъ и есть, она уже подымается навстречу, эта 
стройная девушка въ коричневомъ плать*. Теперь ея очередь;, 
потомъ придетъ другая, потомъ еще — и всЬ он'Ь будутъ 
смирно сид'Ьть на кончик-Ь стула и, отвечая зазубренныя 
фразы о видахъ богослуженхя, поглядывать въ окно, гд-к 
сквозь густую сЬтку занав-Ьси виденъ уголъ двора, залитый 
яркимъ солнечнымъ св-Ьтомъ... 

Лел-Ь, какъ будто, делается жаль девушку въ коричневомъ 
плать*. Она такая стройная, вся изгибающаяся, съ б-Ьлымъ,. 
точно прозрачнымъ личикомъ и р-Ьзко вычерченными бровями. 
И оттого, что она сейчасъ должна идти къ скучному патеру 
на урокъ, но больше оттого, что она такая изящно-красивая,. 
Лел* хочется заговорить съ ней, пожалуй сказать ей что- 
нибудь ласковое, дружественное. 

Д-квушка уже рядомъ, а Леля молчитъ. Остановился и 
напряженно молчитъ. И такое чувство, будто упускаетъ что-^ 
то страшно важное и все-таки молчитъ. Почему-то такая 
глупая неловкость. 

— Кто это, какъ будто за спиной кто-то фыркнулъ въ 
рукавъ? Н-Ьтъ, это онъ самъ попробовалъ подсмеяться надъ 
собой. Для храбрости. И ничего не вышло... 

Все раздумываетъ, а коричневое платье, не подымая своихъ 
длинныхъ р-Ьсницъ, уже проходитъ мимо... 
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И тетерь, когда оно мелькаетъ все выше и выше, и снизу 
вверхъ видна часто путающаяся въ складкахъ юбокъ ея ма- 
ленькая крепкая нога и, когда, наконецъ, шаги совсЬмъ сти- 
^саютъ передъ дверью патера, Лелю охватываетъ какое-то 
<:транное ощущен1е. / 

— Опущенныя р-Ьсницы и кр-Ьпкая ножка, точно выто- 
ченная изъ чернаго дерева... 

И почему то жаль уже не только д-Ьвушку въ коричне- 
вомъ плать-Ь, но и самого себя. И досадно до боли, что 
прошла мимо, даже не взглянувъ на него, промелькнула такою 
раздражающе-красивою. 

Идя домой, Леля пробуетъ разобраться въ новыхъ ощу- 
1цен1яхъ. 

— Неужели втюрился? — пробуетъ онъ пошутить надъ 
собой и такимъ образомъ избавиться отъ чего то новаго и 
тоскливаго, непонятно вдругъ наростающаго внутри. 

Да, все непонятно среди майскаго солнца и б-Ьгающихъ 
теперь съ неожиданно громкимъ посл-Ь комнаты патера 
крикомъ дворовыхъ мальчишекъ... 

Бываетъ иногда: на совсЬмъ гладкой садовой дорожке 
вдругъ начинаетъ въ одномъ м-Ьст-Ь странно наростать кучка 
земли. Наростаетъ, наростаетъ, и потомъ только догады- 
ваешься, что кротъ копается. 

И тутъ было что-то такое наростающее, что-то копоша- 
щееся... 

— Опущенныя р'Ьсницы... кр-Ьпкая ножка... и внутри Лели 
что-то шевелится, манитъ какой-то ц-Ьльностью совершенно 
новаго, сильнаго ощущен1я. Оно тл-Ьетъ уже давно, съ того 
самого дня, когда Леля встр-Ьтилъ ее зд-Ьсь на л'Ьстниц'Ь въ 
пе^ый разъ. И сегодня только онъ чувствуетъ это. Чувст- 
вуетъ, какъ вспыхнуло см%ло, непримиримо... 

И жутко хорошо вдругъ д-Ьлается Лел-Ь, когда въ во- 
ображен1и мелькаетъ образъ этой д-Ьвушки— съ выпуклыми 
бедрами, упругими выступами молодой груди, съ темными 
глазами, широко раскрытыми, загорающимися загадочно-вле- 
кущими огоньками. 

На минуту К0ЛК1Й стыдъ заставляетъ Лелю покрасн-ЬтБ 
до ушей, но потомъ то см-Ьлое, новое продолжаетъ все расти> 
крепнуть и сразу делается сильнымъ своей правдивостью. 

Все то, что до сихъ поръ было, что создала жизнь въ кругу 
родныхъ и товарищей, что теперь топорщилось, какъ вспу- 
гнутый ёжъ и безсильно пыталось бороться съ народив- 
шимся, все было переплетено ложью, какъ болото тиной^ 
топкой, грязной ложью. 

А это новое было сильно и прадиво... 
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— Лелька, ч-чертъ, ты куда б'Ьжишь? — И въ ту-же минуту 
кто-то ударяетъ его по плечу. 

— А это ты! — Передъ Лелей стоить товарищъ, Пышкевичъ^ 
краснощеюй гимназистъ, съ заносчиво вздернутымъ носикомъ^ 
и улыбающимися глазами. Во всей его плотной залихватской 
фйгур-Ь, н-Ьсколько отгибающейся назадъ, точно онъ сейчасъ. 
повалится на спину, даже въ этой нел-Ьпо-маленькой фуражке 
еле прицепившейся къ темени — столько весенняго добродушхя 
и см-Ьшливой радости, что Леля на его черезчуръ друже-^ 
ственную затрещину можетъ ответить только кр^пкимъ руко-^ 
пожатхемъ. И, сразу заразившись его весельемъ, говорить: 

' — Дьяволъ, легче не можешь... 

— Я тебя зваль, зваль, а ты точно побитый куда-то все 
дерешь, да дерешь. — При этихь словахь Пышкевичъ прибли- 
жается къ Лел-Ь вплотную и д-Ьлаетъ заговорщицкое лицо. 

— Пойдемъ-ка, братику, въ « портерную*', хватимь ма- 
лость. Такая жарища, а у меня ни гроша... 

— Такь вотъ чего ты старался — см-Ьется Леля. — Ну 
прйдемъ, только, братику, мн-Ь домой скоро надо, такь по- 
нимаешь... 

— Понимаю — однимь глазомь подмигиваеть Пышкевичъ,. 
сразу принявь свой прежн1й видь. И они сворачивають въ 
узеньк1й переулокъ. 

Славный парень — этотъ Пышкевичъ- Какъ хорошо, что 
они встр-Ьтились. Его простодушная веселость, безшабашное 
подсм-Ьиванхе р-Ьшительно надъ всЬмъ, не исключая и самого 
себя, уже давно нравятся Лел-Ь. То, чего ему самому недо- 
стаетъ. Онъ это чувствуетъ. И чувствуетъ, что у безшабаш- 
наго товарища подъ личиной жесткой грубости таится какая- 
то сила, самобытная, жизненная. .тр 

— Ты что, къ лбатьк-Ь" ходиль? — покровительственна 
спрашиваетъ Пышкевичъ, немного погодя. 

— Къ ^батьк**. 

— Такь... А я ужъ въ прошломь году отбоярился. 

А, д-Ьйствительно, жарко. Осл-Ьпительно блестить мостовая. 
У одного подъ-Ьзда спитъ извозчикъ. Ужасно жарко... Пыш- 
кевичъ устало сопить. Разговорь не клеится. За угломъ будеть 
еще . маленькШ переулокъ. И въ конц-Ь знакомая портерная- 
Вотъ прелесть: холодное пиво. Въ низенькой, подвальной 
портерной прохладно... А коричневое платье теперь у патера. 
И опять передъ глазам» шуршащ1я складки юбокъ^ въ нихъ; 
треплется ножка. И опять на душ-Ь странное ноющее чувство. 

— Лелька, какую я бабенщю вид'Ьлъ сейчасъ — закаты- 
'ваеть б'Ьлки Пышкевичъ. 

— Когда?.. 

— А вотъ передъ т-Ьмъ, какъ ты вышель отъ „батьки**. 
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— Ну И что же? — весь враждебно настораживается Леля. 

— Да вотъ, думаю, хорошо бы устроить того — и онъ ци- 
ничнымъ жестомъ поясняетъ свою мысль. 

Леля отворачивается. Въ эту минуту ему кажется, что у 
Пышкевича отвратительная физ10ном1я и, что, если онъ еще 
немного будетъ смотр-Ьть на эти пухлыя, красныя щеки съ 
жирными капельками пота, въ эти безстыж1е глаза, насм-Ьш- 
ливо б-Ьгающхе въ узкихъ щелкахъ, то не удержится и дастъ 
ему пощечину. 

Какъ онъ теперь ненавидитъ его... Но, чтобы не выдать 
своихъ мыслей, сейчасъ же отв-Ьчаетъ шуткой: 

— И рожу бы я теб-Ь раскровянилъ!.. 

Посл^ этихъ словъ Лел-Ь д-Ьлается стыдно, больно стыдно. 
Онъ его ненавидитъ и въ то же время шутитъ съ нимъ. 
Такъ трусливо шутитъ. Ненавидитъ за то, что тотъ посм-Ьлъ 
грубо посм-Ьяться надъ его чувствомъ и такъ трусливо 
поддакиваетъ пошлымъ словамъ, грязнымъ... мерзкимъ... Точно 
онъ просто испугался его, своего, быть можетъ, соперника- 
Соперника?.. Или... Да разв^ онъ хочетъ того же, чего и 
Пышкевичъ. А можетъ быть... Боже мой, неужели это правда, 
неужели онъ тоже... 

— Чего ты остановился? — удивляется Пышкевичъ.* 

— Слушай, я совсЬмъ забылъ, у меня еще д^ло... 

— Ну тебя къ черту, перли по солнцу такую даль и 
теперь отвиливать; н-Ьтъ братъ... 

. — Да я забылъ... мн^ нужно сейчасъ же б'Ьжать... На 
теб-Ь гривенникъ, довольно?.. — и Леля отворачиваясь, протя- 
гиваетъ ему деньги. 

— Ну, тогда проваливай, сволочь, — уже за спиной слы- 
шитъ онъ успокоенный голосъ товарища. 

— Неужели тоже? В-Ьдь я ни разу даже не подумалъ... 
Неужели и я мерзавецъ... Или Пышкевичъ вовсе не такъ 
прдлъ... Боже, отчего такая путаница... В-Ьдь я эту д-Ьвушку... 
люблю... 

П. 

Тихо. Въ открытое настежъ окно грустно глядитъ своими 
прозрачными, загадочными глазами б'Ьлая майская ночь. Видны 
въ даль разсыпанныя неправильными рядами крыши домовъ, 
сливающ1яся въ лилово-сЬрую массу, а надъ ними ф10летово- 
син1й куцолъ неба, обрызганный тысячью св-ктящихся капе- 
лекъ. Точно слезы, чистыя, далек1я, едва видныя... 

И воздухъ, еще не остывш1й отъ дневного солнца, таитъ 
въ себ1з; что-то. Онъ неподвиженъ и душенъ, но легокъ. Въ 
немъ незримо плывутъ, тихо р-Ьютъ грезы, грезы молодой 
Пробужденной жизни... 
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— У-у-ухъ — вдругъ откуда-то кричитъ фабричный гудокъ 
и сразу обрываетъ, точно прислушиваясь, не ответить ли 
кто съ другого конца. Но никто не отв-Ьчаеть. Опять чуткая 
тишина съ широко раскрытыми, задумчивыми глазами... 

Леля лежитъ животомъ на подоконник'Ь и, обхвативъ ш^ю 
руками, смотритъ въ лилово-сЬрую даль и думаетъ. Все ду- 
маетъ, уже второй день. 

Точно что-то открылось передъ его глазами, краешекъ 
зав-Ьсы, о существован1и которой онъ и не подозр-Ьваль до 
сихъ поръ. 

Все думаетъ, второй день. Припоминаетъ всЬ мелочи своей 
жизни, роется, ищетъ въ нихъ хоть что-нибудь св-Ьтлое, кра- 
сивое, сильное, хотя бы одинъ маленьк1Й, самый незна- 
чительный случай, о которомъ теперь прхятно было бы 
вспомнить и противопоставить этимъ новымъ, дерзко-правди- 
вымъ мыслямъ. 

А кругомъ грустно глядитъ б'Ьлая ночь и точно шепчетъ: 

— Ничего н'Ьтъ, все ложь, вся жизнь ложь, страшная 
ложь... 

И ничего хорошаго, св'Ьтлаго, правдиваго за всЬ его 
16 л'Ьтъ жизни... 

Св-Ьтлое— онъ даже не знаетъ, какъ, въ сущности, оно 
должно выгляд-Ьть. Не знаетъ, не знаетъ. Только ясно вотъ — 
ощутилъ теперь, что оно должно быть ч-Ьмъ то инымъ, не 
похожимъ совсЬмъ на то, что составляетъ его жизнь... 

Св-Ьтлое — онъ не знаетъ его потому, что оно, в-Ь- ' 
роятно, проходило всегда мимо, какъ прошла та стройная 
д-Ьвушка въ коричневомъ плать'Ь, прошла молча, не взгля* 
нувъ даже на него. 

При этомъ воспоминан1и снова встаетъ настойчиво влеку- 
1Ц1Й къ себ-Ь и волнующ1й кровь образъ. И опять хочется 
отдаться всец-Ьло мыслямъ о немъ и въ то же время что-то 
1кгЬшаетъ. Точно кто-то за спиной, въ черной, какъ пещера, 
комнат-Ь, стоить и жестко говоритъ: 

— Гадость... гадость... 

— Это гадость? — мысленно съ лихорадочнымъ блескомъ 
въ глазахъ спрашиваетъ кого-то Леля. — Это гадость, а вся 
жизнь до сихъ поръ Н'Ьтъ? Та жизнь его, которая состоитъ 
изъ н-Ьсколькихъ частей и каждая прхурочена къ чему-ни- 
будь одному, и всЬ разныя. 

Одна жизнь дома, другая въ гимназ1и, третья у себя 
внутри — и всЬ разныя. . Это его жизнь... И ее онъ ста- 
рается теперь понять, объ ней думаетъ все, уже второй день. 
И ч-Ьмъ больше онъ думаетъ, т-Ьмъ непонятнЬй она ему ка- 
жется, т-Ьмъ безсмысленн-Ьй... 

А пустая улица спитъ. Въ сЬрыхъ прозрачныхъ сумер- 
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кахъ ея н'Ьтъ отв-Ьта. Виситъ въ нихъ безмолвхе, утаившее 
что-то важное. Ночь настойчиво молчитъ... 

Дома в-Ьчное подчинеше вол-Ь родителей. Хотя и добро- 
вольное, всегда безъ разсужден1й, но все же ложное, потому 
что зд'Ьсь гд-Ь-то внутри всегда остается что-то свое, личное, 
никогда не согласное, но молча и въ безсил1и постоянно 
уступающее. Въ гимназш тоже своя особая жизнь, не похо- 
жая на жизнь дома Только одна общая черта: какъ зд-Ьсь, 
такъ и тамъ эта жизнь создалась насильно, и въ гимназхи 
особенно грубо, жестоко. И какъ дома, такъ и въ гимназ1и 
онъ совс^мъ другой, ч-Ьмъ на самомъ д'Ьл'Ь, ч'Ьмъ тотъ Леля, 
который лежитъ теперь зд'Ьсь на подоконник-Ь и все думаетъ* 

Въ гимназ1и онъ слыветъ добрымъ малымъ, хорошимъ 
товарищемъ, но, главное, превосходнымъ разсказчикомъ по- 
хабныхъ анекдотовъ. Да, да, самыхъ похабныхъ, — такихъ, отъ 
которыхъ такъ и несетъ пьяной ночлежкой. И это Леля, не- 
видавш1Й никогда голой женщины, ум-Ьетъ такъ тонко-ци- 
нично разсказывать, такъ вычурно-детально рисовать по- 
хабныя каррикатуры... 

— Вотъ она гадость-то — шепчетъ онъ, закрывая лицо 
руками и чувствуя, какъ горячо красн'Ьютъ подъ ними щеки. 

— Ну пускай бы я д-Ьйствительно былъ такимъ пошлымъ, 
грязнымъ. А то в-Ьдь этого Н'Ьтъ, в'Ьдь это ложь все, жал- 
кая ложь — думаетъ Леля. 

Онъ помнитъ съ чего это началось. Это было, кажется, 
еще въ четвертомъ классЬ. Леля разговаривалъ съ товари- 
щемъ Левинымъ, вихрастымъ шелопаемъ, любившимъ всегда 
надъ к'Ьмъ-нибудь изд'Ьваться, кого-нибудь мучить. Съ са- 
мымъ непринужденнымъ видомъ, почти д'Ьловито Левинъ 
спросилъ: 

— Якимовичъ, ты сколько разъ въ м'Ьсяцъ ходишь къ 
д'Ьвочк'Ь? — и когда Леля наивно переспросилъ: 

— Къ какой Д'Ьвочк'Ь? — вокругъ раздался такой взрывъ 
дружнаго хотота, что онъ чуть не заплакалъ отъ стыда. 

Поел* этого онъ сд-Ьлался предметомъ общихъ насм-Ь- 
шекъ, оетротъ и анекдотовъ. ВсЬ точно обрадовались, что 
нашелся, наконецъ, кто-нибудь, к'Ьмъ можно забавляться, И 
забавлялись злО; часто жестоко. И ч'Ьмъ больше Леля про- 
бовалъ протестовать, гЬмъ бол'Ье радовались товарищи, т^^мъ 
зл'Ье изд'Ьвались, приставали. Но, въ конц* концовъ, Леля 
сум'Ьлъ все-таки выйти изъ этого несноснаго положгшя: онъ 
притворился такимъ же, какими были его товарищи. Раэска* 
зывалъ имъ же сочиненные анекдоты, рисовалъ циничныя 
каррикатуры, говорилъ, что бываетъ у такой-то и такой-то 
проститутки, какъ разъ забол'Ьлъ... И его оставили въ по-^ 
ко*. Даже прюбр'Ьлъ теперь популярность... 
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и тогда-то, къ своему удивлен1ю, онъ увид'Ьлъ, что больше 
половины товарищей были таюе же лгуны, никогда не ви- 
давш1е голой женщины, но притворявш1еся страшными раз- 
вратниками только изъ боязни быть осмеянными... 

и дома была ложь, притворство такое же какъ и зд-Ьсь; не 
подчиняться было нельзя. Теперь Леля готовится къ прича- 
СТ1Ю. Занимается у патера Ме0ОД1я на дому и вчера испов-Ь* 
дывался у того же патера, челов'Ька, котораго не уважалъ 
уже по тому одному, что дома отецъ съ матерью всегда 
смеялись надъ нимъ, разсказывали, какой онъ пьяница и, 
наверное, развратный. Т-Ьмъ не мен-ке находили нужнымъ 
посылать къ нему Лелю. А. Леля повиновался, какъ всегда^ 
безъ разсужден1й. Ему было безразлично, хорошо ли онъ 
поступаетъ или скверно. Онъ точно уже разъ навсегда по- 
мирился съ мыслью о безполезности какихъ-либо протестовъ. 
Заботился только объ одномъ: чтобы какъ можно лучше под- 
ладиться подъ жизнь дома и жизнь въ гимназ1и. Оттого-то 
и получилась такая безсмыслица, наприм-Ьръ, что дома онъ 
зубрилъ усердно катехизисъ, а въ гимназ1и вм^ст^ съ това- 
рищами надъ вс^мъ, что касалось релипи, цинично изда- 
вался. А изд-Ьваться было нужно, оттого, что все это шло 
отъ учителей, — ненавид-Ьть, презирать или, по меньшей м-Ьр-Ь^ 
не в-Ьрить которымъ вм-Ьнялось каждому въ обязанность. 
Такъ ужъ принято было... 

Такъ полагалось... Всюду обязанности и обязанности. Без- 
конечной и безсмысленной вереницей. Он^ наполняютъ жизнь^ 
сц'Ьпляются вокругъ нея своими длинными, колючими ру- 
ками, душатъ ее, безжалостно душатъ... И н4тъ выхода изъ 
этого ужаснаго круга... Изъ этого безсмысленнаго круга. Ни 
одно желан1е, ни одно чувство, зародившееся въ здоровомъ 
тЬд-Ь, не можетъ развиться. Какъ сЬмя подъ камнемъ, про- 
ростаетъ уродливо. Безпомощное, съ страшными усил1ями 
старается оно проползти подъ его тяжестью, выбраться къ 
св-Ьту и погибаетъ. Или выростаетъ съ уродливымъ хилымъ 
стеблемъ... 

— А впереди что?— спрашиваетъ себя Леля. — ^Тоже самое. 
Вотъ завтра я пойду на причаст1е... 

— Ну, конечно, пойду — хочетъ онъ обрадоваться, но 
тотчасъ чувствуетъ, какъ что-то внутри больно сжимается. 

А грустная майская ночь н-Ьжно склоняется надъ головой 
Лели, ц^луетъ ее и тихо шепчетъ что-то на ухо, не то дразня^ 
не то у спокойная. 

— Завтра на причаст1и въ посл-Ьднхй разъ онъ увидитъ 
милую д-Ьвушку въ коричневомъ плать'Ь, а потомъ снова 
начнется старая жизнь: дома, въ гимназш и совсЬмъ немнож- 
ко — ^у себя. И опять будетъ прежняя ложь, топкая и крепкая... 
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Лел-Ь 16 л'Ьтъ, въ гимназ1И онъ слыветъ искуснымъ раз^^ 
сказчикомъ похабныхъ анекдбтовъ, а теперь ему хочется пла^ 
кать, какъ маленькому ребенку. Такъ, сЬсть, по-турецки под- 
жавъ ноги и, закинувъ назадъ голову, протяжно кричать: 

— А-а а... 

Дуетъ уже утреннимъ в'Ьтеркомъ и, начиная съ востока^ 
постепенно бл-Ьди-Ьеть темно-фюлетрвый куполъ, на которомъ 
причудливо — сказочно разбрызганы тысячи св-Ьтящихся капе^ 
лекъ, слабо мигающихъ и уже едва, едва видныхъ... 

III. 

Съ утра, конечно, нельзя было ничего 'Ьсть. Патеръ строго-^ 
на-строго запретилъ, говоря: 

— Постъ, смиряя страсти, возносить духъ нашъ къ мо* 
литв*, оживляетъ надежду на милоеердхе Бож1е— и еще что-та 
въ этомъ род-Ь. Мать тоже не позволила Лел% и это была 
неприятно, такъ какъ, вообще говоря, Леля любилъ поесть. 

Но теперь не до того. Скор'Ье туда, въ костелъ, а то еще 
опоздаешь. Каждая минута — счастье, большое, неоценимое!. ^ 

Въ костел-Ь уже почти всЬ въ сбор^, въ 8асп81шш'е при- 
бираются. Волнуются, говорятъ почему-то шопотомъ и часта 
подходятъ къ зеркалу. Мальчики всЬ въ новомъ, съ высо^ 
кими воротничками, м-Ьшающими поворачивать голову. А д-Ь- 
вушки... О, ихъ совсЬмъ и не узнать. ВсЬ въ б-Ьлыхъ платьяхъ^ 
прозрачныхъ, длинныхъ фатахъ, ув-Ьнчанныя миртами — и все 
это д-Ьлаетъ ихъ похожими не то на нев-Ьстъ въ брачныхъ 
од'Ьян1яхъ, не то на фарфоровыхъ куколокъ, бережно заверну- 
•тыхъ отъ пыли въ марлю. И среди нихъ хорошо знакомое ли-^ 
чико, улыбающееся безпечно, счастливо. Такое воздушное,, 
изящное сквозь дымку фаты, какъ едва тронутая пастель на 
рыхлой, шершавой бумагЬ... 

— Вотъ возьмите, — протягиваетъ Лел^ длинную, толстуна 
св-Ьчу, съ б-Ьлымъ бантомъ посредине, церковный прислуж-^ 
никъ. Это желтый, какъ воскъ старикашка, съ сЬдымъ ви-^ 
хоркомъ на затылке, в'Ьчно всЬмъ недовольный и потому 
ужасно погЬшный среди молодыхъ, жизненныхъ и веселыхъ^ 

Леля беретъ, улыбаясь, тяжелую св^Ьчу и разглядываетъ^ 

— Нельзя такъ держать, будетъ капать, понимаете, бу- 
детъ капать, надо такъ держать, — и старикашка сердито вы- 
дергиваетъ еще не зажженную св%чу и показываетъ. Даже 
д'Ьлаетъ два шага. Выходитъ очень см-Ьшно. 

Потомъ идетъ къ другому, опять показываетъ. И опять, 
сердится: нельзя такъ держать... 

— Вы цо-Ьдете? — вдругъ раздается за спиной голосъ. И 
хотя не видно еще, кто говорить, но Леля сразу узнаетъ^ 
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Отъ радостнаго волненхя трудно отв-Ьтить. Но ничего, ни- 
чего... Нужно — какъ можно серьезн'Ье, нужно руки засунуть 
въ карманы, посмотреть такъ равнодушно въ окно, тогда 
легко и просто будетъ отв-Ьчать. 

— Куда по-Ьду? 

— А разв-Ь вы не слышали, насъ всЬхъ пригласила мать 
Стоцкой къ себ-Ь на дачу. Знаете, какъ тамъ хорошо. . 

Теперь она стоить совсЬмъ близко, и Леля смотритъ ей 
йрямо въ лицо, въ глаза, больш1е и темные. СовсЬмъ таюе, 
какими онъ представлялъ ихъ себ-к раньше. Возбужденные» 
*горяч1е, см-Ьющхеся... 

Кругомъ суматоха, толкотня, скоро надо выходить, а Леля 
ничего не зам^чаегь. Передъ нимъ стоитъ любимая д-Ьвушка 
и онъ весь охваченъ обаян1емъ красоты ея молодого, все 
время нервно изгибающагося, т^ла. 

— ...Да, ужасно хорошо, я тамъ не была, но мн-Ь разска- 
вывала одна подруга. Поля, большущ1Й л-^съ, а, главное, 
большое-пребольшое озеро, и не видать другого берега... 
Такъ пойдете? 

— Да... конечно. 

Патеръ пришелъ. Уже одевается. Не могъ запоздать 
)1емножко! 

— А вы будете? — спрашиваетъ, наконецъ, Леля, набрав- 
шись духу. И въ его голосЬ слышится что-то больное, над- 
треснутое. Почти испугъ, или затаенный крикъ надежды. 

— Да, а что? 

Еще спрашиваетъ. Неужели не понимаетъ. 

— Ага, поняла. Опустила сразу глаза и, покрасн^въ, ото- 
шла тихо въ свою пару, И страшно до боли и мучительно • 
Хорошо теперь делается Лел'Ь... 

Патеръ готовъ. Теперь въ парчевой риз-Ь своей онъ напо- 
^инаетъ черепаху, ставшую на задн1я лапы. Идетъ въ костелъ, 
тамъ строго-сумрачная тишина. Отъ высокихъ ст^нъ съ хо- 
лодно-глянцевитыми колоннами и далекими сводами люди 
сразу д-Ьлаются маленькими и ничтожно безпомощными. 

За патеромъ идутъ парами д-Ьвушки, потомъ парами маль- 
чики. У всЬхъ въ рукахъ горятъ св-Ьчи. Желтымъ, спокой- 
нымъ пламенемъ. И вдругъ запали Леля зналъ, что нужно 
будетъ п-Ьть, но забылъ и оттого вздрогнулъ. 

Процесс1я кривой вереницей уже вр-Ьзалась въ толпу, тем* 
ную и густую, но легко разступающуюся передъ патеровгь. 
Онъ вах^но идетъ впереди, за нимъ послушно девушки въ 
б'Ьломъ, мальчики въ черномъ. У вс%хъ серьезное выражен1е, 
ожидающее чего-то особеннаго. И поютъ серьезно, сдвинувъ 
'брови. Звуки маленьк1е, серебристые растворяются гд-Ь-то въ 
Зысокомъ купол'Ь. Зд-Ьсь внизу сумеречно, почти темно. И 
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на лицахъ въ толп'Ь выражен1е особенное, ожидающее, только^ 
при этомъ, странно грустное. 

Вдругъ Леля зам'Ьчаетъ два лица, хорошо знакомыхъ ливд 
отца и матери, но совсЬмъ какихъ-то другихъ теперь, совсЬмъ 
новыхъ". И ближе подходя, Леля видитъ, что у матери въ 
глазахъ мокро тускн'Ьютъ слезы, а отецъ почему-то хмурится. 
Странно, онъ тоже пришелъ, а в'Ьдь л^тъ тридцать какъ въ 
костел-Ь не былъ. И теперь хмурится. И совс4мъ не сердито... 

Между т-Ьмъ процесс1я приближается къ алтарю. Патеръ 
уже вошелъ. Потомъ входятъ девушки съ горящими свечами 
и идутъ нал-Ьво, потомъ мальчики — направо. Алтарь превра-^ 
щенъ въ какой-то л'Ьсъ. Заставленъ весь зелеными лаврами 
въ деревянныхъ кадушкахъ. Между ними скамеечки, на ко- 
торыхъ всЬ осторожно разсаживаются. А на полу горшки съ 
прянно-пахнущими пацинтами. Много пацинтовъ, б-Ьлыхъ^ 
розовыхъ и синихъ. И какъ темно въ этомъ л'Ьсу, точно на- 
стойщемъ! Въ особенности, если посмотр-Ьть на ярко желтый 
солнечный лучъ тамъ вверху, далеко-далеко подъ сводомъ 
купола: ярк1йярк1й, а посмотришь внизъ и сразу темно и 
тихо-грустно. И игрушечный л'Ьсъ уже не кажется настоя^ 
щимъ... 

Жел-Ьзная р-Ьшетка, отделяющая алтарь отъ толпы, захло- 
пывается и патеръ начинаетъ мессу. И сейчасъ же откуда-та 
сверху начинаетъ гуд'Ьть органъ и доносится п'Ьн1е. 

У Лели немного кружится голова: и "Ьсть сильно вдругъ 
хочется и эти пацинты... • 

Мало-по-малу ему начинаетъ казаться, что онъ погру- 
жается въ какой-то глубоюй таинственный оонъ. Откуда-та 
изъ невидимой дали льется непрерывно-бархатная мелодхя 
органа и доносятся грустные голоса поющихъ. Звуки пере- 
плетаются, разливаются всюду мягкими широкими волнами н 
пропитываются острымъ запахомъ пацинтовъ. Св^ча въ рук-Ь,, 
сд-клавшейся липкой отъ размякшаго воска, горитъ не мигая 
спокойно-задумчивымъ пламенемъ... А съ другой половины 
смотрятъ два большихъ темныхъ глаза. Два загадочно во- 
прошающихъ о чемъ-то глаза на бл-Ьдно-матовомъ личик-Ь^ 
сквозь путаный узоръ лавровыхъ листьевъ. 

И ни о чемъ теперь Леля не думаетъ — все забылъ. За- 
былъ густую толпу, слившуюся тамъ за р-Ьшеткой въ одно-^ 
родную сЬрую массу въ молчаливомъ ожидан1И чего-то осо- 
беннаго, не будничнаго. Забылъ заплаканную мать, хмураго 
отца, затерявшихся въ этой толп-Ь; патера въ жесткой, несги- 
бающейся * риз-Ь, мутно блестящей своей золотой вышивкой. 
Забылъ и о себ-Ь, о томъ гимназист-Ь шестого класса, что 
отлично умЪетъ разсказывать похабные анекдоты... 
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IV. 

Посл-Ь причаст1я, когда окончились поздравленхя, пожела- 
Й1Я, поц-Ьлуи — р'Ьшили сейчасъ-же -Ьхать на вокзалъ. Дача 
Стоцкихъ недалеко отъ города, такъ что черезъ какихъ-ни- 
будь полъ-часа всЬ будутъ на м'Ьст'Ь. Тамъ сейчасъ и об-Ь- 
дать будутъ. 

Выходятъ веселой гурьбой изъ костела, гд'Ь - только-что 
былъ красивый таинственный сонъ, отъ котораго теперь, 
почему-то, грустно уходитъ. Надо обернуться. Посмотр-Ьть 
еще въ посл4дн1й разъ. Такъ: вонъ на той скамейк-Ь онъ си- 
д-Ьлъ, а на той она. Онъ сид-Ьлъ... и не молился. Странно, 
Теперь только вспомнилъ, что ни разу даже не подумалъ 
Аюлиться. Такъ таки и не подумалъ!.. 

— А мама поздравляла, ц-Ьловала со слезами — весело ду- 
1лаетъ Леля. — Первое причаспе: теперь ты — говорила — чистый, 
безгр-Ьшный совскмъ. 

— Чистый. А я только и д-Ьлалъ, что на нее смотр-Ьлъ. 
Н'Ьтъ, я не чистый, не такой совсЬмъ, какимъ хочетъ меня 
вид-Ьть мам?. Я хочу быть теперь такимъ, какимъ мн-Ь захо- 
чется— шум'Ьлъ въ Лел-Ь проснувш1йся молодой зв-Ьренышъ, 
насмешливо и легко раскидывая встр-кчающхяся загородки. 

Въ вагон-Ь перваго класса всЬ разм-Ьстились вокругъ па- 
тера. Опять онъ въ своемъ длинномъ фланелевомъ хитон-Ь 
и съ сигарой во рту. На широкой физ1оном1и его расплылась 
довольная улыбка; что то разсказываетъ. 

Но ея зд-Ьрь Н'Ьтъ. Она стоитъ у дальняго окошка. 

— Вамъ хочется -Ьсть? Мн^ — страшно, — спрашиваетъЛеля, 
подходя къ ней. 

Она внимательно разсматриваетъ въ окно, 6'Ьгущ1я назадъ 
деревья, телеграфные столбы; и оттого, что не можетъ, по- 
чему-то, взглянуть на него, Леля д-Ьлается немножко храбр'Ье. 
Онъ р-Ьшается подробн-Ье разсмотр-Ьть ее. Видитъ, как1я у 
«ей тонк1я, точно просв'Ьчивающ1я и нервно вздрагивающ1я 
•ноздри, а за ухомъ такое розовое м-Ьсто, куда такъ-бы хоте- 
лось поц-Ьловать, осторожно и тихо... 

— Какъ васъ зовутъ? — спрашиваетъ Леля, теперь также 
внимательно смотря въ окно. 

— Меня зовутъ Идой. 

Какъ она странно выговорила свое имя, или ему такъ по- 
казалось только. 

— Милая Ида — повторяетъ про себя Леля,— ^если бы ты 
знала, какъ я тебя люблю, какъ люблю вотъ эти тонюе, ц*п- 
«с1е пальцы, это розовое пятнышко за ухомъ. 

— А васъ какъ?— едва слышно спрашиваетъ Ида. 
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— Лелей. 

Станшя. Выл-Ьзаютъ съ шумомъ, съ см%хомъ. Патеръ впе- 
реди. На сходняхъ онъ застреваетъ, путаясь въ складкахъ 
своего балахона. Высоко поднялъ брови и съ сигарой въ зу- 
бахъ. Вотъ погЬшный: сейчасъ упадетъ подъ колеса, по'Ьздъ . 
двинется и съ рельсъ скатится отр-Ьзанная его голова съ вы- 
лупленными глазами и непрем-кнно съ дымящейся сигарой въ 
зубахъ. 

Хохотъ, взвизгивающей, по-д-Ьтски. Патеръ обиженъ. 

— Д-Ьти, д-Ьти мои — ^укоризненно кэчаетъ онъ головой. 
ВсЬ идутъ отъ платформы къ экипажамъ по залитому 

солнцемъ горячему, сыпучему песку, въ которомъ ноги вязнуть 
по щиколотку. Еще въушахъ мягкая стукотня отъвагонныхъ 
колесъ, потому такъ чутко слышится тишина окружающаго 
съ звонко прыгающими въ ней голосами веселой молодости. 

Стоцкая, высокая и важная, жена директора какого-то 
банка, ведетъ патера къ своему соломенному шарабану подъ- 
руку. На козлахъ сидитъ странный кучеръ съ распростер- 
тыми въ даль руками. Еще есть коляски — ^дв* большая и чер- 
ныя, П0Х0Ж1Я на старыя барки, и одна поменьше — это все для 
родителей. Молодежь разсаживается въ тарантасахъ. 

Опять суматоха, см-Ьхъ и трудно б-Ьжать по уходящему 
подъ ногами песку... 

Леля сп-Ьшитъ къ тарантасу, гд'Ь уже усЬлась Ида. 

— Можно съ вами? 

Улыбается сверху прищуренными глазами. Общая веселость 
передалась и ей, и она не прочь подразнить Лелю, такого 
большого въ сравнен1и съ ней. И съ такой забавно-безпомощ- 
ной гримасой на лиц-Ь. 

— Н-Ь-е-е-тъ, нельзя — закидываетъ она кокетливо голову 
на бокъ. 

Леля сначала пугается, потомъ весело л-Ьзетъ и садится 
рядомъ. 

Экипажи трогаются по дорогЬ къ усадьб-Ь. Всл-Ьдъ за ними 
л тарантасы съ шумной молодежью. А тяжелый, черный по- 
'Ьздъ даетъ свистокъ, похож1й на прощальный крикъ, грузно 
начинаетъ пыхт-Ьть и отодвигаться въ противоположную сто- 
рону. И кажется, будто вм'Ьст'Ь съ этимъ по'Ьздомъ, прип1ед- 
шимъ изъ города, гд-Ь была скучная зима съ непонятно-лжи- 
вой жизнью, уходитъ куда-то все это старое. И что отнын* 
должна начаться другая жизнь, полная солнца и правдивыхъ, 
сильныхъ ощущен1й.. Оттого делается даже немножко жутко, 
точно, когда входишь въ таинственный темный л-Ьсъ, гд'Ь ни- 
когда еще не бывалъ... 

Тарантасъ весело подпрыгиваетъ по ухабистой, еще не 
просохшей отъ весенней грязи, дороге. И съ каждымъ прыж- 
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комъ Леля чувствуетъ мяпае толчки въ бокъ, точно все время: 
напоминающ1е ему, что тутъ рядомъ съ нимъ молодое, воз- 
бужденное весной и его любовью, гЬло д-Ьвушки напряженно 
ждетъ чего-то. 

Тарантасъ въ'Ьзжаетъ въ березовую рощу. Солнца зд-Ьсь^ 
мало. Оно раздробилось и разсыпалось вокругъ мелкими жел- 
тыми кружками. Кружки дрожать въ ярко-зеленой чащ-Ь де- 
ревьевъ и быстро, одинъ за другимъ, б-Ьгутъ съ качающейся: 
головы лошади, черезъ фигуру возницы, на б-Ьлое платье Иды и 
сейчасъ-же за ея спиной неподвижно падаютъ на песокъ дороги. 

— Милая Ида! — шепчетъ Леля, наклонивъ впередъ голову^ 
точно разсматривая дно тарантаса — какъ я тебя люблю... — и: 
незам'Ьтно ц'Ьлуетъ ея тонк1е пальцы съ маленькими ногтями,, 
точно изъ розоваго воска. Потомъ осторожно поворачиваегъ 
и ц'Ьлуетъ въ раздражающе-мягкую ладонь. 

А Ида молчитъ. Только по ея раагоряченнымъ щекамъ,. 
по затуманеннымъ глазамъ и по тому, какъ она тихо прижи- 
маетъ ладонь къ его губамъ, Леля узнаетъ въ ней то, чЪмъ 
самъ охваченъ... 

Сразу на поворот* въ*здъ въ усадьбу. И это досадно. 

— Такъ скоро — недовольнымъ голосомъ тянетъ Леля... 
Усадьба изъ краснаго кирпича, двухъ-этажная, съ двумя 

башнями по бокамъ и однимъ подъ'Ьздомъ посредин'Ь. Въ 
передней снимаютъ платье два бритыхъ лакея въ красныхъ 
^ивреяхъ. Потомъ нужно подыматься по широкой л^стниц-Ь 
съ гипсовыми статуями по угламъ и громаднымъ, оскален- 
нымъ медв'Ьдемъ, держащимъ въ переднихъ лапахъ подносъ. 
Потомъ идутъ черезъ залу въ столовую, гд-Ь уже три бри- 
тыхъ лакея въ б-Ьлыхъ чулкахъ разносятъ супъ. 

Передъ началомъ об-Ьда патеръ произноситъ р-Ьчь. Обра- 
щается то къ хозяйк-Ь, важно улыбающейся однимъ ртомъ,^ 
то къ молодежи, притихшей отъ незнакомо-богатой обстановки. 
Они, голодные, разм-Ьстились на противоположномъ отъ хо- 
зяйки конц-Ь и съ нетерп'Ьн1емъ ждутъ, когда кончитъ патеръ,. 
чтобы начать "Ьсть. А онъ, какъ нарочно, тянетъ невыносимо 
долго, точно смакуя каждое слово. 

— У-у — противный! — шепчетъ Лел-Ь рядомъ съ нимъ сидя- 
щая Ида и онъ сочувственно жметъ подъ столомъ ея малень- 
кую, горячую ручку... 

Об-Ьдъ тянется безконечно долго. У патера опять сигара 
во рту и онъ уже изрядно выпилъ, глаза его все время мае 
ляно улыбаются. Взрослые оживленно разговариэаютъ. А мо- 
лодежь поглядываетъ въ окна съ видомъ на большое озера 
съ далекими очертанхями лиловатыхъ береговъ... 

Наконецъ, поднялись, шумятъ, отодвигая стулья, благо- 
дарить... 
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— Да "ЧТО вн, помилуйте, за что... 

Пофомъ идутъ въ садъ, старинный, съ пересЬкающимися 
туннелями изъ липъ. Выходятъ черезъ калитку въ лЪсъ н 
раэсыяаются татъ сразу съ громкимъ крикомъ во всЬ сто 
роны, камъ вспугнутая стая воробьевъ. 

Сквозь стволы мелькаютъ 6%лыя платья. Голоса все сла- 
б^иугь: ВС& сп'Ьшатъ уйти подальше, въ глубь л%са. Тавгь 
озеро.^ 

Ледя.и^да свернули въ сторону. Едва замЪтная тропинка 
извивается меж;2^ березами, елями... Наконецъ то они одни. 
Одни въ шелестящей листв-к, въ таинственныхъ гЬняхъ, раао- 
рваниыкъ тамъ и сямъ солнечными пятнами... 

Оки чинко идутъ рядомъ. . 

— Какъ старики-^думаетъ Ида и ей делается весело, хо- 
чется сйгЬяться, шалить: 

— А гмы гже заблудимся? 

— НЬтгь, м ум*ю находить дорогу по солнцу. Вотъ еслш 
•I бы оно аашло... — отв-Ьчаетъ серьезно Леля. 

— А асакъ ^то по солнцу?.. 

Леля объяожяетъ серьезно и подробно. 
Въ середин* его .объяснен1й Ида съ визгомъ отб^гаег^ 
!'95ь сторону, 

— Мариарихни... и «акъ много!.. 

— Хотите, я логадая>—лук^аво улыбается она снизу вверхъ, 
«^кюнившиоь нодъ маргаритками. 

Леля радъ, что пре1фатился скучный разговоръ. Теперь 
можшо шалить^ шутить... 

— Погадайте— усаживается онъ подл* нея— только о чемъ?.. ~ 

— О чемъ?.. — и опять смотритъ лукаво, загадочно. 
Каше у нея глаза... жгуч1е... 

— :Ну хорошо — приближается она къ нему плечомъ въ 
плечо, '|)аздражающе-ласкающимъ... Вотъ самая большая... 

Отрываетъ лепестки, отогнувъ крючкомъ мизинецъ: 

— Да... н%тъ... да... н-Ьтъ... 

Будто серьезнымъ д'Ьломъ занята. Даже нижнюю губку 
подтянула. 

Вдругъ вритворно ужаснулась: 

— Н-Ьтъ!. 

Сейчасъ разсм-Ьется, нав'Ьрно разсм-Ьется... 

— Что н-Ьт*?— также притворно недоум'Ьваетъ Леля и ду- 
маетъ: ^ 

— Славная, славная... 

А Ида разсердилась, встала и бросила общипанный цв*- 
токъ Лел'Ь въ лицо. 

— Такъ вотъ же вамъ. Посл-Ь этого я съ вами не разго- 
вариваю. 

1юль 1908 (I) ^ 
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Леля смирно идетъ позади. 
^ ^ — Простите — плачется онъ. 
^Молчитъ. Подразнить разв'Ь. 

— А я знаю... 

— Ничего вы не знаете. 

— Н'Ьтъ, знаю. Маргаритка неправду сказала. 

— Н-Ьтъ, правду. 

— Н'Ьтъ, неправду: не н-Ьтъ, а да .. 

Сразу останавливается и съ веселыми глазами спрашиваетъ: 

— Что — ^да... 

— Сказать? — и Леля чувствуетъ, что еще минута, и онъ 
обниметъ ее и будетъ целовать, целовать безъ конца и эти 
искрящтеся глаза, и этотъ ротъ... 

Ида см'Ьется. И вся насторожилась. Вдругъ, не отвечая, 
поворачивается и кричитъ: 

— Догоняйте — и б'Ьжитъ во весь духъ въ глубь л-Ьса зиг- 
загами, иногда гибко ныряя подъ чащу в'Ьтвей. Теперь передъ 
Лелей опять все ея стройное, молодое т'Ьло, быстро-мелькающ1я 
кр'Ьпюя ноги въ б'Ьлыхъ, туго-натянутыхъ чулкахъ и дв* чер- 
ный, прыгающ1я по спин'Ь и плечамъ, косы, длинный, какъ зм'Ьи... 

Въ несколько прыжковъ онъ догоняетъ Иду. Неловкимъ 
обхватомъ останавливаетъ. Но то, что сейчасъ казалось про- 
стымъ и легкимъ, теперь вдругъ пугаетъ его. На минуту. 
Можно-ли?.. Но только на минуту. Потомъ сразу д'Ьлается по- 
нятнымъ, что можно: она позволяетъ. Понимаетъ его нере- 
шительный вопросъ и отв-Ьчаетъ утвердительно. Т^мъ, что 
ждетъ, не вырывается. И Леля ц'Ьлуетъ. Сперва въ ротъ. По- 
томъ въ глаза, въ шею... 

Но довольно, довольно... 

— Пусти— съ раздражающимъ см-Ьхомъ начинаетъ отби- 
ваться Ида. 

— Не пущу, теперь ты моя — отв^Ьчаегь Леля съ головой, 
закружившейся отъ ощущен1я ея т^Ьла, напряженно -упругаго, 
запыхавшагося отъ быстраго б^га. Ида отталкиваетъ его, упи- 
раясь въ него грудью, а онъ все ц'Ьлуетъ и прижимаетъ ее 
къ себ-Ь. По всему т^лу быстро б-Ьгаютъ мурашки. И вокругъ 
ничего не видно, всЬ предметы слились въ мутныя пятна, 
точно въ большой проливной дождь... 

Но Ид-Ь все-таки удается изловчиться и выскользнуть изъ 
его рукъ. Съ веселымъ визгомъ отб-Ьгаетъ. Останавливается 
въ н-Ьсколькихъ шагахъ, не оборачивая головы. Говоритъ съ 
заглушеннымъ см-Ьхомъ. 

— Ну, проси прощен1я, а то уб-Ьгу... совсЬмъ... 
Сколько дерзкой силы!.. И она отлично знаетъ это. О, 

она хитрая и... милая, эта Ида — думаетъ Леля. Но, какъ бы 
обидевшись, отвечает-ь: 
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— и не подумаю... — И устало опускается на землю. 
Ида медленно подходить. 

— Ну, помиримся. — Садится рядомъ. Леля хочетъ опять 
ее обнять, но она не дается. О, какая она с^ерьерная ргала 
вдругъ. Даже немного грустная. Смотритъ на кончнкъ туфли, 
сдвинула брови. 

— Ну, посмотримъ, посмотримъ, — думаетъ Леля и въ то 
же время начинаетъ ее уже немножко бояться... И теперь 
онъ уже не решится обнять ее. 

Ида подымаетъ глаза. И прямо и серьезно смотритъ на 
Лелю. Большими, вопрошающими глазами. И серьезно... Точно 
выпытываетъ. 

Почему-то неловко отъ этихъ глазъ, и отъ молчанья. Отчего 
она молчитъ... 

— Ида, кто твой отецъ? — спрашиваетъ Леля. И ему ка- 
жется, будто онъ сейчасъ сказалъ какую-то непростительную 
глупость. 

— Докторъ, а твой? — и все смотритъ. 

— Учитель. 

Она отворачивается. Ужъ не разсердилась ли? Боже, отчего 
я такой неловюй,— думаетъ Леля. Можетъ, ужъ все кончено! 
Она поняла, какой я глупый, безпомощный и сейчасъ уйдетъ... 

Ида опять разглядываетъ кончнкъ туфли съ серебристой 
вышивкой. 

— Леля, отчего ты тамъ, у патера... на л'Ьстниц'Ь никогда 
со мной не говорилъ... 

— А почему ты всегда такъ скоро проб'Ьгала мимо — съ 
болью говоритъ онъ, тоже разглядывая туфельку ея. 

И опять м6лчан1е. И такая тишина, что кажется, будто 
весь л'Ьсъ замеръ и прислушивается. И отъ этого чувствуется, 
какой онъ большой и безконечно-далеюй. 

Но вотъ Леля украдкой взглянулъ на Иду. И какъ онъ 
обрадовался. Въ ея глазахъ одинъ радостный смЪхъ. И те- 
перь она сама потянулась къ нему и, обвивъ шею горячими 
руками, прижалась всЬмъ гибкимъ т4ломъ къ его груди. 

— Леля, любишь?... 

— Люблю... Какъ я тебя люблю... 

И Л'Ьсъ успокоился. Тоже зашепталъ что-то ласковое, доб- 
рое. Наб'Ьжалъ в'Ьтерокъ и посыпались въ зеленой листв'Ь 
золотые кружки и засм'Ьялись березы. Радостно, какъ родныя. 
И столпились вокругъ. Стоять на страж*. Оберегаютъ святую 
тайну золотой весны. И см'Ьются, см'Ьются... 

— Какъ я тебя люблю... 

— Милый... 

Поц-Ьлуи, жарюе, долпе. См'Ьхъ листвы пьянитъ. Моло- 
дая, упругая грудь просится наружу. Т-Ьла зовутъ другъ 

6* 
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друга. Ида лежитъ въ рукахъ у Лели. Отгибается назадъ, и 
горячее гЬло ея ужъ такъ близко, зоветъ настойчиво, просто, 
понятно... Коса растрепалась, въ ней путаются непослушные 
дрожащ1е пальцы. Ея щеки порозовели, на нихъ играетъ сол- 
нечное пятнышко. Глаза широко раскрыты, въ ихъ опьяненной 
глубин'Ь скользятъ каше-то колюч1е, потухающ1е и вновь вспы- 
хивающ1е огоньки. И что-то устало шепчутъ улыбающ1яся и 
СС0ХШ1ЯСЯ губы. Почти неслышно... 

— Не надо! — Или что-то другое? Не разобрать. Уже не 
отличить деревьевъ, стволовъ. Все сливается въ качающуюся, 
см'Ьющуюся зелено-пятнистую массу. Качающуюся и куда-то 
плавно опускающуюся... 



А потомъ все становится простымъ и яснымъ, какъ за- 
думчиво шумящ1й л-Ьсъ, какъ клочья синяго неба вверху... 

Сидятъ рядомъ, подъ шелестящей березой. Кажется, раньше 
сид-Ьли у другой березы... Голову Ида положила Лел* на 
плечо. Тонкая б-Ьлая шейка съ р'Ьдкими, разсыпавшимися по 
ней волосами. 

А глаза остро блестятъ и смотрятъ въ даль, сквозь б'Ьлые 
стволы. 

Сидятъ долго, не двигаясь. Прислушиваются къ л-Ьсному 
говору, то очень далекому, то надъ самой головой. И кажется, 
будто тонкимъ отзвукомъ дрожитъ что-то внутри, въ слад- 
кой истоме 

Леля первый отрезвляется. Тихое чувство вызываетъ 
теперь эта маленькая головка, устало лежащая на его плеч'Ь. 
Леля просто и осторожно, точно боясь ее разбудить, ц'Ьлуетъ 
въ лобъ. Она вздрагиваетъ всЬмъ т-Ьломъ и закрываетъ лицо 
руками. 

— Ида, что съ тобой. Ты плачешь? 

Вдругъ увид'Ьлъ кровь. Два яркихъ кровяныхъ пятнышка, 
совсЬмъ маленькихъ, другъ около друга. 

Неожиданно страшно д-блается вдругъ въ этой лесной 
глуши. И береза надъ ними притихла. Насм'Ьшливо... Въ душу 
падаетъ ужасъ. Тупой и липк1Й, какъ комъ размятой глины. 

— Ида, Идочка, дорогая, что съ тобой, теб* больно? — и 
Леля беретъ ее себ-Ь на кол-Ьни и осторожно, точно желая 
уб-Ьдиться, больно-ли ей, гладитъ по голов-Ь. 

Конечно, не больно. Вотъ она улыбнулась. Такъ хорошо 
улыбнулась, такъ славно улыбнулась, милая Ида. 

— В-Ьдь я такъ тебя люблю — хочетъ сказать Леля, а 
вм-Ьсто этого спрашиваетъ: 

— Отчего ты, Идочка, такъ странно смотришь. Отчего? 
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Н'Ьтъ, ты скажи, отчего ты такая странная. Почему ты мол- 
чишь. 

Удивительно. Молчитъ все. Точно ч-Ьмъ-то ошеломлена. 

И вдругъ кто-то внутри хихикнулъ... И спрятался. Въ 
щелочке блеститъ его остреньюй глазокъ... 

— Что, что? — пугливо прислушивается Леля. Не можетъ 
понять, не можетъ еще уловить мыслью, но уже страшно 
боится, предчувствуя недоброе и, похолод'Ьвъ, тихо спраши- 
ваетъ: 

— Ида, а что-же теперь... 

Но Ида не слушаетъ. Все также смотритъ безмолвно куда- 
то въ даль. И не знаешь: не проснулась она еще, что-ли, или 
съ ней д-Ьйствительно что-то произошло. Вяло лежитъ у него 
въ рукахъ, легко поддается МалМшему движенхю, какъ кукла. 

— Ида, да скажи-же ты хотя что-нибудь. В'Ьдь нужно-же 
подумать — ^умоляюще просить Леля и близко склоняется надъ 
ея личикомъ, такимъ тонкимъ, испуганнымъ... 

— Ида, что теперь, что теперь намъ д-Ьлать! — И все ра- 
стетъ и растетъ сл'Ьпрй неумолимый ужасъ. 

— Ну хорошо — суетливо старается Леля успокоить себя 
разсуждая вслухъ — ну хорошо, мы придемъ туда, къ нимъ. 
Хорошо. Они сразу не зам^тятъ. Наверно не зам^тятъ. Ну, а 
потомъ-то что будетъ — почти ужъ стонетъ Леля, зарываясь 
лицомъ въ складки Идинаго платья. 

— Ну, что же — ^умоляюще смотритъ Леля ей въ глаза, 
сидя передъ ней на земл'Ь. Такой большой и безпомощный. 



Что-то случится сейчасъ. Можетъ быть кто-нибудь уда- 
ритъ... Сзади, по голов-Ь... Нельзя шелохнуться. Она не видитъ, 
не видитъ, не видитъ... Этихъ проклятыхъ кровинокъ. Он% 
кричатъ, зовутъ, тонко, пронзительно, какъ звонкая стекляшка... 
Какъ больно кричатъ... Нельзя шелохнуться, надо молчать... 
молчать... 

Увид'Ьла... Разсматриваетъ... 

Испугалась... Кажется, сказала что-то. 

— Леля, надо вымыть... Пойдемъ скорей. ГдЪ нибудь 
вд'Ьсь озеро, большое... 

— А — ВЫМЫТЬ;.. Можно съ пескомъ, тогда лучше отойдетъ. 
Какъ просто — а я не догадался. Боже, такъ просто: вымыть 
и ничего не останется. 

Пни м-Ьшаютъ б'Ьжать, точно нарочно подъ ноги л'Ьзутъ... 
проклятые... 

Вымыть, вымыть... Только бы не заплакала, тогда все 
пропало. Не надо смотреть на нее... 

-- 0-0, заплакала... все пропало... 
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VI. 



По^йдъ пришелъ ровно въ 10 часовъ, когда розовая по- 
лоска зари потухла надъ л'Ьсомъ и на небо, сразу потемнев- 
шее, стала не сп'Ьша подыматься луна. 

По-Ьздъ пришелъ изъ л*су, медленно-крадучись, подозри- 
телбйЪ высматривая даль жесткимъ св-Ьтомь хвоихъ трехъ 
глазъ. И казалось, будто изъ л'Ьсу вылезало какое-то ч:ка- 
зочное чудовище, таившееся тамъ цЪлый день и вышедшее 
теперь на добычу... 

На платфом'Ь, залитой луннымъ св'Ьтомъ, стоить кучка 
людей. Усталая отъ дневныхъ впечатл'ЬН1й молодежь грустна 
поглядываегь въ даль, въ л'Ьсъ съ большимъ озеромъ, кусо- 
чек'^» котораго серебрится вдали — имолчитъ. Б'Ьлыя платьица 
д'Ьв6чек1> въ лунномъ св'Ьт'Ь выд'Ьляются странными, коле- 
блющимися пятнами. 

Въ сторон'Ь, подъ крышей, гд* гЬнь косая и глубокая, 
два силуэта... 

— Прощай, Леля — тихо говорить милый голосъ, такой 
близкий теперь, родной. 

Боязливый поцелуй. И близко смотрятъ два глаза. А что 
они говорятъ, эти доропе глаза... Безъ слезъ, давно уже 
изсякнувшихъ. Въ нихъ и темное равнодуш1е, безсил1е и 
теплая ласка и жажда такой же ласки... 

Опускаетъ голову ему на грудь. 

— Леля, скажи, почему... почему... 

Леля молчитъ. Что онъ можетъ ответить? Разв'Ь онъ 
знаетъ, почему минута счастья принесла съ собой этотъ без- 
конечный ужасъ и почему теперь въ душ'Ь равнодуш1е пу 
стоты... 

— Пусть будетъ, что будетъ — думаетъ онъ. — Да, пусть, 
что будетъ. Теперь ужъ все равно. Раньше былъ ужасъ, а 
теперь все равно... 

По-Ьздъ подошелъ. Нарушая грустную тишину, р-Ьзко уда- 
рилъ колоколъ и всЬ поб-Ьжали садиться. И страннымъ ка- 
залось со стороны, какъ быстро карабкались темный фигурки 
по ступенькамъ вагоновъ. Точно уб'Ьгая отъ чего-то, отъ этой 
тихой майской ночи, залитой луннымъ св'Ьтомъ. 

Пронзительно свистнулъ паровозъ. И было похоже, точно 
кто-то большой и сердитый чему то очень обрадовался: 

— Ох-хо-о!.. 

И поползъ, громко пыхтя, по направлен1ю къ тому городу, 
откуда днемъ привезъ сюда кучку людей, уставшихъ отъ го- 
родской зимы и захогЬвшихъ солнца и зеленыхъ деревьевъ 
хоть на одинъ день, хоть на несколько часовъ... 

Но теперь всЬ -Ьхали уже обратно и тащившее ихъ чудо- 
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вище, темное и сердитое, очевидно было чЪмъ-то довольно, 
такъ какъ все покрикивало, не то угрожая кому-то, не то 
победно: — Ох хоо! Ох-ххо-хо-о-о! 

И, наконецъ, совс^мъ скрылось въ темной дали. 

VII. 

А зд'Ьсь осталась ночь. Загадочная майская ночь... 

Въ сирени, тонко разливающей 1зокр]^гь свой сладк1й за- 
пахъ, задумчиво чокаетъ соловей. 

Сверху луна льетъ неподвижный таинственный св-Ьтъ. 

Напряженно тихо... 

И чудится въ этой тишин* усталая истома отъ пережи- 
ваемыхъ восторговъ весенней любви и въ серебристой тем- 
ногЬ виситъ стонъ сладострастья. Тонк1й и тянуще-раздра- 
жающ1й стонъ... 

Н. Целдакстй. 



01д1112ес1 Ьу 



Соо^к 



Сынъ рыбака. 



— Мама! Мн% не спится. Разскажи мя^ скаэ!^ 
Н*тъ, не сказку! Правду. Море глубоко? 

— А не хочешь сказку? Птицу Синеглазку, 
Что жила надъ моремъ, въ скалахъ высоко? 

— Лучше правду, мама. За морями что же? 
Долго будетъ папа плавать по морявгь? 

— Онъ вернется скоро. Помоги намъ, Боже^ 
А за моремъ — море. Только море тамъ. 

— У отца в*дь лодка крепкая, большая? 
Утонуть не можетъ онъ въ морскихъ волнахъ? 

— Плачешь, милый? Смотришь, сердце сокрушая. 
Полно! Это вечеръ нагоняетъ страхъ. 

— По ночамъ мн'Ь, мама, и страшн-Ьй бываетъ: 
Снится дно морское и глаза зверей. 

— БСЯК1Й сонъ, любимый, мимо пролетаеть. 
'Положи головку, засыпай скор'Ьй! 

— Мама, слышишь, мама: я ужъ засыпаю. 
'Только пусть не снится страшный этотъ сонъ. 

— Тихо спи! На сердце Божье уповаю. 
^ ^Боже, ^оже. Боже! Пусть вернется онъ. 

СергЪй ГородецкМ. 
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СМЕРТЬ ХОЛОСТЯКА. 

Новелла Артура Шницлера. 

Переводъ В, Величниной, 



Въ дверь постучали очень тихо, но докторъ тотчасъ же 
проснулся, зажегъ огонь и всталъ съ постели. Онъ взгля 
нулъ на спокойно спящую жену, над'Ьлъ халатъ. и вышелъ 
въ пр1емную. Тамъ стояла старуха въ с%ромъ платке, ко- 
торую онъ сразу не узналъ. 

— Нашему барину вдругъ сд-Ьлалось очень плохо, — 
сказала она, — не будете ли вы добры, господинъ докторъ, 
сейчасъ же придти къ нему. 

Докторъ, наконецъ, вспомнилъ ея голосъ. Это была 
экономка его друга, холостяка. Первой мыслью доктора 
было: моему другу пятьдесятъ пять л*тъ, сердце у него 
уже два года плохо работаегь, легко мвжетъ быть что- 
нибудь очень серьезное. 

И онъ сказалъ старух*: 

— Я сейчасъ *ду, вы подождете меня? 

— Извините, господинъ докторъ, мн-Ь нужно скор'Ье 
съ'Ьздить еще къ двумъ другимъ господамъ. 

И она назвала имена одного купца и одного писателя. 

— Какое у васъ къ нимъ д'Ьло? 

— Баринъ хочетъ еще разъ вид-Ьть ихъ. 

— Еще... разъ... видеть? 

— Да, господинъ докторъ. 

— Онъ зоветъ своихъ друзей, — подумалъ докторъ, — 
значить, онъ чувствуетъ близость смерти... 

И докторъ саросилъ: ^ 

— Есть кто яибудь при вашемъ барин-Ь? 
Старуха отв-Ьтила: 

— Конечно, господинъ докторъ: 1оганнъ не отлучается 
отъ него. — И она ушла. 

Докторъ вошелъ обратно въ спальню и, пока быстро 
и безшумно од-Ьвался, въ душ% его поднималось ка- 
кое-то горькое чувство. Это была не столько скорбь о томъ, 

0\д\\\ге6 Ьу Сл00^1С 



90 АРТУРЪ ШНИЦЛЕРЪ. 

что онъ, можетъ быть, скоро потеряетъ добраго, старага 
друга, сколько тяжелое 01цущен1е, что они вс% близки къ 
тому же, — ВС*, кто еще н-Ьсколько л-Ьтъ тому назадъ были 
молоды. 

Въ открытой коляск'Ь, теплой, весенней ночью, пр^хал-ь 
докторъ въ ближайшее, загородное местечко, гд-Ь жилъ его 
другъ-холостякъ. Онъ взглянулъ на окно его спальни; оно 
было широко открыто, и изъ него лился слабый св'Ьтъ въ 
ночную темноту. Докторъ поднялся по л-Ьстниц-Ь; слуга 
отворилъ ему, почтительно поклонился и печально махнулъ 
рукой. 

— Какъ? — спросилъ, задыхаясь, докторъ.— Разв* я пр1» 
%ха/1ъ слишкомъ поздно? 

— Да, господинъ докторъ, — отв'Ьчалъ слуга,— четверть 
часа тому назадъ баринъ скончался. 

Докторъ тяжело вздохнулъ и вошелъ въ комнату. Тамъ 
лежалъ его мертвый другъ съ посиневшими, полуоткрытыми 
губами и сложенными на б^лой простын-Ь руками; его ред- 
кая борода была въ безпорядк'Ь, и на бл'Ьдный и влажный 
лобъ спадало несколько сёдыхъ прядей волосъ. Отъ шел- 
коваго абажура электрической лампочки, стоявшей на ноч- 
номъ столик4, падалъ на подушку красноватый отсв'Ьтъ. 
Докторъ внимательно посмотр'Ьлъ на умершаго. 

— Когда онъ былъ посл'Ьдн1й разъ у насъ въ дом-Ь? — 
подумалъ рнъ.— Я помню, что тогда вечеромъ шелъ снЬгъ. 
Сл'Ьдовательно, э» было въ прошлую зиму. Последнее время 
мы очень р'Ьдко видались. 

Съ улицы послышался шумъ лошадиныхъ копытъ. Док- 
торъ отвернулся отъ умершаго и посмотр^лъ въ окно; ноч- 
ной в'Ьтеръ коаебалъ тонюе сучья деревьевъ. 

Вошелъ слуга, и докторъ сталъ его 1)азспрашивать, какъ 
все это произошло. 

Слуга разсказалъ доктору хорошо знакомую истор1Ю, 
какъ баринъ вдругъ почувствовалъ себя дурно началъ зады- 
хаться, вскочилъ съ постели, сталъ ходить взадъ и впередъ 
по комнатЬ, быстро подошелъ къ письменному столу и за- 
гЬмъ снова легъ въ постель; какъ онъ стоналъ и просилъ 
пить, потомъ, въ посл'Ьдн1й разъ, поднялся въ постели и, 
^аконецъ, упалъ на подушку. Докторъ внимательно слу- 
шалъ, положивъ свою правую руку на бледный лобъ по- 
койнаго. Подъ-Ьхалъ экипажъ. Докторъ подошелъ къ окну. 
Изъ экипажа вышелъ купецъ и вопросительно посмотрЪлъ 
въ окно на доктора. Докторъ машинально махнулъ рукой, 
какъ это сд'Ьлалъ раньше встр'Ьтивш1й его слуга. Купецъ 
откинулъ назадъ голову, какъ- будто онъ не хогЬлъ этому 
верить. Докторъ пожалъ плечами, отошелъ отъ окна и, 
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почувствовавъ внезапную усталость, сЬлъ вг кресло у ногъ 
покойнаго. 

Куоецъ вошелъ въ открытомь, жедтомъ пальто, поло- 
жилъ шляпу на маленыай столикъ около дверной пожалъ 
ру1дг доктору. 

— Но, в'Ьдь, это ужасно, — сказалъ он-ь,— какъ же это 
случилось? 

И онъ устремилъ на умершаго недов-Ьрчивый взглядъ. 
Докторъ сообшилъ ему, что зналъ, и затЬмъ прибавилъ: 

— Если бы я пришелъ и во время^ все равно, уже нич'Ьмъ 
нельзя было помочь. 

— Подумайте только,— сказалъ куоецъ,— сегодня ровно 
нед'Ьля, какъ я въ посл%дн1Й разъ говорилъ съ нимъ въ 
театр%. Я хогЬлъ посл-Ь ужинать съ нимъ, но у него опять 
было какое-то таинственное свидан1е. 

— Разв-Ь они все еще бывали у него?— спросилъ док- 
торъ съ печальной улыбкой. 

У подъезда снова остановился экипажъ. Купецъ прдо- 
шелъ къ окну. Увид'Ьвъ вы;(Одящаго изъ экипажа писателя, 
онъ отошелъ внутрь комнаты, чтобы не быть первымъ 
в%стникомъ печальной новости. Локторъ вынулъ изъ своего 
портсигара папиросу и смущенно сталъ вертЬть ее въ рукахъ. 

— Это у меня привычка со времени моей службы въ 
больниц-Ьу—зам^тилъ онъ, какъ бы извиняясь. — Когда я 
ночью выходилъ изъ комнаты больнаго, то, — д'Ьлалъ ли я 
тамъ простую инъекщю морфхя или констатировалъ смерть,— 
первымъ моимъ двнжен1емъ за дверью было закурить па- 
пиросу. 

— Знаете ли,— сказалъ купецъ,— сколько времени я не 
вид'Ьлъ ни одного умершаго? Ц-Ьлыхъ четырнадцать л%тъ... 
съ тЬхъ пор1, какъ на стол-Ь лежалъ мой отецъ. 

— А... ваша жена? 

— Мою жену я вид'Ьлъ, правда» въ посл'Ьдн1я минуты, 
но... потомъ я уже больше не видалъ ее. 

Вошелъ писатель, пожалъ руки присутствующимъ и 
устремилъ вопросительный взглядъ на постель. ЗагЬмъ, онъ 
решительными шагами подошелъ ближе и молча сталъ смо 
тр^ть на труаъ съ несколько арезрительнымъ выражен1емъ 
губъ. 

— Итакъ, онъ первый,— пронеслось въего мозгу. — Онъ 
такъ* часто игралъ вопросомъ, кому изъ его ближайшихъ 
знакомыхъ предазначено пройти первому посд'Ьдн1й путь. 

Вошла экономка и со слезами на глазахъ опустилась 
на колени передъ кроватью, всхлипывая и ломая руки. Пи- 
сатель ласково положилъ ей руку на плечо, стараясь ее 
успокоить. 
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Купецъ и докторъ стояли у окна, ночной весенн1й в%- 
терокъ игралъ ихъ волосами. 

— Странно въ сущности, — заговорилъ купецъ, — что онъ 
послалъ за вс1^ми нами. ХогЬлъ ли онъ просто собрать насъ 
вокругъ своего смертнаго ложа? Или, можетъ быть, ему 
нзгжно было сообщить намъ что-нибудь важное? 

— Что касается до меня,— сказалъ съ горькой улыбкой 
докторъ,— то въ этомъ еще н'Ьтъ ничего страннаго, такъ 
какъ я— врачъ А вы— обратился онъ къ купцу,— нередко 
давали ему д-Ьловые сов'Ьты. Можетъ быть, д'Ьло здЪсь шло 
о какихъ- нибудь посл'Ьднихъ распоряжен1яхъ, который онъ 
хотЪлъ доварить вамъ лично. 

— Это, конечно, возможно, — сказалъ купецъ. 
Экономка удалилась, и друзьямъ было слышно, какъ 

она разговаривала въ передней съ капельдинеромъ. Писатель 
все еще стоялъ у постели и велъ таинственный д1алогъ съ 
мертвецомъ. 

— Вотъ онъ,— сказалъ купецъ тихонько доктору,— онъ, 
кажется, въ посл'Ьднее время чаще видался съ нимъ. Мо- 
жетъ быть, онъ можетъ дать намъ какое-нибудь объяснен1е. 

Писатель не шевелился; онъ устремилъ свой взоръ на 
закрытые глаза умершаго. Руки его, въ которыхъ онъ дер- 
жалъ широкополую сЬрую шляпу, были скр'Ьщены на спин-Ь. 
Двое другихъ стали терять терп-Ьихе. Купецъ подошелъ къ 
нему и кашлянулъ. 

— Три дня тому назадъ, — произнесъ писатель, — я два 
часа гулялъ съ нимъ по виноградникамъ. Интересно вамъ, 
о чемъ онъ говорилъ? О путешествхи въ Швешю, которое 
онъ предполагалъ сд-Ьлать л-Ьтомъ, о новой сер1и картинъ 
Рембрандта, которая вышла въ Лондон* у Ватсона, и. на- 
конецъ, о Сантосъ Дюмон*. По поводу управляемаго лета- 
тельнаго снаряда, онъ разсказывалъ о всевозможныхъ ма- 
тематическихъ и физическихъ изсл'Ьдоваа1яхъ, которыхъ я, 
откровенно говоря, не вполн-Ь понялъ. Во всякомъ случа-Ь, 
онъ не думалъ о смерти. Конечно, бываетъ обыкновенно 
такъ, что въ изв%стномъ возраст* перестаютъ о ней думать. 

Докторъ вышелъ въ соседнюю комнату. ЗдЪсь ему, ко- 
нечно, можно было закурить папиросу. 

— Зач'Ьмъ же, въ сущности, я все еще зд'Ьсь,— поду- 
малъ онъ, опускаясь въ кресло передъ письменнымъ сто 
ломъ.— Я больше вс%хъ им*ю право уйти, такъ какъ меня, 
очевидно, пригласили только какъ врача. В-Ьдь, наша дружба 
совс*мъ уже не была такъ велика. Въ мои годы,— продол- 
жалъ онъ размышлять,— и для такого человека, какъ я, 
вообще, невозможно дружить съ тЬмъ, кто не имЪетъ ни- 
какой професс1и и никогда не им-Ьлъ ея. Что бы онъ сталъ 
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д'Ьлать, если бы не былъ богатъ? В'Ьрбятно, онъ занялся бы 
писательствомъ; в%дь, онъ былъ очень даровитъ.— И док- 
торъ вспомнилъ много м'Ьткихъ ироническихъ заи-Ьчан!!! холо- 
стяка, въ особенности, по поводу произведен1й ихъ общаго 
друга, —писателя. 

Въ комнату вошли купецъ и писатель. Увид'Ьвъ доктора 
на только что осиротЬвшем-ь кресл'Ь съ папиросой, которую, 
впрочемъ, тотъ не усп-Ьлъ еще закурить, писатель придалъ 
оскорбленное выражен1е своему лицу и затворилъ за собой 
дверь. Теперь они были зд-Ьсь, все-таки, въ н'Ьсколько 
иномъ М1р'Ь. 

— Есть у васъ какое-нибудь предаоложеше?— спросилъ 
купецъ. 

— Насчетъ чего? — разс*янно спросилъ писатель. 

— Что могло побудить его послать за нами, именно за 
нами? 

Писатель считалъ, однако, лишнимъ искать какой-либо 
особенной причины. 

— Нашъ другъ,— объяснилъ онъ, — почувствовалъ при- 
ближеше смерти и, хотя онъ и жилъ довольно 'одиноко, 
особенно въ посл'Ьднее время,— но въ такой часъ, въ на- 
турахъ, созданныхъ первоначально для общен1я, аросы- 
пается, в-Ьроятно, потребность вид'Ьть кругомъ себя людей, 
которые были имъ близки. 

— У него, в-Ьдь, наверное, была возлюбленная, — зам'Ь- 
тилъ купецъ. 

— Возлюбленная, — повторилъ писатель и презрительно 
подяялъ брови. 

Тутъ докторъ зам-Ьтилъ, что средн1Й ящикъ письменнаго 
стола былъ полуоткрыть. 

— Не лежитъ ли зд-Ьсь зав'Ьщан1е,— сказалъ онъ. 

— Что намъ за д'Ьло до этого, — отв-Ьтилъ купецъ,— по 
крайней м-Ьр^, въ данную минуту. Во всякомъ случае, у 
него есть въ Лондоне замужная сестра. 

Вошелъ слуга. Онъ обратился за сов'Ьтами относительно 
погребешя и разсылки приглашен1й. Насколько ему известно, 
зав%щан1е лежитъ у нотар1уса барина, но онъ очень сомн-Ь- 
вается, чтобы тамъ были как1Я- нибудь распоряжен1я на 
этотъ счетъ. Писателю показалось душно и жарко въ ком- 
нагЬ. Онъ отодвинулъ тяжелую, красную портьеру у одного 
окна и раскрылъ его настежь. Широкая волна ночного ве- 
сенняго воздуха влилась въ комнату. Докторъ спросилъ 
слугу, не знаетъ ли онъ, съ какой ц'Ьлью покойный послалъ 
за всЬми нами, такъ какъ, если память ему не изм^няетъ, 
онъ уже н-Ьсколько л'Ьтъ не былъ въ этомъ дом'Ь въ 
качестве врача. Слуга, повидимому, ждалъ этого вопроса. 
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Онъ тотчасъ же вытащилъ изъ кармана своего сюртука 
большой портфель, вынулъ изъ него листокъ бумаги и со 
общилъ, что баринъ, уже семь л-Ьтъ тому назадъ написалъ 
имена гЬхъ друзей, которыхъ онъ желалъ бь( вид'Ьть около ' 
своего смертнаго одра. И когда баринъ уже потерялъ созна 
Н1е, онъ позволилъ себ-Ь собственной властью распоря 
диться послать за господами. 

Докторъ взялъ запис!^ изъ рукъ слуги и прочелъ въ 
ней пять именъ: кромЪ именъ трехъ присутствующихъгтамъ 
стояло еще имя одно|^о друга, умертаго два года тому на- 
задъ и еще одно — совершенно незнакомаго челов'Ька. Слуга 
объяснилъ, что этотъ посл'Ьдн1й былъ фабрикантомъ, въ 
домЪ котораго покойный часто бывалъ девять или десять 
л^тъ тому назадъ; адресъ его теперь затерялся. Присут 
ствующхе смущенно и тревожно переглянулись. 

— Какъ это объяснить?— саросилъ куаецъ.-Не нам'Ьре- 
вался ли онъ произнести какую-нибудь рЬчъ въ посл'Ьдн1я 
минуты своей жизни? 

— Надгробное слово себ% самому?— добавилъ писатель. 
Докторъ посмотр'Ьлъ въ открытый ящикъ письменнаго 

стола и вдругъ зам'Ьтилъ конвертъ, на которомъ большими 
римскими буквами было написано два с/10ва: „Моимъ 
друзьямъ". 

— О,— воскликнулъ онъ, взялъ конвертъ', поднялъ его 
и показалъ другимъ. — Это— для насъ, — обратился онъ къ 
слугЬ и сд'Ьлалъ ему знакъ головой, что онъ зд'Ь:ь лишшй. 
Слуга ушелъ. 

— Для насъ? — проговорилъ писатель съ широко рас- 
крытыми глазами. 

— Не можетъ, в'Ьдь, быть никакого сомн'Ьшя, — ска- 
залъ докторъ, — что мы имЪемъ право вскрыть это. 

— Мы обязаны,— сказалъ купецъ и застегнулся на всЬ 
пуговицы. 

Докторъ взялъ изъ стеклянной чашечки разрезной но- 
жикъ, вскрылъ конвертъ, вынулъ изъ него письмо и над'Ьлъ 
пенснэ. Этой минутой воспользовался писатель, чтобы взять 
листокъ себ* и развернуть его. 

— Это для вс*хъ насъ, — тихо сказалъ онъ и облоко- 
тился на письменный столъ такъ, чтобы св'Ьтъ отъ висящей 
на потолк'Ь люстры падалъ прямо на бумагу. Рядомъ съ 
нимъ сталъ купецъ. Докторъ остался сид'Ьть. 

— Можетъ быть, вы прочтете вслухъ,— сказалъ купецъ. 
Писатель началъ: 

— „Моимъ друзьямъ",.. Онъ перервалъ себя, улыбаясь: 

— Да, господа, зд'Ьсь это еде разъ^написано. — И загЬмъ, 
съ невозмутительнымъ спокойств1емъ, продолжалъ: 
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„Около четверти часа тому назадъ, я испустилъ мой 
духъ. Вы собрались вокругъ моего смертнаго ложа и соби 
раетесь прочесть вм-ЬсгЬ это письмо... если оно еще су 
ществуетъ въ часъ моей смерти, прибавлю я; потому что, 
в-Ьдь, можетъ случиться, что на меня найдетъ лучшее на. 
строеше"... 

— Что? — спросилъ докторъ. 

— На меня найдетъ лучшее настроен1е, — повторилъ 
писатель и продолжалъ читать дальше:— „и я р'Ьшусь уни- 
"чтожить это письмо, которое не принесетъ, в'Ьдь, мн% ни 
малМшеЙ пользы, а вамъ доставить, по меньшей мЪр%, 
очень неар1ятную минуту, если окончательно не отравить 
жизни кому нибудь изъ васъ*. 

— * Если не отравитъ жизни?— вопросительно повторилъ 
докторъ и протеръ стекла своего пенснэ. 

— Скорее, — сказалъ купецъ сдавленнымъ голосомъ. 
Писатель продолжалъ. 

— »И я спрашиваю себя, что застраивая фантаз1я вле- 
четъ меня сегодня къ письменному столу и заставляетъ на- 
писать так1я слова, впечатл'Ьн1я отъ которыхъ я никогда не 
увижу на вашихъ лицахъ? И если бы я даже и могъ это 
сд'Ьлать, то удовольств1е было бы слишкомъ ничтожно для 
тогО| чтобы служить справдан1емъ той баснословной ни- 
зости, которую я сейчасъ сд-Ьлаю и притомъ съ чувствомъ 
самаго искренняго наслажден1я". 

— О!— воскликнулъ докторъ и самъ не узналъ своего 
голоса. Писатель бросилъ на доктора торопливо злобный 
взглядъ и продолжалъ читать дальше, быстр-Ье и тише. 
ч-Ьмъ раньше: 

— „Да, это ничто иное, какъ пустая фантаз1я, такъ какъ 
я, въ сущности, ничего не имЪю противъ васъ. Я васъ 
всЬхъ, по своему, даже очень люблю, какъ и вы меня, — 
по вашему. Я не считаю васъ ничтожными, и, если я и под- 
шучивалъ иногда надъ вами, то никогда я все-таки надъ 
вами не издавался. Никогда; и меньше всего въ тЬ часы, 
о которыхъ у васъ сейчасъ создается самое тяжелое и са^ 
мое живое представление. Итакъ, откуда же взялась эта 
фантаз1я? Можетъ быть, она родилась изъ искренняго и, въ 
сущности, благороднаго желан1я не оставлять такъ много 
лжи въ м1р'Ь, уходя изъ него? Я могъ бы думать такъ, 
если бы я хотя разъ почувствовалъ малейшее ощущен1е 
того, что люди называютъ раскаяшемь**. 

^ — Прочтите же, наконецъ, заключен1е, — потребовалъ 
докторъ своимъ новымъ голосомъ. Купецъ же просто взялъ 
письмо изъ рукъ писателя, пальцы котораго разжались 
точно парализованные, быстро проб-Ьжалъ глазами листокъ 



01д1112ес1 Ьу 



Соо^к 



96 АРТУРЪ ШНИЦЛЕРЪ. 

и прочелъ въ конц'Ь сл'Ьдующ1я слова: „это былъ злой рокъ, 
мои доропе, и я ничего зд'Ьсь не могу изи'Ьнить. ВсЬ ваши 
жены принадлежали мн'Ь,— вс%*. 

Куоецъ вдругъ остановился и посмотр'Ьлъ начало письма. 

— Что тамъ у васъ? — спросилъ докторъ. 

— Письмо написано девять л%тъ тому назадъ,— ска- 
залъ купецъ. 

— Дальше, — потребовалъ писатель. 

Купецъ прочелъ: «это были, разумеется, отношен1Я совер- 
шенно различнаго характера. Съ одной я жилъ почти, какъ 
въ бракЪ, много м-Ьсяцевъ. Съ другой— это было то, что 
обыкновенно называютъ сумасброднымъ приключен1емъ. Съ 
третьей д%ло дошло даже до того, что я собирался уме- 
реть вм%сгЬ съ нею. Четвертую, обманывавшую меня съ 
другимъ, я спустилъ съ л'Ьетницы. А одна изъ нихъ была моей 
возлюбленной только одинъ разъ. Теперь вздохните сво- 
бодно, доропе мои. Это, в'Ьдь, не б'Ьда... Можетъ быть, это 
были самый прекрасный минуты моей... и вашей жизни. 
Такъ-то, друзья мои. Больше мн% вамъ нечего сказать. 
Теперь я складываю свое письмо, и пусть оно лежитъ въ 
моемъ письменномъ стол-Ь и ждетъ, пока я не уничтожу его 
эъ другомъ настроен1и или пока оно не будетъ передано 
вамъ въ тотъ часъ, когда я буду лежать на своемъ смерт< 
номъ одр-Ь. Прощайте •.., » 

Докторъ взялъ письмо изъ рукъ купца и притворился, 
что внимательнб прочелъ его отъ начала до конца. Потомъ 
онъ взглянулъ на купца, который стоялъ скрестивъ руки 
и, какъ будтО| насмешливо смотр'Ьлъ на него. 

— Если ваша жена и умерла въ прошломъ году, — ска- 
залъ спокойно докторъ, — то, гЬмъ не мен-Ье, все это 
правда. 

Писатель ходилъ взадъ и впередъ по комнате, встряхи- 
валъ несколько разъ головой и, наконецъ, прошип-Ьлъ 
сквозь зубы: » каналья* — взглянулъ всл^дъ этому слову, 
какъ-будто какому-то предмету, который расплылся въ воз- 
духе. Онъ попытался вызвать въ своемъ воспоминан1и 
образъ молодого существа, которое онъ когда то держалъ 
въ своихъ объят1яхъ, какъ супругу. Выплывали друпе 
женсюе образы, мнопе изъ которыхъ онъ считалъ уже 
давно забытыми, но онъ никакъ не могъ вызвать того, что 
хогЬлъ, потому что гЬло его супруги уже увяло и не могло 
представлять больше прелести для него; и кромЪ того, она 
слишкомъ давно перестала быть его возлюбленной. Но теперь 
она сделалась для него чЪмъ-то инымЪ|— гораздо большимъ 
и бол%е благороднымъ: она сделалась подругой, истинной 
спутницей жизни, гордой его усп']^хами, разделяющей его 



01д1112ес1 Ьу 



Соо^к 



ХОЛОСТЯКА. 97 

разочарован1я и глубоко понимающей самую сущность его 
натуры. Ему казалось возможнымъ, что старый холостякъ, 
подъ БЛ1ян1емъ злобнаго чувства, просто попытался отнять 
у него/ кому онъ втайне завидовалъ, подругу; потому что 
какое, въ сущности, значен1е им-Ьютъ всЬ эти вещи? Ему 
вспомнились мнопя приключен1я изъ прошлаго и ближай- 
шаго времени, который нер-Ьдко встречались въ его бо- 
гатой впечатлЪн1ями жизни художника и по поводу кото- 
рыхъ супруга его или улыбалась, или плакала. Куда д'Ьлось 
все это теперь? Также побл-Ьдн-Ьло, какъ и тотъ далек1й 
часъ, когда его супруга бросилась въ объятия ничтожнаго 
челов'Ька, безъ размышлен1я и, можетъ быть, даже безъ соз- 
нан1я; все это почти такъ же погасло, какъ воспоминан1е объ 
этомъ же самомъ часЬ въ мертвой голове, лежащей тамъ, 
на сбившихся подушкахъ. Можетъ быть, это была даже 
ложь, что тамъ написано въ письм'Ь... Посл'Ьдней местью 
жалкаго, дюжиннаго человека, знавшаго, что онъ осужденъ 
на в'Ьчное забвен1е, человеку избранному, надъ произведем 
Н1ЯМИ которого смерть не им^етъ власти? Это очень в'Ь- 
роятно. Но даже, если бы все было правдой, — то это все 
таки остается мелкой местью и притомъ,во всякомъ случае, 
очень неудачной. 

Докторъ смотр-Ьлъ на лежавши передъ нимъ листъ бу* 
маги и думалъ о своей стареющей, милой, кроткоЦ, жен%, 
которая теперь спокойно спитъ дома. Онъ думалъ также о 
своихъ троихъ д'Ьтяхъ, ^- о старшемъ, который поступилъ 
ныи'Ьшн1й годъ вольноопред^яющимся въ полкъ, о взро- 
слой дочери, помолвленной съ адвокатомъ, и о меньшой, 
которая была такъ мила и привлекательна, что недавно 
одинъ знаменитый ху дожни къ попросилъ на балу позволен1я 
написать ея портретъ. Онъ думалъ о своемъ уютномъ дом%, 
и все, о чемг говорило ему письмо покойнаго, казалось ему 
не столько нев'Ьроятнымъ, сколько скорее загадочны мъ и 
неважнымъ. У него почти не было чувства, что онъ узналъ 
теперь что-то новое. Ему вспомнилась странная эпоха его 
существования, л%тъ четырнадцать или пятнадцать тому на 
задъ, когда въ его врачебной карьере случились кое-каюя 
непр1ятности, и разстроенный и дошедш1й почти до сума- 
сшеств1я, онъ составилъ уже планъ покинуть городъ, жену 
и д%тей. Въ то же время онъ началъ тогда кутить, вести 
легкомысленный образъ жизни, въ которой играла видную 
роль одна странная, истеричная женщина; потомъ она по- 
кончила съ собой изъ-за другого любовника. Какъ загЬмъ 
его жизнь пошла постепенно прежнимъ путемъ, объ этомъ 
онъ совсЪмъ не могъ вспомнить. Но въ ту тяжелую эпоху, 
которая прошла такъ же, какъ и пришла, подобно болезни, — 
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тогда-то жеиа и обманула его. Да, конечно, такъ д-Ьло 
и было, и ему совершенно ясно, что онъ, собственно, 
всегда это зналъ. Разв^ она не была близка къ тому, чтобы 
признаться ему во всемъ? Разв'Ь она не д-Ьлала намековъ? 
Тринадцать или четырнадпать л'Ьтъ тому назадъ... Когда же 
это только было?.. Не было ли это разъ л'Ьтомъ, во время 
каникулярнаго аутешеств1я... поздно вечеромъ, на террасЬ 
отеля?.. 

Куоецъ стоялъ у окна и всматривался въ теплую летнюю 
ночь. Ему очень хотелось вспомнить свою умершую су- 
пругу. Но сколько онъ ни напрягалъ свою память, сначала 
онъ вид^ъ всегда только самого себя въ свЬтЬ сЬраго 
утра, какъ онъ стоялъ между косяками завышенной двери, 
въ черномъ плать'Ь, получалъ сочузственныя рукопожатхя, 
отвЫчадъ на нихъ и до его обонян1я доносился тяжелый за- 
пахъ карболки и цвЫтонъ. Только постепенно удалось ему 
вызвать въ памяти образъ своей супруги. Но сначала это 
. былъ лишь образъ образа, потому что ему вспоминался 
только большой, въ золотой рам'Ь, портретъ, висЬвш1Й надъ 
роялью въ гостиной и изображавш1Й изящную даму, лЪтъ 
тридцати, въ бальномъ туалет'Ь. И лишь потомъ онъ вид'Ьлъ 
и ее самое молодой девушкой, л'Ьтъ 25, бледной и робкой, 
принявшей его предложен1е. ЗагЬмъ, передъ нимъ выплыла 
фигура цв'Ьтущей женщины, сидевшей рядомъ съ нимъ въ 
театральной ложЬ, устремивъ взоръ на сцену, и внутренно 
далекой отъ него. Потомъ онъ вспомнилъ страстную жену, 
которая съ неожиданной пышностью встретила его, когда 
онъ вернулся посл'Ь долгаго пугешеств1я. Тотчасъ вслЪдъ за 
этимъ припомнилась ему нервная, слезливая особа, съ уста 
лыми глазами, отравлявшая ему жизнь своимъ дурнымъ на- 
строешемъ. Потомъ снова она появилась, въ св-Ьтломъ, 
утреннемъ платье, въ вид'Ь нужной, боязливой матери, 
бодрствующая у постели больного ребенка, который тоже 
долженъ былъ умереть. Наконецъ, онъ увид'Ьлъ бледное 
существо, лежащее неподви'Кно. съ болезненно опущенными 
углами рта и холодными каплями пота на лбу, въ пропи 
тайной запахомъ эфира комнатЬ,— существо, наполнившее 
его душу мучительнымъ сострадан1емъ. Онъ зналъ, что всЬ 
эти образы и еще сотни другихъ, съ непонятной быстротой 
проносивш1еся передъ его умственнымъ взоромъ, представ- 
ляли одно и то же существо, два года тому назадъ опу- 
щенное въ^могилу. Онъ его оплакивалъ, а посл'Ь смерти по- 
чувствовалъ себя освобожденнымъ. У него было такое чув- 
ство, какъ-будто изъ всЬхъ этихъ образовъ онъ долженъ 
былъ выбрать одинъ, чтобы получить какое-нибудь опре- 
д'Ьленное чувство, потому что теперь позоръ и гн-Ьвъ без- > 
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ломощно носились въ пустот*. Онъ стоялъ въ нерешитель- 
ности и разсматривалъ домики въ садахъ, отсв*Ьяиваю1ше 
^1ри лунномъ св'ЬгЬ желтоватымъ и краен эватымъ блескомъ 
и казавш1еся просто бледно-окрашенными сгЬнами, за ко- 
торыми былъ только воздухъ. 

— Покойной ночи,— сказалъ докторъ и всталъ. Купецъ 
обернулся. 

— Мн* тоже нечего зд*сь больше делать. 
Писатель взялъ письмо, положилъ его незаметно къ себе 

въ карманъ и затЬмъ отворилъ дверь въ соседнюю комнату. 
Медленно подошелъ онъ къ смертному одру, и друпе ви- 
дели, какъ онъ молча смотрелъ на трупъ, скресгивъ руки 
на спине. Потомъ они вышли. 

Въ передней^ купецъ сказалъ слугЬ: 

— Что касается до погребен1я, то ведь все таки весьма 
возможно, что въ завещан1и у нотар1уса имеются каюя -ни- 
будь распоряжен1я. 

— И не забудьте, —прибавилъ докторъ,— телеграфировать 
сестре вашего барина въ Лондонъ. 

— Разумеется, не забуду, — ответилъ слуга, отворяя 
дверь господамъ. 

Еще на лестнице ихъ нагналъ писатель. 

— Я могу подвезти васъ обоихъ, — сказалъ докторъ, ко- 
тораго ожидалъ его экипажъ. 

— Благодарю, — сказалъ купецъ,— я пойду аешкомъ. 
Онъ пожалъ имъ обоимъ руки и сталъ спускаться 

внизъ по улице, къ городу, наслаждаясь теплой, весенней 
ночью. 

Писатель селъ вместе съ дОкторомъ въ экипажъ. Въ 
садахъ начали петь птицы. Экипажъ проехалъ мимо купца, 
и все трое помахали шляпами, вежливо и иронически, все — 
<:ъ одинаковымъ выражен1емъ липа. 

— Скоро мы увидимъ какую-нибудь вашу новую пьесу 
въ театре? — спросилъ докторъ писателя своимъ старымъ 
тономъ. Тотъ разсказалъ о необыкновенныхъ трудностяхъ, 
встретившихся ори постановке его новой драмы, которая, 
конечно,— онъ долженъ сознаться,— содержитъ неслыханный 
нападки на все возможное, что считается священнымъ для 
человека. Докторъ кивалъ* головой и не слушалъ. Не слу- 
шалъ себя и самъ писатель, такъ какъ часто повторяемыя 
•фразы давно уже слетали съ его губъ, какъ заученный на- 
изусть. 

Передъ домомъ доктора они оба вышли изъ экипажа, и 
карета уехала. 

Докторъ позвонилъ. Оба стояли и молчали. Когда послы- 
шались шаги швейцара, писатель сказалъ: 
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— Шокойной ночи, дорогой докгаръ! — и загЬмъ вздра- 
гивая ноздрями, онъ медленно ароизнесъ:— я ничего не раз- 
скажу своей. 

Докторъ посмотр'Ьлъ мимо него и ласково улыбнулся. 
Дверь растворилась, они пожали другъ другу руки, доктора 
исчезъ въ сЬняхъ, и дверь закрылась. Писатель пошелъ. 

Онъ дотронулся до своего бокового кармана. Да, письма 
было тамъ. Въ полной сохранности будетъ оно найдено въ 
запечатанномъ конверте его супругой среди его насду'Ьд- 
ства. И съ редкой силой воображен1я, которая была ему 
иногда свойственна, онъ уже слышалъ, какъ она шепчетъ 
на его могил'Ь: 

— Ты благородный... велик1й... 

Артуръ Шиимеръ 
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Философское зав'Ьщаше. 

Августа Стриидберга. 

18Ъ «СИНЕЙ КНИГИ*. 

Переводъ Р, Марно&ичъ, 



Посвящается учителю и насталыиму 
дм, Сввдвиборгу. 

.Издавая эту книгу, сивтезъ моей 
жизни, я чувствую себя такъ, словно 
исполнилъ свое назначен1е въ жизни. 
Все, что я И1гк1ъ сказать, я р'Ьшился 
высказать въ ней*. 

А, Стриндбергь, 

Тринадцатая акс10ма. 

Двенадцатая акс10ма Эвклида гласить, какъ известно: 
«ели прямая ЛИН1Я пересЬкаетъ дв^ другихъ прявшгь лин{и 
такъ, что внутренн{е углы составляютъ ввгЬстЪ ме1гЬе двухъ 
ярямыхъ, то об^ эти ЛИН1И, будучи продолжены до безко- 
«ечности, пересЬкутся на той стороне, на которой находятся 
углы, составляющ1е ввгЬсгЬ мен'Ье двухъ Л. 

Если это— истина, сама собой понятная, которой дока* 
зывать невозможно и которая въ доказательствахъ не ну» 
ждается, то на сколько же яснЪе должна быть акс!ома 
быт!я Бога? 

Кто пытается доказывать акс1ому, тотъ впадаетъ въ аб- 
сурдъ; не будемъ же никогда пытаться доказывать быпе Бога. 

Кто не въ С0СТ0ЯН1И постичь само собой понятной истины, 
заключающейся въ акс10М'Ь, тотъ принадлежитъ къ сынамъ 
челов^ческимъ съ неповоротливой мыслью. Этихъ недалекихъ 
людей надо пожалеть, а не наказывать. 

Когда для Бога хотятъ дать опред^ен{е, говорятъ прежде 
всего: Онъ всемогущъ. Изъ этого сл-Ьдуеть, что онъ можетъ 
отменять тЪ законы, которые далъ. Но такъ какъ мы не 
«всЬ его законы знаемъ, то мы не знаемъ, не прим^няетъ 
ли онъ какой-нибудь неизвестный намъ законъ тогда, когда 
мы полагаемъ, что онъ ^)тменяетъ какой-нибудь законъ, из- 
^в^стный намъ. 
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Следовательно, то, что мы называемъ чудомъ, совер- 
шается, быть можетъ, по строгимъ законамъ, которыхъ мЫ' 
не знаемъ; поэтому аередъ событ1Яии необычными и не- 
объяснимыми мы должны остерегаться отъ неправильныхъ 
заключен1й; они навлекаютъ на насъ усм'Ьшку и пренебре- 
жен1е близкихъ, которые понимаютъ легко. 

Крестьянск1й здравый смыслъ, 

Мельникъ вертитъ свою мельницу и лодочникъ распу- 
скаетъ свои паруса, сообразно сил-Ь и направленхю в^тра. 
Они в^тра не видятъ, но в'Ьрятъ въ его быт1е, потому что 
наблюдаютъ его д'Ьйств1е. Это люди умные, ум'Ьющ1е поль- 
зоваться своимъ разсудкомъ. 

Разсудокъ (гаЦо) или крестьянсюй здравый смыслъ — 
превосходная способность для пониман1я чувственяаго, когда 
оно даже невидимо. Раэумъ (интеллектъ) — способность бо- 
л*Ье высокая, съ помощью которой можно постичь и не-чув- 
ственяое. Но когда ращоналисты пытаются постигать высш15^ 
идеи своимъ крестьянсюшъ здравымъ смысломъ, — тогда 
св*тъ представляется имъ тьмою, доброе— злымъ, вечное — 
времеинымъ. Словомъ, они видятъ превратно, потому что 
смотрятъ естественно-просто. 

Совершенно такъ же, какъ незам%нимъ простой здравый 
смыслъ для покупокъ на рынк%, для торговли кофе и саха- 
ромъ, или для выдачи долговыхъ расписокъ, — такъ же не- 
о<^димъ раэумъ тогда, когда надо подойти поближе къ 
сверхъестественному. 

Вольтера и Гейне причисляютъ къ вешичайвншъ ращо- 
налистамъ за то, что они судятъ о духовномъ съ помощью 
простого здраваго смысла. Оттого ихъ философск1я по- 
строешя интересны, но ценности не представляютъ. И что 
всего интереснее, это то, что они уяснили себ% свои за- 
блужден1я, объявили себя банкротами и обратились, въ конц^ 
концовъ, къ своему разуму. Но сюда простецы уже не могли 
последовать за ними. 

Простецы— клаосическое прозвище для филистеровъ, по- 
клоняющихся Дагоиу, богу съ рыбым№ хвостомъ и Вель- 
зевулу. 

Удодъ или необыкновенный случай. 

Во время одного странств1Я 1оапнъ эабрелъ въ л^съ. Въ. 
дуплЪ одного стараго дерева онъ нашелъ птичье гяЪздо съ 
семью яйцами, похожими на яйца черной ласточки— касатки» 
Но" черная касатка кладетъ только по три яйца,^^— сл'Ьдова- 
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тельно, это гн-Ьздо не ея. Такъ какъ 1оаннъ былъ большимъ 
знатокомъ яицъ, то онъ тотчасъ разгляд-Ьлъ, что это яйца 
удода. И онъ сказалъ себ^: удодъ долженъ быть зд'Ьсь по- 
близости, хотя книги и утверждаютъ, что онъ здЪсь не водится. 

Черезъ некоторое время онъ отчетливо разслышалъ из- 
вестное уханье удода. Тогда онъ больше не сомневался, что 
птица зд'Ьсь. Онъ спрятался за камень и вскорЪ увидЪлъ 
пеструю въ крапинкахъ птицу съ ея желтымъ хохолкомъ. 

Вернувшись черезъ три дня домой, 1оаннъ разсказалъ 
своему учителю, что онъ вид^лъ на остров% удода. Учитель 
этому не повЪрилъ, а потребовалъ доказательства. 

— Доказательства? Ты разумеешь пару свидетелей? 

— Да1 

— Хорошо. У меня есть две пары свидетелей и пока- 
зан1я ихъ согласны: оба мои уха слышали его и оба мои 
глаза видели его. 

— Возможно Но я-то его не виделъ,— ответилъ учитель. 
1оаннъ заслужилъ прозвище лжеца за то, что не могъ 

доказать, что виделъ въ такомъ-то месте удода. И все же 
это былъ фактъ, что удодъ появился тамъ, хотя это и былъ 
необыкновенный случай въ этой местности. 

Плохо е пищеваренхе. 

Долгъ каждаго складывающаго несколько многозначныхъ 
чиселъ— усомниться въ правильности полученной суммы. Для 
проверки итога производить обыкновенно сложен1е вторично, 
но складываютъ уже снизу вверхъ. Это здоровое сомненхе. 

Но бываетъ и нездоровое сомнен1е. Оно состоитъ въ 
томъ, что отрицаютъ все, чего не видели собственными гла- 
зами и не слышали собственными ушами. Относиться къ 
своимъ ближнимъ, какъ къ лжецамъ, не гуманно и умаляетъ 
до подозрительности наше знан1е. 

Бываетъ болезненное сомнен1е, напоминающее нездо- 
ровый желудокъ; все проглатывается, но ничто де удержи- 
вается, все поглощается, но ничто не перерабатывается. 
Следств1емъ этого являются исхудан1е, упадокъ силъ, ча* 
хотка и преждевременная смерть. 

1оаннъ Дамаскинъ несколько летъ испытывалъ здоровое 
сомнен1е, систематическимъ .отрицан1емъ проверяя истины 
веры. Но когда онъ путемъ проверки, вплоть до мельчай- 
шихъ квадратныхъ корней, убедился въ правильности ре- 
зультата, онъ уверовалъ. И съ техъ поръ ни страхъ передъ 
людьми, ни соображен1я выгоды ни презрен1е, ни угр^^ы 
не могли побудить его отречься отъ дорого добытой ве)!^. 

И въ этомъ онъ былъ рравъ. 
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П%снь пильщиков ъ. 

Во время странствован1я Дамаскинъ очутился у пильной 
мельницы, у которой одно верхобойное колесо вергЬлось 
впустую. Но вдали на берегу маленькой рЪчки сид'Ьли два 
человека и пилили пилой стальной ободъ. Работа сопрово- 
ждалась п'Ьнхемъ въ два голоса въ прозЪ, похожимъ на по- 
лу-пьяную брань. 

— О чемъ вы поете? — спросилъ Дамаскинъ. 

— О в'ЬрЬ и знан1И,— отв*тилъ одинъ. 
И ОНИ снова затянули: 

'— Что я знаю, въ то я в^рю; следовательно, знаше 
ни>же вЪры, а вЪра выше его. 

— Что же ты знаешь? То, что ты вид^ъ своимъ глазомъ! 

— Мой глазъ самъ по себЪ ничего не видитъ; если ты 
его вынешь и положишь въ сторону, то онъ ничего не бу- 
детъ вид'Ьть. Следовательно, видитъ мое внутреннее око. 

— Но могу ли я вид-Ьть твое внутреннее око? 

— Его нельзя вид-Ьть! Но тЬмъ, чего нельзя видеть, ты 
видишь. Следовательно, ты обязанъ верить въ невидимое! 

— Да, конечно... да, конечно... но... но... но... Бога ты 
вид^лъ? 

— Да, моимъ внутреннимъ окомъ) И потому я въ него 
верю. Но для того, чтобы я въ него верилъ, н^тъ на- 
добности, чтобы ты его виделъ! 

— Все таки знан1е выше всего. ^ 

— Конечно, только вера наивыше всего. 

— Знаешь ли ты то, во что веришь? 

— Да, хотя ты этого и не знаешь. 
~ Докажи это! 

— Двумя согласными между собой свидетелями? Я въ 
одномъ здешнемъ месте соберу тебе ихъ два милл10на. Для 
тебя это должно быть полнымъ доказательствомъ. 

— Но... но... но... 
И такъ далее. 



Чудо луговыхъ дергачей. 

Въ одинъ летн1й вечеръ учитель проходилъ съ 1оанномъ 
по клевернымъ прлямъ. Вдругъ они услышали звукъ, по- 
Х0Ж1Й на кряканье. 

— Что это?— спросилъ учитель. 

— Луговой дергачъ, конечно. 

— Виделъ ты когда-нибудь дергачей? 

— нетъ. 
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— Знаешь ты какого нибудь челов-Ька, который ихъ 
вид'Ьлъ? 

— Н-Ьтъ. 

— Почему же ты знаешь, что это дергачъ? 

— ВсЬ говорятъ! 

— Вотъ видишь! А если я брошу камень, взлетитъ дер- 
гачъ вверхъ? 

— Н'Ьтъ, потому что онъ летать не ум'Ьетъ, или очень 
плохо летаетъ. 

— А между тЪмъ онъ каждую осень улетаетъ въ Ита* 
.Л1Ю. Какъ же это происходить? 

— Этого я не знаю. 

— Что говорятъ зоологи? 

— Ничего. 

— Думаютъ ли они, что дергачи перелетаютъ черезъ 
Эрезундъ, переб'Ьгаютъ черезъ Герман1ю или пробираются 
черезъ Альпы и С.*Готтардск1й туннель? 

— Они ничего объ этомъ не говорятъ. 

— Брэмъ считаетъ пару лиственницъ на каждый моргъ 
полей и луговъ; если мы будемъ считать пару дергачей на 
каждый гектаръ, то въ нашей стране ихъ окажется — вес* 
ною— пять милл1оновъ. Итакъ, если самки будутъ класть за 
я'Ьто по 7 — 12 яицЪ| то къ осени у насъ окажется 35 мил- 
л10новъ дергачей. Можно ли было бы не заметить ихъ, 
когда они стали бы перелетать черезъ Эрезундъ? 

— Не могу этого объяснить! 

— Плохо летающ1й не перелетитъ черезъ Эрезундъ. Но, 
быть можетъ, они об^гаютъ вокругъ Ботническаго залива? 

— Н%тъ, — потому что тогда имъ пришлось бы перехо- 
дить вбродъ несколько рЪкъ, и вереницу нельзя было бы 
не заметить, какъ замЪчаютъ вереницу лемминговъ 1). На- 
конецъ, — въ Англш къ осени должно оказаться 70 милл10- 
новъ дергачей, а изъ Англ1и имъ не пробраться сухимъ 
путемъ. 

— Сл-Ьдовательно, тутъ чудо? 

— Что такое чудо? 

— То, чего невозможно объяснить, но отрицать Н'Ьтъ 
лрава. 

— Въ такомъ случа-Ь, перелетъ дергачей— чудо, которое 
либо совершается по неизвЪстнымъ законамъ, либо сверхъ- 
естественно. 

Учитель сказалъ: 

— «Пчела— созданье малое, а приносить безмерно слад* 
К1Й плодъ". Дергачъ- птица небольшая, а поучаетъ насъ 
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то\|у, что И повседневн%йш1я явлен1я арироды не вс.'^ могутт> 
быть объяснены изв-Ьстными намъ законами природы и, 
следовательно, должны еще считаться сверхъестественными- 
и приниматься на в'Ьру. 

Ты никогда не вид'Ьлъ дергачей на ооляхъ или лугахъ^ 
но в-Ьришь, что онъ живетъ на нихъ. А приди теперь охох- 
никъ, застр'Ьливш1й птиц}% ты твердо убедился бы, что- * 
птица эта водится въ этой стране. И даже тогда, если охот- 
никъ лжецъ. 

Но осенняго перелета дергачей это не объясняетъ,— того, 
что МИЛЛ10НЫ безкрылыхъ птицъ не могутъ ни перелетать 
черезъ широюя воды, ни пробраться черезъ альп1йск1е 
глетчеры. 

Такъ какъ это не можетъ быть объяснено естественнымъ 
путемъ, то оно сверхъестественно. А этимъ мы подтвер* 
ждаемъ, что в-Ьримъ порою въ сверхъестественное ил№ 
въ чудо. 

Реализу ющ1еся призраки. 

— Можно ли видеть призракъ?— спросилъ учитель. 

— Что такое призракъ? 

— Есть же въ оптик-Ь реальный или дМствительныя 
изображен1я, который могутъ быть перенесены на экранъ^ 
Изображен1е плоскаго зеркала не можетъ быть перенесено 
на экранъ и потому оно мнимое, — или призракъ. Можешь 
ли ты вид'Ьть свое изображенхе въ плоскомъ зеркал-Ь? 

— Конечно! 

— Значить, ты можешь вид-Ьть призракъ, или изобра- 
жен1е нед'Ьйствительное. Сл'Ьдовательно, глазъ — отличныД 
инструментъ, превращающ1й нереальное въ реальное. А сле- 
довательно, можетъ явиться искушен1е — пов'Ьрить въ при- 

ВИД'ЬН1Я. 

— Что такое привид'Ьн1я? 

— Это и есть призраки или недЪйствительныя изобра- 
жен1я, который глазъ можетъ схватить на изв'Ьстномъ раз* 
СТ0ЯН1И. Люди велик1е, достойные дов'Ьрхя, — какъ напр., 
Лютеръ, Сведенборгъ, Гете, — вид-Ьли привид'Ьн1я. 

— Гете? 

— Да, въ одиннадцатой книгЬ „Изъ моей жизни ** онъ 
разсказываетъ, какъ однажды увид'Ьлъ самого себя идущимъ 
по большой дорогЬ себ'Ь навстречу. „Вид'Ьлъ я это не гЬ- 
лесными глазами, а духовными'', прибавляетъ онъ. Считаешь 
ты Гете достойнымъ дов'Ьр1я? 

— Конечно? 

— Ну, подобный вещи не каждый день увидишь, какъ 
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не каждый день увидишь удода. Но это еще не даетъ права 
подвергать это сомн'Ьн1ю. 

— Какъ возникаетъ изображен1е зъ олоскомъ зеркал'Ь? 

— Этого я не знаю! Книга проводить несколько лиши 
и говорить: а+в+с, но это не обьясненье. РазвЪ для про- 
стецовь, которымъ можно что угодно вбить въ голову. 

,Кря-Кря1" 

— Что такое случай?— спросилъ ученикь. 

— Это будто бы н^Ьчто случайное, неправильное, нело- 
гичное вь разыгрывающемся событ1и. Но этимь словомV 
такь часто злоупотребляютъ тЪ, кто видять и не понииають. 
В'Ьдь если тебя посл-Ь дурного поступка регулярно пресл'Ь* 
дуетъ неудача,— это уже не случай. Во-первыхь, потому, что 
неудача является регулярно, а случай нерегуляренъ. Во-вто- 
рыхъ, потому, что за дурнымъ поступкомь наказан1е логи- 
чески сл'Ьдуетъ, а случай нелогиченъ. Следовательно, это 
что-то другое. 

— Да, это должно быть такь! Но какъ же тогда, когда' 
меня во всЬхъ моихъ предпр1ят1^хъ пресл%дуеть несчастье? 
На улицахъ я встр-Ьчаю только враговь; во всЬхь лавкахь 
меня обманывають; на рынк^ я получаю наихудшую про 
виз1ю; въ газетахъ читаю одни злодейства; пр1ятныя письма 
до меня не доходить, хотя на почту сдаются; на поезда 
опаздываю; подь самымь носомъ у меня перехватываюгь 
посл^дняго извозчика; въ гостиниц-Ь мн-Ь достается един- 
ственный померь, вь которомь совершено было самоуб1й- 
ство; не застаю дома того, кого спещально по^халь пови- 
дать, деньги у меня вырывають изъ самыхъ рукъ; застр-Ь- 
ваю вь чужомь городе, изъ котораго выехали всЬ мои зна- 
комые. Когда у меня, наконецъ, есть нечего и я иду къ 
реке топиться, я нахожу на улице марковую монету. Это- 
случаемь не можеть быть? Что же это такое? 

— Это нечто другое, но какъ это происходить, мы знаты 
не можемъ, когда мы такь мало знаемь о повседневней 
шихъ телешяхь жизни... 

— Ахъ, болтовня пустая! 

— Кря кря! 

— Это дергачъ? 

— Да, это онь! 

Батарея и отводъ въ землю. 

Ученикь притворился незнающимъ и спросилъ: 

— Что такое религ1я? 
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— Если ты этого не знаешь по опыту или по интуищи, 
то я теб* этого объяснить не могу; тогда это въ твоихъ 
глазахъ глупость. Но если ты заранЪе это знаешь, то мо- 
жешь воспринять мои объяснев1я, которыхъ цЪлый лепонъ. 
Релипя— это соедииен1е съ источникомъ тока или съ цен- 
тральной станшей. Но чтобы возможно было вести разговоръ, 
нужно еще им'Ьть отводг въ землю. 

— Что это такое? 

— Это отведен1е излишняго земного въ землю. Съ усп*- 
^ами техники научаются говорить и безъ проволоки, — но 
для этого необходимы сильный токъ, чистый матер1алъ и 
прозрачный воздухъ. Местная батарея называется вЬрой 
она не только исполнитель, но и пр1емникЪ| и возбудитель 
тока* Безъ вЪры въ возможность какого-нибудь предпр1ят1я, 
ты ни за что не можешь взяться, — не получишь, сл^дова- 
тельно, энерпи. При наличности в%ры и доброй воли все 
становится возможнымъ 

— Но в*дь в*ра — благодать? 

— Конечно, но если ты изъ высоком'Ьр1я или упорства 
колеблешься принять ее, то никакой благодати изъ нея не; 
выйдетъ. Ясно? 

Неум'Ьстные вопросы безъ отв-Ьта, 

— Если Богъ единъ, то почему существуетъ н-Ьсколько 
релипй?— спросилъ ученикъ. 

— Такъ какъ Богъ есть акс10ма, то ты долженъ былъ 
сказать: такъ какъ Богъ единъ, то почему существуетъ не- 
сколько релипй? Ответь: этого я не знаю1 И — строго говоря— 
это меня и не касается нисколько. Въ главномъ всЬ в%Дь 
сходятся: что существуетъ единый Богъ и что душа без- 
смертна. 

— Если душа безсмертна, то какъ же могутъ быть 
люди, которые чувствуютъ свою душу смертной и толкуютъ 
о своей единичной жизни? 

— Быть можетъ, ихъ чувства превратны, какъ у того, 
который вообразилъ, что у него зм^я въ желудке. Быть 
можетъ, они совершили психическое самоуб1йство. Можетъ 
^ыть, это съ ихъ стороны шутовство. А можетъ быть, ду- 
шевный комплексъ ихъ д-Ьйствительно такъ элементаренъ, 
что онъ можетъ быть погребенъ и исчезнуть. Если это такъ, 
то съ ними в'Ьдь и спорить нельзя, потому что въ отно- 
шеши себя они и правы. Либо это случай ненормальный, 
либо у нихъ извращенное воспр1ят1е; не могу р-Ьшить, что 
^именно. Я желалъ бы отнести этотъ вопросъ къ неразр^- 
дпимымъ, или къ неумЪстнымъ вопросамъ. 
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Сократъ и его п^Ьтухъ. 

— Какая релипя лучшая? — спросилъ ученикъ. 

— Релипя каждой страны лучшая для жителей этой* 
страны. Не знаю, почему. Но для устойчивости государства 
большая выгода въ томъ, чтобы исаов%дан1е было одно- 
родное. Даже самъ Сократъ приносилъ жертвы богамъ го- 
сударства, хотя онъ придавалъ совершенно другое значен1е 
какъ богамъ, такъ и жертвавгь. Эту уступку онъ д'Ьлалъ 
всеобщему благу, которое онъ ставилъ выше собственнаго^ 
блага. Это называютъ гражданской доблестью. 

— В'Ьрилъ ли онъ, что п'Ьтухъ, котораго онъ приносилъ 
въ жертву Эскулапу, можетъ превратиться въ угодный- 
богу бим1амъ? 

— Онъ в-Ьрилъ, что принесенное въ жертву животное 
превратится въ даян1е благочестиваго. Смиреннымъ серд- 
цемъ онъ позналъ, какъ безпомощно дитя челов-Ьческое 
передъ лицомъ рока и какъ оно правильно поступаетъ, по- 
коряясь. 

— Сократъ былъ благочестивый мужъ; зачЪмъ же боги^ 
допустили его испить чашу яда? 

— Дерзюй,— ты хочешь, чтобы я осмелился истолко- 
вывать волю боговъ? И все-таки: смерть была для нега 
началомъ новой жизни! Онъ радостно разстался съ жизнью. 

— За это онъ и арозванъ мудрЪйшимъ? 

— Н-Ьтъ, а за то, что онъ понялъ, что онъ ничего не 
знаетъ и потому оставилъ безъ отв-Ьта самые назойливые и 
неуместные вопросы. 

Черезъ в%ру къ знан1Ю. 

— Какъ узнать мн*, истинно ли я в%рую?— спросилъ 
ученикъ. 

— Этому я научу тебя. Противопоставь сомнен1е прямо- 
линейному отрицан1Ю твоего простого здраваго смысла. Стань 
вн-Ь своей личности, если у тебя хватить для этого силы и 
стань на точку зр^нхи в'Ьрующаго. Поступай такъ, какъ 
если бы ты в'Ьрилъ и тогда испытывай в%ру, согласуется 
ли она съ твоимъ опытомъ. Если согласуется, — о, тогда ты 
обрЪлъ мудрость и ничто не можетъ поколебать твоей вЪры. 

Когда въ рукахъ моихъ въ первый разъ очутились „Не- 
бесный тайны *" Сведенборга и я перелистывалъ эти десять 
тысячъ страницъ,— мн-Ь все тамъ показалось безсмыслицей. 
Все же меня это удивляло, — вЪдь это челов%къ необычайной 
учености во всЬхъ естественныхъ наукахъ, въ математике, . 
въ философ1и, политической ЭК0Н0М1И. И было во всЬхЪ' 
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этихъ кажущихся глупостяхъ несколько подробностей, вр'Ь- 
завшихся мн^ въ память. 

Спустя некоторое время, мн% встретилось въ повсе- 
дневной жизни кое что необъяснимое,— и получило оно над- 
лежащее озарен1е отъ одного собыпя, которое Сведенборъ 
относить къ такъ называемому имъ небу и такъ называ- 
емымъ ангеламъ. Тогда я началъ изслЪдовать и сравнивать, 
производить опыты и. отыкивать р'Ьшен1я. Я пришелъ къ 
тому заключен1Ю, что Сведенборгъ переживалъ н-Ьчто такое, 
что походить на событ1я земной жизни, но не тождественно 
имъ. Это онъ излагаеть въ своей теор1И согласован1й. Теосо- 
фы опред'Ьлили ее такъ: мы живемъ двойною жизнью, — 
астральной параллельно съ земной, — но только безсоз- 
нательно. 

Заколдованная комната. 

Охваченный любопытствомъ, ученикъ спросилъ: 

— Какъ открылись у тебя глаза на Сведенборга? 

— Это очень трудно сказать, но я попытаюсь. Была въ 
моемъ одинокомъ жилищ% одна комната, которую я счи- 
талъ самой прекрасной въ м1р'Ь. Съ самаго начала она не 
была особенно прекрасна, но въ ней совершилось великое, 
значительное. Ребеяокъ родился въ ней, челов-Ькъ въ ней 
умеръ. Со-временемъ я обставилъ ее, обративъ въ храмъ 
воспоминан1Й и не показывалъ ее ни одному человеку. 

Но однажды мной овлад-Ьлъ демонъ высоком%р1я и кич- 
ливости и я ввелъ въ нее своего гостя. Случайно это ока* 
зался „Черный челов'Ькъ'', съ безнадежной, отчаявшейся 
душой, в'Ьривш1Й только въ кулакъ и въ злобу и называвш1й 
себя самого кучей земли. 

Когда я вводилъ его, я сказалъ* Ты увидишь сейчасъ 
самую прекрасную комнату въ стран-Ь. 

Я зажегъ 9лектрическ1й св%тъ, ливш1й, бывало, съ по* 
толка так1е ярюе солнечные лучи, что въ комнатЪ уголка 
не оставалось темнаго. Челов^къ стоялъ посреди комнаты, 
оглядывался вокругъ, что-то бормоталъ и потомъ сказалъ: 

— Этого я вид'Ьть не могу! 

И когда онъ это сказалъ, потемн'Ьло въ комнатЬ, сдви- 
нулись стЬны, осЬлъ полъ. Неузнаваемъ сталъ мой светлый 
храмъ у меня на глазахъ. Онъ показался мн-Ь больничной 
палатой съ цветистыми обоями^ гардины въ красивыхъ цв'Ь- 
тахъ приняли грязный видъ; на доск% бЪлаго маленькаго 
письменнаго стола выступили пятна; позолота почерн-Ьла, 
медный дверцы изразцовой печи потускн'Ьли. Вся комната 
преобразилась, и мн^ было стыдно. 

Она была заколдована. 
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Греза юности въ семь кронъ ц'Ьною. 

Учитель сказалъ: 

Есть люди, которые въ душ-Ь своей носятъ известную 
§гЬру вещей. Они требуютъ точности и порядка, ищутъ со- 
вершенства во всемъ. Ихъ называютъ требовательными, 
придирчивыми, педантами. Несправедливо бранить ихъ. Кто 
довольствуется посредственнымъ, тотъ получить, въ конц'Ь 
концовъ, худшее. Люди даютъ минимумъ того, что могутъ 
дать, — и все въ жизни несовершенно. Добросовестные люди 
не могутъ быть счастливы, потому что не могутъ понизить 
своихъ требован1й; они кажутся наивными, неспособными 
понять, что все— не то, за что выдаетъ себя, что ничто на 
св'ЬтЬ не отв^чаетъ представлен1ю о немъ. Кажется, что эти 
люди родились съ восаомннан1ями въ душ% о такомъ м^стЪ 
или такомъ С0СТ0ЯН1И, въ которомъ жило совершенство. 

Учитель продолжалъ: 

Когда мн% было семь л-Ьтъ, я часто останавливался, какъ 
прикованный у витрины музыкальнаго магазина и смотр^лъ 
на вывешенный въ ней охотничхй рогъ. Было что-то невы- 
разимо восхитительное въ изломе и рисунке ЭТИХЪ ЛИН1Й, 

въ м-Ьдной трубе съ широкимъ раструбомъ. красиво утон- 
чавшейся кверху, заканчиваясь тонкимъ мундштукомъ. Я 
смотр-Ьлъ, и мне казалось, я слышу среди темной улицы 
живые звуки лесовъ и полей. Я полюбилъ этотъ инструментъ. 

Но когда я узналъ отъ одного мальчика, что онъ стоить 
тридцать кронъ, я спросилъ себя, исполнится ли когда-ни- 
будь въ жизни мое желан!е; чтобы купить его теперь, мне 
пришлось бы два съ половиной года отказывать себе въ 
завтраке. Исполнилось мне, наконецъ, тридцать леть,— иу 
меня въ первый разъ въ жизни очутились деньги въ рукахъ. 
Я купилъ этотъ 0Х0ТНИЧ1Й рожокъ; онъ стоилъ только семь 
кронъ— мальчуганъ солгалъ. Но изъ него можно было из- 
влечь только три звука; когда они мне надоели, великолеп- 
ный инструментъ былъ отправленъ на чердакъ. 

Все же это была осуществившаяся греза юности^ 

Никому не завидуй. 

Учитель сказалъ: 

Не завидуй никому! Ребенкомъ я жилъ въ деревне, въ 
скудныхъ услов1яхъ жизни. Жилъ почти въ хижине, елъ 
изъ глиняной миски, сиделъ на деревянной скамье. Но не< 
подалеку отъ насъ былъ замокъ, ~ настоящ1Й замокъ, съ 
портретами королей въ вестибюле; это были предки моло- 
дого графа. Въ одно прекрасное воскресенье насъвпустили 
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туда, —сначала во дворецъ, потомъ въ садъ. Это былъ раЛ. 
Намъ позволили купаться, рвать вишни — тёмнокрасный, 
какъ кровь, желтыя, какъ золото, ярко -красный, какъ огонь. 
Графъ смотр'Ьлъ на насъ, но самъ не "Ьлъ; сыть былъ, в'Ь 
роятно. Потомъ мы ушли и рай снова намъ сталъ недо- 
ступенъ. 

Учитель продолжалъ: 

Пятьдесятъ л-Ьтъ спустя, я вид'Ьлъ портретъ молодого^ 
графа и узналъ истор1ю его жизни. Видъ у него былъ глу- 
боко несчастный, полный отчаян!я, словно все ему надо'Ьло. 
Онъ испыталъ въ жизни много горькаго горя и даже вре- 
менно бедность. Онъ обанкротился и вынужденъ былъ 
десять лЪтъ прожить въ одномъ панс{он'Ь заграницей на 
счетъ своихъ кредиторовъ. И даже не одинъ, съ семьей, — 
съ женой, которая вышла замужъ въ рай, чтобы тотчасъ 
быть изгнанной изъ него. 

Ничего изъ этого челов'Ька не вышло, ничего онъ не 
сдЪлалъ, и ни на что теперь не былъ способенъ, жилъ 
только отъ -Ьды до -Ьды. Онъ держалъ верховыхъ лошадей 
и охотничьихъ собакъ, игралъ и раздавалъ деньги, ±лъ трю> 
фели и пилъ красное вино, но аъ сорокъ лЪтъ долженъ 
былъ бросить все это, такъ какъ пр1обр'Ьлъ красный носъ 
и боли въ большомъ пальц'Ь ноги. О семейныхъ драмахъ 
его я разсказывать не буду. Теперь онъ снова богатъ, си- 
дитъ въ своемъ замк%, но одинок1Й. Воспитываетъ д'Ьтей 
своей домоправительницы, который и его д'Ьти, но имени 
его носить не могутъ. Ужинаетъ манной кашей и въ поло- 
винъ десятаго укладывается спать. Пользоваться погребомъ 
онъ не р'Ьшается,— большой палецъ даетъ себя знать. Един- 
ственное его счастье, — вечерняя прогулка, если онъ въ со- 
СТ0ЯН1И совершить ее: тогда онъ можетъ 'Ьсть свою кашу и 
ночью спить. Не завидуй никому! 

Сила слова. 

Мысль есть д*йств1е какого-нибудь чувства, а слово— 
сгущенная мысль; потому то мы отв%тственны и за мысли„ 
и за слова. Высказанное слово можетъ под'Ьйствовать, какъ 
К0ЛД0ВСК1Я чары, какъ заклинан1е. Бываютъ люди, до того* 
чутк1е, что чувствуютъ на разстоян1и, хорошо или дурно о 
нихъ говорятъ. Бываютъ люди, не отступающ1е передъ пре- 
ступлен1емъ, но содрогающ1еся при слов'Ь, которое его обо- 
значаетъ. Слабые люди не переносятъ сильныхъ словъ, они 
отъ нихъ забол'Ьваютъ. Словомъ можно убить. 

Если бы я былъ судьей, моимъ первымъ вопросомъ, съ 
которымъ я обратился бы къ уб1йц'Ь, было бы; что онъ 
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сказалъ, за что вы его убили? А загЬмъ я нашелъ бы смяг- 
чающ1я обстоятельства или и совсЬмъ оправдалъ бы пре* 
стуоника, если бы оказалось, что смертельный ударъ, какъ 
рефлективное движен1е, былъ вызванъ уб1йственнымъ сло< 
вомъ. 

Если я пятьдесятъ л-Ьтъ хранилъ благогов'Ьйную память 
о своихъ родителяхъ, строилъ на своемъ происхожден1и 
семью, насл'Ьдство, честь — и вдругъ придетъ челов-Ькъ и 
скажетъ мн-Ь, что я не сынъ моего отца, — то этотъ чело- 
в'Ькъ меня убилъ. Разрушилъ все здан1е, которое называется 
жизнью моей души. Убилъ мою энерпю и готовность само- 
пожертвован1я. Навязалъ мн'Ь неимоверный трудъ пересо- 
здан1я моихъ представлен1й о жизни и людяхъ. Вытравилъ 
изъ меня жалость и любовь,— словомъ, убилъ наповалъ всю 
мою жизнь. 

Если онъ солгалъ, то онъ просто злод'Ьй-уб1йца. 

Антропоморфизм ъ. 

Челов'Ькъ склоненъ оересоздавать все по своему образу 
и подоб1Ю. Когда язычники делали себ'Ь боговъ, эти боги 
всЬми своими недостатками и пороками походили на своихъ 
творцовъ. Это в'Ьдь и называютъ антропоморфизмомъ. Когда 
художникъ пишетъ портретъ, онъ всегда вносить въ рису- 
нокъ что нибудь свое собственное. 

Я знаю одного скульптора, который всегда заимствуетъ 
что нибудь изъ своей коренастой фигуры на слишкомъ ко« 
роткихъ ногахъ,— л^питъ ли онъ горцевъ, фавновъ, ученыхъ 
или королей. И ч^мъ бол'Ье самъ онъ становится съ годами 
похожъ на чурбанъ, гЬмъ бол^е приземисты оказываются 
его статуи. 

Я знаю одного фотографа, который такъ ретушируетъ 
всЬ мужск1е портреты, что они становится похожи на него. 
Должно быть, онъ поклоняется своей наружности, причи- 
сляетъ ее къ идеальному типу. 

Такъ же поступаетъ критикъ, когда рисуетъ образъ 
поэта. Все, ч^мъ поэтъ похожъ на него, превращается въ 
заслугу, все— недостатки, въ чемъ онъ на него не похожъ. 
И если критикъ говорить: ,Это лучш1й поэтъ, какого я 
только знаю; читайте его!* — то это значитъ: у этого поэта 
мои взгляды и вкусы, вы до;)жны ихъ разд'Ьлять, потому 
что мои взгляды и вкусы— л}чш1е въ М1р'Ь. 

Челов'Ькъ хот^лъ бы перестроить М1ръ и людей по своему 
образу и подоб1ю. Но если бы каждый могъ осуществить 
свою волю, какой видъ принялъ бы^1ръ? 
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БЪлые невольники. 

Учитель сказа чъ: 

Отъ самыхъ высшихъ классовъ черезъ всЬ ^)едн^е и до 
самыхъ низовъ — всюду практикуется одно и то же: когда 
мужчина женится, возростаетъ количество труда, который 
онъ вынужденъ нести и ни на кого возложить не можетъ; 
жена же, нап1ротивъ, тотчасъ обзаводится прислугой, которая 
исполняетъ за нее ея работы. Рождается ребенокъ, она на- 
нимаетъ еще и кормилицу. Сама же она сидитъ безъ всякаго 
д-кла и старается убивать время всякими ненужными пустя 
ками. Отъ такого образа жизни она не можетъ ни об-Ь- 
дать съ аппетитомъ, ни ночью уснуть. 

Вечеромъ мужъ возвращается домой, ожидая наслажден1й 
домашней семейной жизни, но жена рвется, изъ дому, въ 
театръ, на вечера: в-Ьдь она нич-Ьмъ не утомлена, а соску- 
чилась отъ бездЪлья и хочетъ развлечен1Й. Женщины, по- 
видимому, не рождены для домашней жизни, а для театровъ,^ 
ресторановъ и для улицы; вотъ почему женщины вЪчно жа- 
луются, что вынуждены дома сидеть. 

Хотя ои'Ь и сами держать рабынь, исполняющихъ ихъ 
работу, ОИ'Ь называютъ себя рабынями и созываютъ кон- 
грессы, на которыхъ обсуждаютъ вопросы своей эманси- 
пацж, а не эмансипащи своей прислуги. А ихъ* мужья, об- 
ращенные въ рабочей скотъ, поддерживаютъ ихъ, не зам-Ь 
чая, что рабы — они, ибо кто работаетъ на человека празд- 
наго, тотъ рабъ. 

Простофили. 

Ученикъ спросилъ: 

— Что такое женоненавистникъ? 
Учитель отв-Ьтилъ: 

— Этого я не знаю. Знаю только, что это выражен1е упо- 
требляютъ простофили, какъ бранное слово по адресу гЬхъ, 
кто высказываетъ вслухъ то, что вс% думаютъ. Просто- 
фили—это гЬ мужчины, которые не могутъ подойти къ жен- 
щине безъ того, чтобы не потерять голову и не совершить 
неверности. Они покупаютъ благосклонность женщины гЬмъ, 
что приподносятъ ей головы своихъ друзей на серебряныхъ 
блюдахъ. Они вбираютъ въ себя столько женственности, 
что начинаютъ смотр'Ьть глазами женщины» чувствовать ея 
чувствами. 

Бываютъ вещи, которыя не каждый день говорятся, и 
своей жен-Ь не говоржъ того, что думаютъ о ея пол*; но 
ВСЯК1Й им'Ьетъ право написать объ этомъ порой. Всего лучше 
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писалъ объ этомъ Шоаевгауэръ; недурно писалъ и Ницше; 
но истинный мастеръ былъ Пеладанъ Теккерей нааисалъ 
уМепз Т^хуев", но эту книгу замолчали. Бальзакъ разобла- 
чилъ Каролину въ ,Физюло1и брака* и въ «Маленькихъ 
горестяхъ супружества". Вейнингеръ постигъ обманъ въ 
двадцатил'Ьтнемъ возрасгЬ, но не сталь дожидаться отмще- 
шя и пошелъ своей дорогой. 

Что дитя— маленьк1й преступникг, не ум'Ьющхй самъ на- 
править себя, это я говорилъ; но д^тей я все же люблю. 
Что же'1щина есть то, что она есть, я тоже говорилъ, но 
я всегда любилъ женщину и им:Ьлъ съ нею дЪтей. Следо- 
вательно, тотъ. кто назрветъ в«еш1 женоненавистникомъ, бу- 
детъ глупцомЪ) лжецомъ или простофилей. Или гЬмъ, дру- 
гимъ и третьимъ вм'ЬсгЙ. 

Отуп-Ьлые. 

Учитель продолжалъ: 

Одинъ простофиля напиеалъ на дняхъ, что женщина пра- 
вить м1ромъ. Онъ заставилъ наборщиковъ и печатниковъ 
воспроизвести эту глупость, и редакторъ ничего не имЪлъ 
противъ этого. Если спросить ихъ: быть можетъ, государ- 
ствами правятъ правители, министры, парламенты? быть мо- 
жетъ, инострмвая политика, войны, дщ1ломат1Яу договоры, 
завоеван1я?-~что они отв1Ьтять на это? 

-^ Да, рааум'Ьета!, но... 

Что же именно .но*? Вы разумеете домашнее хозяйство, 
кухню, политику спальни, тактику башмака, союзы сплетни? 
Вотъ къ какимъ воаросамъ мы приходимъ, когда допускаемъ 
женщину къ общественному д'Ьлу. Раздоры и лай вынуждены 
мы читать въ большихъ газетахъ; статьи о Гладстонй вм'Ь- 
сто статей о норвежскомъ вопросЬ. Передовая, долженство- - 
вавшая дать критику министерства, начинаетъ съ Кавура, 
переходить къ .ПривидЪшямъ* и заканчиваетъ госпожей 
Сталь. Критическая статья о посл^ней книгЬ Горького на- 
чинается съ Жоржъ-Зандъ, переходить къ .Перчатк** 
Бьернсона, затрагиваетъ иностранную политику Глажстона 
и заканчивается ,,Обществомъ друзей ручного труда*. 

Все тупо; глупо, лживо. Падаетъ уровень и понижаются 
требован1я. 

Скучно жить. 

Августъ Стрицдбергъ. 
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Скучны, безрадостны стуки часовъ, 
Каждый изъ нихъ-^какъ несытая пьявка. 
Старый оц^нщикъ давно у прилавка 
Молча сл'Ьдитъ за движеньемъ в%совъ. 

Прячетъ глубоко подъ вЪками смЪхъ, 
Разв'Ь онъ сжалится, разв'Ь повЪритъ? 
Сгорбленный, медленный— весить и м'Ьритъ». 
Пальцами трогаетъ ласковый м'Ьхъ. 

Думаетъ долго. Тоскливо, темно. 
Поль неопрятный, холодный и гадк1й. 
Лица отмЪчены сумрачной складкой, 
Вс%— какъ у труповъ, и всЬ— какъ одно. 

Скользкая осень сквозь стекла глядитъ, 
Маршъ похоронный дождемъ барабанить. 
Старый оц^нщикъ себя не обманетъ, 
Взглядомъ, какъ жрецъ, за весами сл'Ьдитъ. 

Плавенъ проб^гъ— отъ черты до черты — 
Чашъ необманныхъ, изъ м^ди отлитыхъ. 
Въ той— безприм-Ьсное золото сытыхъ, 
Въ этой— обиды и скорбь нищеты. 

Золото ль сытыхъ, лохмотья ли гЬхъ— 
Что полнов'Ьсн^е, что перетянетъ? 
Старый какъ будто работою занять, 
Спряталь глубоко подъ вЪками см'Ьхъ. 

Будто не знаеть, что скоро, сейчась 
Скорбная чаша опустится низко. 
Будто не в-Ьрить. Но вечерь ужъ близко. 
Будеть. До завтра. Довольно же съ васъ. 

Гаснеть стихающ1й гуль голосовь. 
^Старый усталь на посту у прилавка. 
Будеть же, будеть. Посл-Ьдняя ставка — 
Тихо склоняется чаша в-Ьсовь. 

Евг. Тарасовъ. 
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Повесть Германа Гессе. 

Лереводг Н. Салюйловай. 



Первый вечеръ. 

Теперь начало декабря. Зима медлить еще. Воетъ вьюга, 
N уже н'Ьсколь дней падаетъ мягк1й торопливый дождь. 
Время отъ времени ему самому становится скучно. И онъ 
превращается на часокъ въ мокрый сн'Ьгъ. Дороги непро- 
ходимыя, день короткхй. 

Мой домъ стоить одиноко посреди открытаго поля, окру* 
женный завыван1ями восточнаго в^тра, дождливыми сумер- 
ками, плескомъ воды, потемн'Ьвшимъ мокрымъ садомь и 
залитыми непроходимыми сельскими дорогами. Никто не 
приходить, никто не уходить, М1рь закатился гдЪ-то вь 
туманной дали. Все обстоить такь, какъ я когда-то часто 
мечталь: одиночество, совершенн'Ьйшая тишина, ни людей, 
ни зверей, я одинь вь своемь кабинете, вь каминЪ ко- 
то раго жалобно плачетъ вьюга, а въ стекла оконь— хлещеть 
дождь. 

Воть какь проходять дни: встаю я поздно, пью молоко, 
развожу огонь вь камин'Ь. ЗагЬмъ я усаживаюсь вь каби- 
негЬ среди трехь тысячь книгъ, изь которыхь я по очереди 
читаю дв'Ь. Одна изь нихь наводящая ужась «Мистическая 
наука'' Блаватской. Вторая --романь Бальзака. Иногда я по- 
дымаюсь, чтобы достать сигары изь ящика, и два раза меня 
отрываеть "Ьда. .Мистическая наука *" становится все обье- 
мисгЬе, я никогда не кончу ее и она сойдеть со мной вь 
могилу. Бальзакь становится все тоньше, уменьшается еже- 
дневно, хотя я немного времени отдаю ему. 

Когда у меня болять глаза, я сажусь вь кресло и смотрю 
какь на стЬнкахь, покрытыхь книгами, медленно замираеть 
скудный денный св'Ьть и наконець исчезаеть совсЪмь. Или 
же я становлюсь передь сгЬной и смотрю на корешки 
книгь. ОнЪ мои друзья, он'Ь остались со мной и зд%сь пе> 
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реживутъ меня. И хотя мое чувство къ нимъ какъ будто 
исчезаетъ — я все же долженъ ценить ихъ, потому что у 
мевя не осталось ничего иного. Я гляжу на нихъ, на этихъ 
н'Ьмыхъ друзей, насильно оставшихся вЪрвыми мн'Ь, и вспо- 
мни^ ихъ судьбы. 

Вотъ ьъ роскошномъ греческомъ аереплегЬ какой -та 
философъ. Я не могу читать этой книги, я уже давно за- 
былъ греческ1й языкъ. Я купилъ ее в% Венещи, со- 
тому что она дешево продавалась и еще потому, что анти- 
кваръ былъ убЪжденъ^ что я свободно читаю по-гречески. 
Купилъ я ее потому, что мн'Ь было неловко и тащилъ ее 
съ собою по всему свЪту, въ ящикахъ и чемоданахъ, тща- 
тельно укладывалъ и вынималъ ее, пока наконецъ не при- 
везъ сюда, гд'Ь я теперь самъ прочно расположился, и гд^^ 
и она нашла наконецъ свое иЬсво. 

Проходить день, проходить вечеръ при св-ЬтЪ лампы за 
кйигами, сигарами, до десяти часовъ. ЗатЪмъ я ложусь- въ 
холодной сосЬдней комнагЬ въ свою кровать, сам1> не зоая 
зач^мъ, потому что сплю. я очень мало. Предо мной расплы* 
вается въ бл'Ьдномъ св'ЬгЬ ночи четырехугольнике окна, 
б'Ьлый умывальникъ, б-Ьлая картина надъ кроватью, я слышу 
грохотъ вьюги подъ крышею и у оконъ, слышу С1гоиы^ де 
ревьевъ, плачъ усталаго дождя, собственное дыхая1ё и* тйх1€^ 
удары сердца. Я раскрываю глаза и снова закрываю й*ь; 
я силюсь думать о книгахъ, которыя я читаю, но мйсЬ 9Т0 
не удается. Вм'Ьстз того я думаю о другихъ ночахъ, о де* 
сяткахъ минувшихъ ночей, когда, какъ и теперь, я лежалъ^ 
и б1лое окно мерцало, и тих1е удары моего сердца считали^ 
бледные бездушные часы. Такъ проходятъ мои ночи. 

Въ нихъ также н'Ьтъ смысла, какъ н^Ьтъ смысла бъ 
дняхъ, но он% все же проходятъ и въ этомъ ихъ назначение. 
Он-Ь придутъ и уйдутъ, пока снова обр-Ьтуть канюй-нибудь 
смыслъ V^ли пока он'Ь найдутъ конецъ, и я не смогу бол%е 
с*1итать ударовъ своего сердца. А зат-Ьмъ гробъ, могиЛа... 
Смерть, быть можетъ, наступить въ ясный глубоюй сентябрей* 
дбнь, быть можетъ во время вьюги, сн'Ьга и в%тра или же 
въ прекрасную пору, когда цв^теть сирень. 

И все же не всЪ мои часы таковы. Одйиъ чйсъ, полчйсй 
изъ ста все-таки иной. Тогда я вспоминаю внеа1дт10 то, о* 
чемъ я въ сущности хочу всегда думать, и что книги, в*-' 
теръ, дождь и бл-Ьдная ночь заслоняютъ и отниыаютъ у 
меня. Тогда я думаю: Почему это такъ? Почему Богъ оста- 
вилъ тебя? Отчего твоя молодость ушла отъ тебя? Отчего^ 
ты мертвъ? 

Это мои лучш1е часы. Тогда исчезаетъ гнету щ1й туман'Ь, 
терп'Ьн1е и равнодуш1е уходить, я просыпаюсь и смотркоР 
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въ отвратительную пустынность и снова могу чувствовать. 
Я чувствую вокругь себя одиночество, какъ застывшее озеро» 
я чувствую аозоръ и безум1е этой жизни, я чувствую злоб- 
ную пламенность боли о потерянной юности. 

Это—мука, но все же эта боль, этотъ стыдъ, эта обида, — 
все-таки жизнь, мысль, сознаше. 

Отчего Богъ оставилъ тебя? 

Что стало съ юностью твоею? Я не знаю этого и ни* 
когда не додумаюсь. Но все же это—вопрошае1е, протестъ: 
уже не смерть. 

И вм'Ьсто ответа, котораго я не дождусь никогда, — я 
нахожу нбвые вопросы, наприм'Ьръ: какъ давно это было? 
Когда въ посл'Ьдн1й разъ ты былъ молодъ? 

Я начинаю думать и застывшее воспоминан1е медленно 
входить въ русло, движется, раскрываетъ неув-Ьренно глаза 
и неожиданно открываетъ свои ясные образы, дремавш1е 
нетронутыми подъ покровомъ смерти. 

Сначала мн'Ь кажется, будто эти картины чрезвычайно 
стары, что имъ по крайней м'Ьр'Ь десять л^тъ. Но онЪмЪвшее 
чувство времени явственно крЪанетъ и растетъ, разверты- 
ваетъ забытый масштабъ, м-Ьритъ и киваетъ головой. Я 
узнаю, что все лежг1тъ гораздо ближе и теперь заснувшее 
чувство самосознан1я подымаетъ свои надменные глаза и 
утвердительно и дерзко киваетъ въ отв-Ьтъ на самыя не- 
в'Ьроятныя вещи. Оно идетъ отъ картины къ картины и го- 
ворить: ,Да, это былъ я**, — и тогда каждая картина неме- 
дленно выдвигается изъ своей спокойной прохладной созер- 
цательности и становится частью жизни, частью моей жизни. 
Само сознан1е волшебная вешь, весело ощущать его и 
все же жутко. Въ каждомъ живеть оно, и все-таки можно 
обойтись безъ него и часто такъ поступають люди, если не 
всегда. Оно прекрасно потому, что уничтожаетъ время, и 
оно дурно потому, что отрицаеть движен1е. 

Проснувш1яся мечты наростаютъ. Я помню, я ясно помню, 
что однажды вечеромъ я былъ полнымъ господиномъ своей 
юности, и что все это было лишь годъ тому назадъ. Это было 
слишкомъ незначительное происшеств1е, слишкомъ маленькое, 
для того, чтобы создать ту тЬнь, въ которой я уже такъ 
долго живу безъ просв-Ьта. Но все же это было со- 
быт1е, и такъ какъ недели — м'Ьсяца— я жилъ безъ всякихь 
событ1й, оно кажется мнЪ чудеснымъ, оно кажется мнЪ ма< 
ленькимъ раемъ и становится важн-Ьё, ч^ъ въ д'Ьйствитель* 
ности. Нэ мнЪ мила эта значительность, и я чувствую въ 
душЪ безконечную благодарность. 

Для меня насту пи лъ благодатный часъ. Ряды книгъ, 
комната, каминъ, дождь, спальня, одиночество — все расала« 
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вляется, таетъ и исчезаетъ. Я на часъ чувствую свободу 
всего существа своего — это произоомо годъ тому назадъ, 
въ конц-Ь ноября. Погода стояла такая, какъ и сейчасъ, но 
было весело и во всемъ былъ смысдъ. Шелъ дождь, но онъ 
падалъ мелодично, прекрасно, и я слушалъ не* за письмен > 
номъ столомъ. Я ходилъ въ пальто и мягкихъ башмакахъ 
по городу и любовался имъ. И такъ же, какъ и дождь, была 
моя поступь и мои движен1я и мое дыхаше, не механиче- 
скими, а прекрасными, свободными, полными смысла. И дни 
не проходили мертворожденными, они были ритмичны, съ 
повышен1ями и понижен1ями, и ночи были до смешного корот- 
к1я и ободряющ1я,— маленьк1Й отдыхъ между двумя днями, — и 
только часы считали ихъ срокъ. Прекрасно такъ проводить 
свои ночи, по доброй '^вол^ расточать третью часть своей 
жизни, вместо того, чтобы лежать и считать минуты, ли- 
шенный ц-Ьнности и значешя. 

Это было въ Мюнхен'Ь. Я поЪхалъ туда по д'Ьлу, которое 
закончилъ потомъ письменно Тамъ я встр'Ьтилъ такую 
массу пр1ятелей и пережилъ такъ много прекраснаго, что 
забылъ о д'Ьл'Ь Одинъ вечеръ - я сидЪлъ въ чудесномъ, 
прекрасно осв'Ьщенномъ зал^ и слушалъ какъ маленьюй 
шир^коплеч^й французъ, по имени Ламонъ, игралъ пьесы 
Бетховена. Св'Ьтъ заливалъ залу, прекрасный платья дамъ 
радостно сверкали, больш1е б^ые ангелы летали по высо- 
кой зал-Ь, то говоря о стрэшномъ суд%. то принося радо- 
стную в'Ьсть... Они изливали наслажден1е изъ рога изо5ил1я 
и рыдали, рыдали, закрываясь прозрачными нужными ру- 
ками. 

Одно утро, послЪ шумной ночи, проведенной съ друзьями, 
я про^халъ по англ1Йскому саду и отаравился пить кофе 
къ Аумейстеръ. Одинъ день я былъ всец^о окруженъ 
картинами, пейзажами л'Ьсовъ и полей, морскими берегами 
и мнопя изъ нихъ дышали горнымъ воздухомъ и раемъ, 
словно новое незапятнанное творен1е. По вечерамъ я вид'Ьлъ 
блескъ витринъ, безконечно прекрасный и опасный для сель- 
скаго жителя, вид'Ьлъ выставленный книги и гравюры, чаши, 
полный чужестранныхъ цвЪтовъ, доропя сигары, завернутыя 
въ серебряную бумагу, и доропя кожаныя изд'Ьл1я см'Ью- 
щагося изящества. Я вид'Ьлъ, какъ зеркалились электричесюя 
лампы на влажныхъ улицахъ и какъ исчезали шлемы ста- 
рыхъ церковныхъ башенъ въ сумеркахъ тучъ. И время про- 
ходило быстро и легко, какъ пуст-Ьетъ стаканъ, каждый гло- 
ток-ь котораго даетъ удовольствхе. Былъ вечеръ, я сложилъ 
вещи и нам'Ьревался завтра уехать и не жал'Ьлъ объ этомъ. 
Я уже радовался поЪздк'Ь въ вагонЪ мимо селъ и л'Ьсовъ 
и засыпанныхъ сн-Ьгомъ горъ, и самому возвращев1ю домой. 
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И въ этотъ вечеръ я былъ приглашенъ въ роскошный 
1аовый доыъ на Швабинской ул., гдЪ время такъ быстро 
легЬло за веселой бесЬдой и тонкими явствами. Тамъ были 
также женщины, но въ общен1и съ ними я стыдливъ и не- 
ч:вободенъ и потому держусь ближе къ мужчинамъ. 

Мы пили б'Ьлое вино изъ высокихъ узкихъ бокаловъ 
курили хорош1я сигары, и стряхивали золу въ серебряные, 
изнутри позолоченные сосуды. Мы говорили о городе, о 
деревнЪ, объ охогЬ, театр'Ь и о культур'Ь,' которая, каза* 
лось, такой близкой къ намъ. Мы говорили грокко и 
н'Ьжно, съ огнемъ и ирон1ей, съ глубиной и остроум1емъ и 
оживленно смотр-Ьли другъ другу въ глаза. 

СовсЬмъ поздно уже, когда вечеръ почти окончился и 
разговоръ мужчинъ коснулся политики, которую я плохо 
знаю,— я взглянулъ на приглашенныхъ дамъ. Ихъ занимали 
н'Ьсколько художниковъ и скульпторовъ, скромно одЪтые, 
но отличавшееся такимъ изяществомЪ| что вм-Ьсто состраданья 
внушали уважеше. Они также приветливо встр-Ьтили меня 
ободривъ этимъ меня— сельскаго жителя, и я вскор'Ь сбро 
силъ свою робость и почувствовалъ себя свободно и хорошо 
Я сталъ бросать любопытные взгляды на молодыхъ дамъ 

Между ними я замЪтилъ одну совсЬмъ молоденькую 
Бй было должно быть не болЪе девятнадцати лЪтъ, свЪтло 
русые дЪтсюе волосы окаймляли голубоглазое, какъ будто 
сказочное лицо. 

Она была въ свЪтломъ платьЪ съ голубыми оборками и 
сид'Ьла въ кресл'Ь довольная и внимательная. Какъ только 
яувид'Ьлъее,— меня осЬнила ея звЪзда и я сердцемъ понялъ 
ея нЪжный образъ и невинную задушевную красоту и услы- 
халъ мелод1Ю, которая какъ будто вЬяла надъ ней. Тихая 
радость и растроганность сд^али удары моего сердца сво 
бодными и быстрыми. Я съ удовольств!емъ заговорилъ бы съ 
ней, но я не зналъ, что сказать ей. Сама она говорила мало, 
только улыбалась, склоняла головку и отв-Ьчала п'Ьвучимъ 
легкимъ н'Ьжнывгь голосомъ. На кисть ея руки спадала кру- 
жевная манжетка и рука со своими нужными пальцами вы* 
гляд'Ьла д-Ьтской и одухотворенной. Ножка въ высокомъ 
желтомъ башмак'Ь по формЪ и величин'Ь гармонировала, какъ 
и руки, со всей ея фигурой. «> 

— Дитя, — подумалъ я и взглянулъ на нее, — р'Ьдкая 
птичка! Счастливъ я, что увид%лъ тебя въ моментъ своей 
весны. 

Тамъ были еще друпя женщины, бол-Ье блестящей и со- 
Ч$лазнительныя въ зр'Ьлой красЬ своей, умныя, съ проница- 
тельными глазами, но ни одна изъ нихъ не обладала такимъ 
ароматомъ, ни одну не обв'Ьивала такая нЪжная музыка. Он'к 
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см-Ьялись, и говорили, и сражались взглядами теалыхъ № 
св-ктлыхъ глазъ. Ои^ благосклошю вовлекали и меня въ 
свою бесЬду, шутили и смЪялись со мной, но я отв-кчалъ- 
какъ во сн^ и весь оставался близъ светловолосой Д'^вушки^ 
чтобы воспр1яхь въ сердцЪ своемъ ея образъ и не утра* 
тигь аромата ея существа изъ своей души. 

Я не зам-Ьтилъ, какъ прошло время. ВсЬ внезапно подня- 
лись, заволновались, засуетились» стали прощаться. И я 
быстро поднялся и послЪдовалъ ихъ прим'кру. Мы од'Ьл№ 
пальто 'и накидки и уже на улиц^ я услыхалъ, какъ одинъ- 
изъ художнике въ сказалъ моей краса виц'Ь: «могу я васъ 
проводить*? — И она отв-Ьтила: ,да, но это большой кругъ- 
для васъ. Я могу поЪхать на извозчикЪ". 

Тогда я быстро подошелъ къ ней и сказалъ: 

— Позвольте мн^ пойти съ вами, намъ по пути. 
Она улыбнулась и сказала: 

— Хорошо. Благодарю васъ. — Художникъ в'Ьжливо по- 
клонился, съ удивлешемъ взглянулъ на меня и ушелъ. 

Я шелъ возл-Ь милой дЪвушки вдоль ночной улиЩ)1. На. 
углу стоялъ запоздалый извозчик-ь и фонари его устало- 
гляд-Ьли на насъ. Она сказала: ,Не лучше ли мнЪ взять 
извозчика? Это в^дь полчаса ходьбы отсюда **. Но я упро- 
силъ ее не д'Ьлать эгого. Тогда она вдругъ спросила: ,0т 
куда вы знаете, гд'Ь я живу?**. 

— Не все ли равно,— возразилъ я.— Впрочемъ я совер- 
шенно не знаю, гдЪ вы живете. 

— Но вЪдь вы сказали, что намъ по дорогк? 

— Я все равно пошелъ бы погулять полчаса. 

Мы взглянули на небо, оно прояснилось, множество- 
зв'Ьадъ С1ЯЛ0 на немъ, и по тихимъ, просторнымъ улицамъ- 
проносился свЪж1й в'Ьтеръ. 

Сначала я очень смущался, потому что совсЪмъ не зналъ, 
о чемъ заговорить съ ней. Но она шла бодрая и спокойная, 
съ удовольств1емъ вдыхала св-ЬжШ ночной воздухъ и только- 
изрЪдка бросала какую нибудь фразу, предлагала вопроса 
на который я немедленно отв-кчалъ. Тогда и я сталъ спо- 
коенъ и пересталъ смущаться, ц . мы покойно бесЬдовал» 
въ ритмъ нашихъ шаговъ, но я теперь не помню ничега 
изъ того, о чемъ мы говорил||. 

Но я помню, какъ звучалъ ея голосъ; звучалъ онъ чисто- 
и легко, какъ пЪсня птицы и все же тепло; а см'Ьхъ— уве- 
ренно и спокойно. 

Ритмъ ея шаговъ передавался мн'Ь и никогда не шелъ- 
я такъ легко и весело, а сонный городъ со своими двор- 
цами, арками, садами и памятниками скольэилъ мимо насъ,. 
точно Ань. 
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Намъ навстр'Ьчу шелъ неуверенными шагами старый 
чеяов'Ькъ въ алохомъ плаТь'Ь. Онъ хогЬлъ пропустить насъ,. 
но мы не приняли его любезности, посторонились и дали 
ему дорогу. Онъ медленно обернулся и погляд'Ьлъ намъ 
всл*дъ. 

— Да, смотри, смотри,— сказалъ я и светловолосая д-Ь- 
вушка весело засмеялась. 

Сг высокихъ башенъ раздавались удары часовъ. 

Въ свежемъ зимнемъ воздухе они весело и ликующе 
взлетал14 надъ городомъ, и далеко въ воздухе смешивались 
въ замирающ1й гулъ. 

Экипажъ проехалъ черезъ площадь, удары копытъ сту- 
чали, по мостовой шума колесъ не былъ слышно, они' были 
обиты резиновыми шинами. 

Возле меня шла бодро и весело молодая прекрасна» 
девушка, музыка ея существа охватила меня, мое сердце 
стучало въ ритме ея сердца, мои глаза видели то, что ви 
дела она. Она не знала меня и я не зналъ ея имени, но 
мы оба были молоды и беззаботны, мы два товарища, какъ 
две звезды, какъ два облака, плчвущ1я однимъ путемъ, ды- 
шащ1е темъ же воздухомъ, чувствующхя себя довольными 
безъ словъ и безъ желан1й. Сердцу моему стало снова де< 
пятнадцать летъ и нетронуто было оно. 

Мне казалось, что мы оба должны безъ устали и безъ 
цели продолжать свое путешеств1е. Мне }<азалось, что мы 
уже безгранично долго ходимъ другъ возле друга и чта 
никогда не долженъ наступить конецъ. Время потухло, хот5| 
и раздавался бой часовъ. 

Вдругъ она неожиданно остановилась, улыбнулась, про- 
тянула мне руку и исчезла въ воротахъ. 

Второй вечеръ. 

* Я читалъ полдня и глаза той болятъ, хотя я не знаю 
даже— зачемъ я такъ напрягалъ ихъ. Но долженъ же я ка- 
кимъ-нибудь образомъ убить время. Теперь наступилъ ве- 
черъ и, когда я перечитываю то, что я писадъ вчера— предо 
мной снова встаетъ минувшее время, бледное и далекое, 
но я узнаю его. Я вижу дни и недели, происшеств1я и же- 
ланья, мечты и переживанья, красиво сгруппированный въ 
стройной последовательности настоящей жизни, содержа- 
тельной и ритмичной, съ интересами и целями, и съ чудес- 
нымъ правомъ на существован1е— на естественную здоровую 
жизнь,— все то, что ушло отъ меня сз тЬхъ поръ. 

Итакъ я на другой день, после прекрасной вечерней 
прогулки съ незнакомой девушкой, уехалъ къ себе домой» 
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я былъ почти единственнымъ оассажиромъ въ вагон'Ь. Меня 
веселила быстрая 'Ьзда курьерскаго поЪзда, далек1я Альпы, 
которые видн4лись отчетливо некоторое время. Въ Кем- 
птен-Ь я закусилъ у' буфета, бесЬдовалъ съ конду1сторомъ, 
купилъ ему сигару. ЗагЬмъ небо нахмурилось, и Боденское 
озеро простиралось с^рое и широкое, точно море, въ ту- 
ман-Ь и легкихъ снЪжинкахъ. 

Дома, въ той же комнагЬ, въ которой я сейчасъ сижу, я 
затопилъ каминъ и усердно взялся за работу. 

Письма и книги, которыя я получалъ, давали мнЪ 
работу; разъ въ неделю я Ъздилъ въ сосЪднхй городъ, 
д-Ьлалъ несколько покупокъ, выпивалъ стаканъ вина и усп'Ь- 
валъ сыграть парт1ю на билл1ардЪ... 

Но постепенно я сталъ замечать, что веселость и жизне- 
радостность, еле такъ недавно наполнявшхя меня, были на 
исход-Ь и хогкши уйти отъ меня, благодаря какой то ма- 
ленькой глупой трещинЪ и что я постепенно впадалъ въ 
чуждое мнЪ настроен1е, мен-Ье мечтательное и ясное. Сначала 
я думалъ, что я простудился и по'Ьхалъ въ городъ принять 
паровую ванну, которая однако не помогла мнЪ. Я вскор'Ь 
понялъ, что эта необычная болЪзнь. Я сталъ теперь про- 
тивъ своей воли или вЪрнЪе безсознательно думать о Мюн- 
хен-к, словно я потерялъ что то важное въ этомъ Мйломъ 
город-Ь. И постепенно эта мысль стала облекаться въ образъ, 
въ стройный и нЪжный образъ моей свЪтлорусой краса- 
вицы. Я почувствовалъ, что ея образъ и радостный вечернхя 
проводы жили не только однимъ пр1ятнымъ воспоминанхемъ 
въ моей душЪ, но что все это стало частью моего я, 
частью моего больного и страдающаго существа. 

Уже тихонько подходила весна, когда мое чувство на- 
зрело, больно жгло, и я не могъ болЪе не зам-Ьчать его. 
Я понялъ, что мнЪ нужно повидаться съ милой д'Ьвушкой 
прежде, ч%мъ подумать о чемъ- нибудь другомъ, и если все 
удастся, — мнЪ придется бросить свою тихую жизнь и напра- 
вить свой челнъ въ волны водоворота. И хотя до этого 
времени я намеревался идти одинъ своей дорогой, какъ 
непричастный жизни зритель, теперь я вдругъ почувство- 
валъ серьезную потребность изм-Ьниться. 

И тогда, добросовестно обдумавъ все, я пришелъ къ за- 
ключен1ю, что я нм^ю полное право сделать предложенхе 
этой девушке. Я былъ немного старше тридцати л^тъ, здо- 
ровъ, у меня добрый характеръ и я обладалъ достаточными 
средствами, чтобы женщина не очень избалованная могла 
быть со мной вполн-Ь спокойной. 

Въ конце марта я снова поЪхалъ въ Мюнхенъ и на 
атотъ разъ я многое обдумалъ во время моего путешеств1Я 
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въ вагон'Ь. Прежде всего я нам'Ьревался ближе позиако 
миться съ этой д'Ьвушкой и допускалъ возможность, что 
тогда, быть можетъ, моя потребность окажется менЪе силь- 
ной и мн-Ь удастся поб'Ьдить себя. Быть можетъ, думалъ я, 
при свидан1и утихнетъ моя тоска и душевное равнов%с1е 
само собой возстановится во мн%. 

Разум'Ьется, это были безумныя мечтан1я неопытнаго че- 
ловЪ^а. Я вспоминаю теперь, съ какимъ удовольств1емъ и 
съ какой хитростью я развивалъ эти мысли во время до- 
роги, въ то время, какъ сердце мое радовалось, что я снова 
въ Мюнхене и вблизи моей русой красавицы. 

Какъ только я вступилъ на знакомую мостовую, ко мн'Ь 
вернулось то отрадное чувство, котораго мн'Ь такъ долго 
не доставало. Въ немъ было мука желанхй и скрытое вол- 
нен1е и все-таки мн'Ь давно не было такъ хорошо. 

Снова все св'Ьтило особеннымъ блескомъ, снова радо- 
вало меня все, что я вид-Ьлъ: знакомыя улицы, башни, люди 
въ трамваяхъ со своимъ м'Ьстнымъ нарЪч^емъ, большгя здан1Я 
и тих1е памятники. Каждому кондуктору давалъ я на чай; 
соблазненный роскошной витриной, я купилъ изящный зон- 
тикъ, позволилъ себ-Ь пр1обр'Ьсти доропя сигары, не соот- 
в'Ьтствующ1я моему положен1ю, и чувствовалъ въ душЪ своей 
необычайную предпр1имчивость. За два дня и узналъ кое что о 
моей милой, приблизительно то, что я зналъ и раньше. Она 
была сирота, изъ хорошаго дома. Она была б'Ьдна. Учи- 
лась въ художественномъ училищ-Ь. и находилась въ да- 
лекомъ родств'Ь съ моими знакомыми, у которыхъ я впер- 
вые встр'Ьтилъ ее. 

И у нихъ я увид'Ьлъ ее снова. 

Вечеромъ собрались гости, почти всЬ прежн1Я лица. Они 
узнали меня и прив'Ьтливо здоровались со мной. Но я былъ 
очень смущенъ и взволнованъ, пока наконецъ не пришла 
она, вм'Ьст* съ другими гостями, и тогда мн% стало по- 
койно, а когда она узнала меня и улыбнулась и сейчасъ же 
напомнила мн'Ь о томъ вечер'Ь зимой, я снова почувство- 
валъ въ себЪ в-Ьру въ жизнь и сталъ такъ говорить съ 
ней и такъ смотр'Ьть въ ея глаза, будто съ гЬхъ поръ 
время не двигалось и насъ все еще обв'Ьваетъ в'Ьтеръ 
зимней ночи. Однако у насъ не нашлось о чемъ беседо- 
вать, она только спросила меня, какъ я поживаю, все ли 
время прожилъ я въ деревне. ЗагЬмъ она помолчала не- 
сколько мгновешй, съ улыбкой посмотр'Ьла на меня и по- 
дошла къ своимъ друзьямъ и я могъ теперь въ нЪкото- 
ромъ отдален1и любоваться ею. Мн'Ь показалась, что она 
немного изменилась, но я не зналъ— въ чемъ и только 
посл'Ь уже, когда она отошла и я сравнилъ оба образа ея, — 
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« нашелъ» что оиа иваче причесана и что ел щеки немного 

I пополн'Ёли. Я безмолвно смотр'Ьлъ на нее и испытывалъ 

I прежнее чувство радости и изумлен1я, что существуетъ въ 

1 м1р'Ь столь прекрасное и чудесно юное существо и что мн'Ь 
В| дозволено встретить эту весну и глядЬть въ ея глаза. 

2 За ужиномъ и потомъ за бокаломъ вина меня втянули 
I въ разговоры мужчинъ и, хотя рЪчь касалась другихъ вред- 
Ц метовъ, чЪмъ въ прошлое мое пребыван1е, мпЬ все же 
ц разговоръ показался ч1^иЪ'Т0 въ родЪ продолжен1я прежней 

бесЬды и я замЪтилъ съ н'Ькоторымъ удовдетвовенаемъ, что 

^ у этихъ избалованныхъ и оживленныхъ людей имеется также 

I свой кругъ, въ которомъ движегся ихъ жизнь и ихъ души. 

У и что, несмотря на разнообраз1е и перемены, кругъ этотъ и 

^ зд%сь неумолимъ и сравнительно гЬсенъ. И хотя мн'Ь было 

I* пр1ятно ВЪ ИХЪ обществ*, я все же почувствовалъ, что въ 

;^ сущности ничего не потерялъ за время моего долгаго от- 

сутств1я и не могъ удержаться отъ представлен1я, что вс'Ь 

^ эти господа сидятъ еще все съ того вечера здЪсь и про- 

"" должаетъ тотъ же разговоръ. Конечно, эта мысль была 

|4 несправедлива и возникала лишь потому, что теперь мое 

вниман1е и сочувствие на этотъ разъ часто уклонялись отъ 

^ бесЬды. 

,, Какъ только мн* представился удобный моментъ, я за 

|| шелъ въ соседнюю комнату, гд* сидели дамы н молодые 

«!• люди. Я зам'Ьтилъ, что на молодыхъ художниковъ большое 

^^ вл1ян1е оказываетъ красота молодой дЬвуспки и что они отно- 

I сятся къ ней по товарищески, но вм-ЬстЪ съ тЬмъ съ ка 

Ц кимъ-то поклонегиемъ Только одинъ изъ художниковъ, 

1 портретистъ Цюндль, держался вдалек* отъ нея, въ обще- 

Ц ствЪ бол'Ье пожилых^ женшинъ, и смотр'Ьлъ на насъ, мо- 

'«I лодыхъ вздыхателей, съ нЬкоторымъ добродушнымъ пре- 

К зрЬн1емъ. Онъ небрежно бесЬдовалъ съ красивой черноокой 

р| женщиной, о которой мн* говорили, какъ о легкомысленной 

и опасной особ*. 

% . Но все это я воспринималъ лишь на половину. Меня 

^^к всецЬло приковывала моя дЬвушка, н я не вмешивался въ 

»! общую бесЬду. Я чувствовалъ, какъ она жила и двигалась, 

охваченная очаровательной музыкой, и нужная прелесть ея 

щ существа, словно ароматъ цвЬтка, обдавала меня сильнымъ, 

|,| густымъ и сладкимъ благоухатемъ. И какъ я ни наслаждался, 

|1 я все же чувствовалъ явственно, что созерцан1е ея не мо- 

*' жетг. утолить моей тоски и что теперь въ разлук* съ ней 

к: мои страданья будутъ еще бол*е мучительными. Мн* ка- 

8*1' залось, что въ образ* ея гращознаго существа мое соб- 

!' ственное счастье, весна моей жизни смотритъ на меня, и 

!311! что я долженъ взять ихъ потому, что больше они никогда 
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«е иридутъ. Это не была жажда поц'Ьлуевъ и любовяыхъ 
ласкъ, жажда крови, которую не разъ и не одна красивая 
женщина возбуждала во мп% терзая и волнуя. Это было 
скорее радостная В'Ьра, что въ этомъ миломъ образ'Ь я 
встр'Ьтилъ свое счастье, что душа ея мн'Ь родственна и 
близка и что мое счастье и ея совпадаютъ. И поэтому я 
р%шидъ держаться вблизи отъ нея и въ подходящ1й мо- 
лентъ сказать ей о своемъ чувств*. 



ТретМ вечеръ. 

Хорошее время иастуаило для меня въ Мюнхен-Ь. Я неилъ 
«е далеко отъ а11ГЛ1йскдго сада и каждое утро бывалъ въ 
«емъ. Я посЬщалъ часто картинный галлереи и каждый 
раз», когда я встр-Ьчалъ н^что исключительно прекрасное — 
это было всегда какъ бы-сл1яше внЪшнаго М1ра съ тЬмъ 
^чудеснымъ образомъ, который я хранилъ въ моей душ'Ь. 

Однажды вечеромъ я зашелъ къ букинисту, чтобы оты 
екать для себя книгь. Я рылся на пыльныхъ полкакъ и 
вашелъ роскошное издаше Геродота въ изящномъ переплегЬ. 
Покупая книгу, я вступилъ въ бесЪду съ продавцемъ. 
Это былъ удивительно приветливый, типй и вежливый, муж- 
чина, со скромнымъ, но странно просветленны мъ лицомъ. 
во всемъ его существ* чувствюалаеь мирная покойная 
доброжелательность, она светилась въ чертахъ его лица и 
во ^всЬхъ его движетяхъ. Онъ былъ довольно начитанъ и 
такъ какъ онъ всн-Ь очень понравился, я приходилъ еще 
«-Ьсколько разъ, чтобы купить у него еще книгь и побе- 
седовать съ нимъ. Онъ произзодилъ на меня, хотя онъ ни- 
когда не гсворилъобъ этомъ — впечатление человека, забыв- 
шаго или победившаго мракъ и бури жизни, человека, ко 
торый живетъ теперь мирной и хорошей жизнью. 

После техъ часовъ, как1е я проводилъ въ городе со своими 
друзьями или въ муэеяхъ, я вечеромъ, аередъ сномъ, си- 
делъ еще часъ въ своей комнате, и закутавшись въ пледъ, 
читалъ Геродота или давалъ волю своимъ мечгамъ о пре- 
красной девушке, которую звали Мар1я. 

При следующемъ свидан1и съ ней мне удалось несколько 
лучше занять ее; мы разговорились, и я узналъ кое что изъ 
•ея жизни. Она разрешила мне проводить ее домой, и мне 
казалось сновиден1емъ, что я снова иду съ ней этой же 
дорогой по тихимъ улицамъ« Я скаэалъ ей, что часто ду 
малъ объ этой дорогЬ и мечталъ еще разъ пройти ее. Она 
весело засмеялась и предложила мне несколько вопросовъ. 
И наконецъ, такъ какъ я уже сделалъ некоторое аризиав1е, 
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я сказалъ: „Я только ради васъ пр^халъ въ Мюнхенъ, 
фрейлейнъ Мар1я. 

Я сейчасъ же испугался своей смелости и смутился. Но 
она ничего не ответила и только спокойно и съ н^которымъ 
любопытствомъ посмотрела на меня. Немного погодя, она 
сказала: 

— Въ четвергъ одинъ изъ моихъ товарищей устраи- 
ваетъ вечеръ въ своемъ ателье. Хотите придти?.. Тогда 
ждите меня зд'Ьсь въ восемь часовъ. 

Мы стояли у ея воротъ. Я поблагодарилъ ее и попрощался. 

И такъ Мар1я пригласила меня на вечеръ. 

Меня охватило радостное чувство. Само празднество не 
обещало мн^ большого удовольств1я, но мысль о томъ, что 
она сама пригласила меня и что я буду своимъ присут- 
ств1емъ обязанъ ей— казалось ин'Ь чудесной и сладостной. 
Я подумалъ о томъ, какъ мн^ поблагодарить ее и р^шилъ 
принести ей въ четвергъ букетъ розъ 

За три дня, которые я долженъ былъ еще ждать,— я не 
могъ найти того веселаго, довольнаго настроен1я, въ кото- 
ромъ я жилъ въ посл^Ьднее время. Съ гЬхъ поръ, какъ я 
сказалъ ей, что я пр^^^алъ сюда изъ-за нея, я потерялъ 
покой и свободу. Это в^дь было почти что признан1е въ 
любви и теперь я все думалъ о томъ, что она знаегь о 
моемъ чувстве, и, быть можетъ, задумывается надъ тЬмъ, 
что отв'Ьтить мн^. Все эти дни я проводилъ большей частью 
въ 9кскурс1яхъ за городомъ. 

Когда наступилъ четвергъ и подошелъ вечеръ, я оделся, 
'купилъ въ магазине большой букетъ красныхъ розъ и по- 
ехалъ къ Мар1и. Она сейчасъ же вышла, я помогъ ей сЬсть 
въ экипажъ и отдалъ ей цветы, но она была взволнована 
и смущена и, несмотря на мое собственное смущеше, я сей- 
часъ же заметилъ это. Мне нравилось, что она по-девичьи 
волновалась передъ вечеромъ и я не безпокоилъ ееразспро- 
сами. Во время нашей езды въ открытомъ экипаже меня 
охватило вдругъ радостное чувство: мне показалось, что 
между мной и Мар1ей существуетъ нечто, вроде дружбы и 
соглас1я, и чувствовать ее весь вечеръ подъ своимъ аокро- 
вительствомъ— казалось мне волнующимъ и почетнымъ. 

Экипажъ остановился передъ большимъ неприветливымъ 
домомъ. Мы прошли черезъ дворъ и долго поднимались по 
безконечнымъ лестЁицамъ. Наконецъ, въ самомъ верхнемъ 
этаже мы вошли въ сени, услышали множество голосовъ и 
увид'Ёли массу света. Мы разделись въ маленькой комнате, 
где стояла железная кровать и несколько сундуковъ, уже по- 
крытыхъ шляпами и верхними вещами, и затемъ вошли въ 
ярко освещенное ателье. 
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Зд'Ьсь уже собралось много гостей. Съ несколькими изъ 
нихъ я былъ знакомь, но остальныхъ, какъ и самого хо- 
зяина дома, я не зналъ. 

М9Р1Я представила меня ему и сказа ш: .это мой ор1Я- 
тель. В'Ьдь я им^ла право пригласить его?"* 

Ея слова немного испугали меня, такъ какъ я думалъ, 
что она уже предупредила о моемъ приходе. Но художникъ 
протянулъ мн'Ь руку и равнодушно сказалъ: „Ладно*. 

Въ ателье было весело. Царила свобода. Каждый са- 
дился тамъ, гд'Ь находилъ м'Ьсто; мнопе сидели рядомъ, 
совершенно не зная другъ друга. Каждый по своему же- 
лан1ю бралъ разныя холодныя блюда и напитки, разстав 
ленныя повсюду, и въ то время, какъ одни пр^зжали, 
друпе ужинали, а иные уже закуривали сигары, и дымъ 
безсл'Ъдно исчезалъ въ высокомъ пом'Ьщен1и. 

Такъ какъ никто н^ обращалъ на насъ вниман1я, я па- 
заботился о блюдахъ для Мар1и и себя, и мы усЬлись за 
низеньк1й рисовальный столикъ, за которымъ уже сид'Ьлъ 
какой-то весёлый краснобородый мужчина, и, хотя мы 
его незнали, весело и дружески улыбался намъ. Иногда 
кто^-либо изъ опоздавшихъ доставалъ черезъ наши головы 
бутерброды, а когда запасы истощились — мнопе жаловались 
еще на голодъ и двое изъ гостей отправились купить кой 
чего по'Ьсть, при чемъ одинъ изъ нихъ собралъ у товарищей 
денегъ на покупку. 

Самъ хозяинъ смотр'Ьлъ равнодушно на это веселое и 
ш>мное собран1е, стоя "Ьлъ бутерброды и обходилъ гостей 
съ бокаломъ вина въ рукахъ. Мн-Ь понравилась эта шумная 
компан1я, но въ душ-Ь я жал'Ьлъ, что Мархя чувствуетъ 
себя зд'Ьсь хорошо и свободно. Хотя я и зналъ, что мнопе 
изъ нихъ очень почтенные люди и, кром'Ь того, ея това- 
рищи, но я чувствовалъ легкую боль и почти маленькое 
разочарован1е, видя, что она вполн-Ь мирится съ этимъ, н-К- 
сколько грубымъ обществомъ. Вскоре я остался одинъ, по- 
тому что она встала и подошла къ своимъ пр1ятелямъ. Она 
представила меня пврвымъ двумъ и хот^а увлечь меня въ 
общую беседу, но я отошелъ. Она подходила то къ однимъ, 
то къ другимъ, и повидимому не скучала безъ меня. Я 
забрался въ уголъ, прислонился къ ст^н'Ь и спокойно при- 
сматривался къ этому шумному обществу. Я и не ожндалъ, 
что Мар1я проведетъ весь вечеръ возл'Ь меня и былъ вполн-Ь 
доволенъ, что вижу ее, изр-Ьдка переговариваюсь съ ней и 
что потомъ я провожу ее домой. Но все же меня постепенно 
охватило непрхятное чувство и, ч^мъ веселее становились 
другхе, гЬмъ бол-Ье лишнимъ и чужимъ казался себ-Ь. 

Между гостями я зам-Ьтилг также портретиста Цюндля и 
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ту прекрасную женщину съ черными глазами, которую мн% 
назвали опасной и легкомысленной. Ойа казалась хорошо 
знакомой всЬмъ въ этомъ кругу и съ ней обращались н-Ь- 
сколько свободно, но все же съ н'Ькоторымъ поклоненхемъ 
передъ ея красотой. Цюндль былъ красивый мужчина, силь- 
ный и рослый, съ темными быстрыми глазами, съ уверен- 
ными и гордыми манерами избалованнаго и привыкшаго къ 
поклонешю человека. Я внимательно смотр'Ьлъ на него, такъ 
какъ всегда чувствовалъ къ этому типу мужчинъ странную 
см'Ьсь насмешки и легкой зависти. Онъ пытался подтрунить 
надъ скуднымъ угошен1емъ хозяина. 

— У тебя даже н'Ьтъ достаточнаго количества стульевъ, 
сказалъ онъ презрительно. — Но хозяинъ ни чуть не сму- 
тился. Онъ пожалъ плечами и возразилъ: когда я спущусь 
до уровня портретиста, тогда у меня будетъ тоже поши- 
карн-Ье. ЗагЬмъ Цюндль сталъ насм-Ьхаться надъ стаканами: 

— Изъ этихъ ведеръ не мыслимо пить вино! разв% 
ты не слыхалъ, что для вина нужны изящные бокалы! 

Но хозяинъ отв^Ьтилъ равнодушно: 

— Быть можетъ ты знаешь толкъ въ бокалахъ, но въ 
вин'Ь ты ничего не понимаешь. Мн'Ь важн'Ье тонкое вино, 
ч*мъ Т0НК1Й стаканъ. 

Прекрасная женщина, улыбаясь, слушала его и лицо ея 
выражало особенное счастхе и довольство. Казалось, что 
причиной этому были .эти остроты. 

Потомъ уже я зам'Ьтилъ подъ столомъ; что она глубоко 
спрятала руку въ рукавъ художника, и что его нога не- 
брежно играетъ ея ногой. Но въ немъ говорила скор-Ье 
галантность, ч-Ьмъ н-Ьжность, а она смотр-Ьла на него съ 
нескрываемой страстностью и видъ ея становился мн'Ь не* 
выносимымъ. 

Впрочемъ, Цюндль освободился потомъ отъ нея и всталъ. 
Въ ателье стоялъ теперь густой дымъ, женщины и д'Ьвушки 
также курили, слышался звонъ стакановъ, см'Ьх!^ и говоръ, 
всЬ суетились, садились куда попало— на стулья, на сун- 
дуки, на полъ. Кто-то заигралъ на флейтЬ и среди этого 
гама* слегка опьян-кпый юноша декламировалъ какое*тО 
мрачное стихотворен1е. 

Я наблюдалъ за Цюндлемъ. Онъ былъ трезвъ и спо- 
коенъ, и равнодушно бродилъ по комнат'Ь. Время отъ вре- 
мени я поглядывалъ на Мар1Ю, которая сидела на диване 
съ другими д'Ьвушками. Передъ ними стояли н'Ьсколько мо- 
лодыхъ людей съ бокалами вина въ рукахъ и весело бесЬ- 
довали. По м'Ьр'Ь того, какъ длилось и разгоралось ве- 
селье, МН'Ь становилось все тягостн-Ье и печальн'Ье на душ'Ь. 
Мн'Ь вдругъ показалось, что я со своей сказочной прин- 
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цессой попалъ въ нехорошее мЪсто и я началъ ждатц что 
она сд'Ьлаетъ мн^ знакъ проводить ее домой. 

Художнику Цюндль стоялъ теперь въ стороне и зажи- 
галъ сигару. Онъ разглядывалъ лица и внимательно посмо- 
тр-Ьлъ на Мар1Ю. И я увид-Ьлъ, какъ она подняла глаза и 
взглянула на него. Онъ улыбнулся, но она смотрела на 
него твердо и выжидательно. Потомъ я зам'Ьтилъ, какъ онъ 
прищурилъ одинъ глазъ, а она тидонько кивнула головой. 
Тогда мн'Ь стало душно, и мрачно на сердце. Я вЬдъ не 
зналъ ничего, это могла быть шутка, случайность, непроиз- 
вольный жесть. Но я не могъ угЬшиться этой мыслью. Я 
вид-Ьлъ своими глазами, что между ними существуетъ ка- 
кая-то тайна, хотя они весь вечеръ не обменились ни еди- 
яымъ словомъ и почти что изб'Ьгали другъ друга. 

И въ это мгновеше рухнуло мое счастье и мои ребячесюя 
надежды. И ничего, ничего не осталось отъ нихъ. Не оста- 
лось даже чистой, душевной печали, которую я охотно бы 
затаилъ въ своемъ сердц'Ь. Я чувствовалъ лишь стыдъ и разо- 
чарован1е и отвратительную брезгливость. Если бы я уви« 
д'Ьлъ Мар1ю съ радостнымъ женихомъ или любовникомъ — 
я бы завидовалъ ему, но все же я былъ бы радъ за нее. 
Но это былъ обольститель и юбочникъ, и не прошло еще 
получаса, какъ онъ любезничалъ съ той черномазой жен- 
пщной. 

Но я собрался съ силами. Быть можетъ все это ошибка, 
думалъ я, и я долженъ дать возможность Мар1и опровер- 
гнуть мое гадкое подозр^нхе. 

Я подошелъ къ ней и съ грустью взглянулъ на ея ми* 
лое веселое лицо. И я спросилъ ее: 

— Поздно уже, фрейлейнъ Мар1я, не проводить ли васъ 
домой? 

Ахъ, тогда я въ первый разъ увид^лъ ее смущенной и 
неестественной. Лицо ея потеряло божественный св'Ьтъ и 
голосъ ее сталъ звучать фальшиво. Она засмеялась и громко 
сказала: 

— Прощайте, я совсЬмъ забыла, что за мной оридугы 
Вы уже уходите? 

— Да, — сказалъ я, — я ухожу. Прощайте, фрейлейнъ 
Мар1Я. 

Больше я ни съ к^мъ не прощался и никто не удержи- 
валъ меня. Я медленно спустился по лестницамъ, прошелъ 
черезъ дворъ на улицу. Но потомъ я р^шилъ вернуться 
снова, зашелъ на дворъ и спрятался за пустой телегой. Я 
долго ждалъ тамъ, почти ц^лый часъ. ЗагЬмъ пришелъ 
Цюндль, бросилъ окурокъ сигары, прошелъ черезъ дворъ, 
потовсъ снова вернулся и сталъ у воротъ. Прошло пять или 

9^ 
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десять минуть. И все время я былъ охваченъ жела91емъ 
подойти къ нему, назвать его подлецомъ, схватить его за 
горло. Но я не сд'Ьлалъ этого и тихо ждалъ въ своемъ углу. 

Вскоре я снова услышалъ шаги, дверь распахнулась » 
на порогЬ появилась Мар1Я. Она оглянулась, подошла къ 
воротамъ, молча положила свою руку въ руку художника 
и они вышли быстрымъ шагомъ. Я посмотр'Ьлъ имъ всл-Ьдъ 
и пошелъ домой. 

Дома я легъ въ постель, но я не могъ найти покоя,, 
снова всталъ и пошелъ въ Англ1йск1й садъ. Полночи про- 
ходилъ я тамъ, затЬмъ пришелъ домой и легъ спать и долго- 
пррспалъ. 

Еще ночью р-Ьшилъ я уЬхать, уехать сейчасъ же утромъ*. 
Но я слишкомъ поздно проснулся для этой по'Ьздки, такъ 
что мн'Ь пришлось ждать сл'Ьдующаго дня. Я сложилъ сво» 
вещи, заплатилъ по счету, письменно распростился со своими 
друзьями, отправился въ городъ и расположился въ кафэ» 
Время тянулось медленно и я сталъ обдумывать, какъ про- 
вести остатокъ дня. 

Я началъ чувствовать свое несчаст1е. 

Давно мн-Ь уже не приходилось быть въ такомъ недо* 
стойномъ и отвратительномъ состоян1и, чтобы бояться ча- 
совъ и не знатЬ; какъ ихъ убить. Гулян1е, картинный гал* 
лереи, музыка, билл1ардъ, чтен1е — ничто не манило бол-Ье, 
все вдругъ стало тупымъ, глупымъ, безсмысленнымъ. И 
когда я оглядывалъ улицу — дома, деревья, лошадь, собаки 
и экипажи — все казалось мн'Ь безконечно скучнымъ, туе- 
клымъ и безразличнымъ. Ничто не трогало, ничто не 
радовало меня, не возбуждало ни интереса, ни любопытства. 

И въ то время, когда я сид-Ьлъ за чашкой кофе, чтобы 
какъ- нибудь обмануть часы, исполняя н'Ьчто въ род'Ь д'Ьла — 
я спокойно подумалъ, что мн'Ь надо бы покончить съ со- 
бою. Я обрадовался, что нашелъ наконецъ р'Ьшен1е и дЪ* 
ловито отдался мыслямъ о необходимыхъ приготовлен1яхъ. 

Но мысли мои были непостоянны и неудержимы, и я 
не могъ остановить ихъ хотя- бы на несколько минуть. Раз- 
сЬянно зажегъ я сигару, бросилъ ее, потребовалъ вторую 
или третью чашку кофе, перелисталъ какой-то журналъ и 
наконецъ вышелъ. Я опять вспомнилъ, что я долженъ уЬхать 
и р'Ьшилъ это сд'Ьлать завтра. Вдругъ мысль о родин'Ь со- 
грела меня и на мгновен1е я почувствовалъ вместо гадли* 
ваго отвращен1я настоящую чистую печаль. Я вспомнилъ, 
какъ мягко выступаютъ зеленыя и син1я горы изъ-за озера, 
какъ в'Ьтеръ гудитъ въ тополяхъ и чайки летаютъ см-Ьло и 
капризно. И мн'Ь показалось, чго стоить только покинуть 
этотъ проклятый городъ и вернуться домой, какъ исчезнуть 
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злыя чары и я снова *увижу весь М1ръ въ арежнемъ бдес1гЬ, 
буду любить и понимать его. 

Я бродилъ по улидамъ города» погруженный въ раз- 
мышлен1я, и вдругъ неожиданно очутился передъ магази- 
номъ моего букиниста. Въ окн'Ь висЬла гравюра, портретъ 
ученаго семнадцатаго стол'Ьтхя, а вокругъ нея были разстав- 
лены разныя старый книги въ разнообразныхъ переплетахъ. 
Эта витрина пробудила въ моей усталой голов'Ь ц'Ьлый рядъ 
б^глыхъ представлен1й, въ которыхъ я усердно искалъ угЬ- 
шен1я и забвен1я. Красивыя, как1ято л'Ьнивыя картины на- 
в'Ьвали представлен1я о монашеской жизни за книгами, о 
покойномъ тихомъ счасть'Ь въ укромномъ углу за лампой 
при запахе книгъ. Чтобы хотя на крроткое время удер- 
жать это жалкое угЬшен1е, я зашелъ въ магазинъ. Меня 
встр'Ьтилъ мой знакомый продавецъ 

Онъ «ловелъ меня по узкой витой л'Ьстниц'Ь въ верхн1й 
этажъ, гд'Ь больш1я комнаты были заполнены книгами. Муд- 
рецы и поэты многихъ стол'Ьт1й печально смотр'Ьли на меня 
сл'кпыми глазами своихъ книгъ, а молчаливый букинистъ 
стоялъ въ ожидан1и и скромно гляд'Ьлъ на меня. 

Тогда мн'Ь пришло въ голову попросить угЬшен1я у этого 
тихаго челов'Ька. Я взглянулъ въ его хорошее открытое 
лицо и сказалъ: 

— Пожалуйста, скажите, что мн'Ь почитать. Вы нав'Ьрное 
знаете что-нибудь угЬшительное и ц'Ьлебное, вы кажетесь 
добрымъ и нашедшимъ ут^шенхе. 

— Вы больны?— тихо спросилъ онъ. 

— Да, немного,— отв*тилъ я. 

— Вамъ очень тяжело? 

— Не знаю. Это ШесИит уНае. 

Его простое лицо приняло выражен1е глубокой скорби. 
Онъ сказалъ тихо и внушительно: 

— Я знаю для васъ хорош1Й путь. 

И, прочитавъ въ глазахъ моихъ воаросъ, онъ заговорилъ 
о теософическомъ кружк'Ь, къ которому принадлежалъ. 
Многаго изъ того, что онъ говорилъ, я не зналъ, но я не 
былъ въ С0СТ0ЯН1И слушать его съ настоящимъ вниман1емъ. 
Я слышалъ только мягюя сердечный, искренн1я слова, слова 
о карм'Ь, возрожден1и— и когда онъ остановился и почти 
смущено замолкъ, я не зналъ, что сказать ему. Наконецъ я 
спросилъ, не можетъ ли онъ мн'Ь назвать книги, по кото- 
рымъ я могъ бы изучить эти взгляды. Онъ сейчасъ же при- 
несъ маленьк1й каталогъ теософскихъ книгъ. 

— Какую изъ этихъ книгъ вы советуете прочесть 
ме*? — спросилъ я неуверенно. 
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— Основная книга д^ой науки проидведен!е мадаиъ Вла- 
вацкой— сказалъ онъ съ уверенностью. 

— Дайте мн* эту книгу. 
Ой1> снова смутился. 

— У насъ ея нЪтъ, но я могу ее выписать для ё^съ. 
Это — ббъемистый трудъ и бнъ требуетъ тера^й!я при 4те- 
Н1Й. И къ сожал'Ьн!ю, книга эта очень дорога, она стоить 
бол'Ые пятидесяти марокъ. Можегь быть мн^ попытаться 
достать ее дли васъ на прочтен1е? 

— Н%тъ, спасибо, за:кажите мн^Ь ее, 

Я з^писалъ свой адресъ, поп1!)осилъ выслать мн^ книгу 
наложенным^ь платежемъ, распрощался съ нимъ и выШелъ. 

Я и тогда уже зйалъ^ что книга и мистическая наука не 
поможетъ мн%. Мн-Ь только хогЬлось сделать букинисту 
маленькое удовольств1е. И почему бы мнЪ не посидЬть н'Ь- 
сколько м^Ьсяцевъ надь книгой госпожи Блавацкой? 

Я почувствоваль также, что и друпя мои надежды ока- 
жутся не бол^Ье стойкими. Я предчувствоваль, что и на ро- 
дин-Ь моей все будеть с*ро и тускло, и что такь будеть 
повсюду, куда бы я не пошелъ. И это предчувств1е не 
обмануло меня. Что-то ушло, что было раньше вь м{р'Ь, 
какой-то невинный аромать и очарован1е, и я не знаю, вер- 
нутся ли они? 

Германъ Гессе. 
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„Политичееше" прежде и теперь. 

(Къ характеристик']^ тюремныхъ настроешй). 
Статья Л, Клейиборта 



Восемь лЬтъ прошло съ т4хъ поръ, какъ я въ первый разъ 
попалъ въ 9ТИ н^мыя отбны. Сбольео вид^^ли он6 за ато время 
челов'Ьческихъ мукъ... Я за эти годы усп4лъ еще разъ 
навестить „Кресты^, познакомиться со Спасской частью и съ 
Нарвской, и съ пересыльной тюрьмой, и въ петербургскомъ домб 
предварительнаго заключен1я провести ц'Ьлый годъ, и пошататься 
на станщяхъ финляндской железной дороги въ ожидаши той ка- 
меры, какую занимаю въ ^Крестахъ**... уже въ третШ разъ... 

Объ решетку моего окна бьются звуки далекой жизни, а своя 
тикаетъ, какъ часы — уныло, правильно и спокойно, и переби- 
раешь въ ум^ зд^шшя встречи, впечатл^н1я. В^дь зд^сь тоже 
своего рода жизнь, мечущаяся изъ стороны въ сторону — какъ ни 
сжата она железными тисками, — отражающая въ себ^^ какъ капля 
воды, все, что д4лается „на вол4*. Я сид4лъ въ разное время — 
въ 1899 г. посл^ того, какъ прокатилась по стран'Ь крупная 
волна студенческихъ волнен1й; въ 1901 г. — годъ демонстрац1и 
4-го марта и выстрела П. В. Карповича; въ 1903 г., когда судь- 
бами Росс1и распоряжался В. К. Плеве; наконецъ, въ 1907 году 
и сейчасъ, когда общественныя силы такъ же быстро отхлынули, 
какъ нахлынули, и блеснувшхе было лучи какъ будто готовы 
потухнуть. И если на т4хъ наблюдетяхъ, которыя доступны „по- 
литику** въ нашемъ тюремномъ быту, можно что-либо строить, то 
впечатлите мое таково, что едва ли даже можно указать другой 
слой, такъ чутко отражающхй въ себ* изм4нетя общественной 
атмосферы. 

Говорю, конечно, не о тюремномъ обывател^^ вообще, а лишь 
объ одной его категор1и, именующейся политической. Это ц4лый 
м1ръ со своими обычаями и нравами, освященными временемъ, 
со своей психолопей. Ей въ посл4дн1е годы было посвящено 
значительно меньше внимашя, ч4мъ этого можно было ожидать. 

1юль 1908 а\) 1 
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Внпмаше было направлено въ сторону вн'Ьшнвхъ услов1й, въ ко- 
торыхъ гибли тысячи мучениковъ, разбитыхъ физически и истер- 
занныхъ нравственно, — т^хъ страшныхъ кровавыхъ трагедШ, о 
которыхъ до „дней свободы" нельзя было и заикнуться. Но саиъ 
но себЪ, какъ психологическШ типъ, имДющШ, при вс^хъ своихъ 
различ1яхъ, немало обобществляющихъ иоиентовъ, — ^полвтикъ'* 
не нашелъ еще своего бытописателя, если не считать нЪсколькихъ 
•беллетристическихъ очерковъ. Между тЬмъ, это уже „массовикъ**... 

Безспорно, писать правду о немъ не легко. Трудно говорить 
ю всякой сред^, изобилующей индивидуальностями, т^ин особен- 
ностявш духа, который консервируютъ человека такимъ, каковъ 
онъ есть въ отличхе отъ ему подобныхъ. Но т4мъ труднее, когда 
эта борьба за сохранеше своей индивидуальности соединяется 
€ъ заклан! емъ этого „я" на алтарб общественнаго движен1я. Это — 
тысячи нитей, переплетенныхъ самымъ причудливымъ образомъ, 
это такая масса острыхъ угловъ, какую только зд^^сь и встретишь... 
По этой причин* сами „политики*, вообще очень охотно пополняя 
ряды пишущей брат1и, не пишутъ о себ*. — Щекотливо говорить 
не-револющонеру о револющонерЬ. Т*мъ болЬе револющонеру о 
самомъ себ-Ь... 

Однако, вопросъ такъ преисполненъ интереса, посл^дше годы 
такъ радикально отозвались на физюном1и политическихъ, — что я 
не могу не поделиться хотя бы отрывочными наблюдешями, ка- 
шя вынесъ изъ своего невольнаго опыта. Положительно бросается 
въ глаза эта перемена въ сред4^ политическихъ. Не дов^^ряя лич- 
ному опыту посл^днихъ м^сяцевъ, я обращался къ сос^дямъ съ 
своимъ вопросомъ и еще бол^е утверждался, что это такъ. 

— Не то, что въ наше время, — услышалъ я отъ человека, 
состарЬвшагося въ тюрьмахъ. — Бывало, я испытывалъ радость, 
когда меня брали. Живешь въ тревог* и страх* за себя и за 
другихъ — наконецъ, берутъ, и все кончено: сиди и отдыхай... Но 
сейчасъ я не могу этого сказать. Я не чувствую себя въ родной 
семь*... 

Еще р*зче отзывъ „молодого**, сохранившаго былую складку: 

— Среди двадцати-трехъ челов*къ, съ которыми я вм*ст* на 
прогулкахъ — разсказывалъ мн* осужденный по д*лу кронштадт- 
ской боевой организащи къ двумъ годамъ кр*пости, — будь я са- 
мый ярый изъ оптимистовъ, не нашелъ бы пяти д*йствитель- 
ныхъ революцюнеровъ. Есть, конечно, люди, преданные д*лу, со- 
знательно вышедш1е на этотъ тернистый путь, но они теряются 
въ инертной масс* посаженныхъ сюда „по нвдоразум*тю**. По- 
пались подъ горячую руку пирующей теперь реакц1и, — ^ну, и 
зд*сь... „Только бы выйти поскор*в", — мечтаетъ такой „рево- 
люцюнеръ**. „Да я за три версты тюрьму-то об*гу!" ,Ну, васъ 
съ вашими уб*ждешями!*' — услышите отъ другого. „Господи! 
Кабы амнист1я поскор*е!** — вопхетъ трет1Й. 
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Согласитесь, въ восьмидесятые годы, когда кучка героевъ 
-вступала въ единоборство съ порядкомъ вещей, не сознавая, что 
юна только кучка, или въ девяностые, о которыхъ говорили; „му- 
жикъ пошелъ**, — такихъ воскл'ицан1й въ тюрьмахъ не раздавалось. 
Людд рвали<;ь изъ нихъ не для того, чтобы не попадать обратно; 
меняли мн6н1я — но не отказывались отъ нихъ. И тогда была диф- 
ференц1ащя въ револющонной средЪ, но это была все же одна 
семья, а теперь этого сказать нельзя... 

Взгляните вотъ на эту вереницу тянущуюся вокругъ трехъ- 
^етырехъ тощихъ березокъ и елокъ, на этнхъ людей, шествую- 
щихъ въ перемежку съ уголовными. Это „гуляютъ** политики, 
которымъ уже врученъ обвинительный актъ. Умный открытый 
лобъ, на который крас&во спускаются каштановые волосы; глу- 
■боюе черные глаза, смотрящхе черезъ очки какъ-то грустно, но 
вызывающе; какая-то напряженная мягкость и строгая ласковость 
въ каждомъ движен1и — все это черты добраго стараго политика. 
Но узнаете-ли вы .этого съ бритымъ по-департаментски подбород- 
комъ? а того съ полинялыми волосами, кажущагося старикомъ? 
Я перебрасываюсь съ ними отд^ьными фразами — благо „гуляю* 
<аъ ними три раза каждый день, — впечатл1н1е подтверадается... 

Поворотъ въ средЬ политическихъ — совершившхйся фактъ. 
Произошелъ онъ не сразу, какъ это кажется, а намечался еще 
до октябрьской волны. И вотъ вопросъ: что же произошло, что 
изменилось? Попытаюсь, какъ ум^ю и насколько мн% позволяютъ 
мои наблюдвн1я, наметить н'Ькоторыя черты. 

» * 
* 

Уже внешняя сторона свидЬтелъствуетъ о перемЬнахъ, про- 
исшедшихъ въ сред* политическихъ. Прежде всего — просто чис- 
ленность, возросшая до крайнихъ пред'Ьловъ. Восемь л'Ьтъ тому 
назадъ въ ^Кресты^, тюрьму, предназначенную лишь для отбы- 
вающихъ наказан1е, подследственные политическхе помещались 
только въ исключительныхъ случаяхъ. Теперь не только полтюрьмы 
занято ими, но съ каждымъ днемъ ихъ прибываетъ и прибываетъ. 
Вс4 петербургск1я части переполнены политиками. Прежде же — 
то есть, несколько летъ назадъ — оне наполнялись лишь после де- 
монстращй, студенческихъ безпорядковъ и пр. и то на несколько 
дней, пока публика будетъ отделена отъ „подстрекателей**, и 
одни высланы изъ пределовъ губерши или освобозвдены, а друпе — 
переведены въ укромный могилы дома предварительнаго заклю- 
чен1я, куда и сажали въ то время политиковъ. 

Кому теперь не знакома фигура редактора, благодушно угова- 
ривающаго прокурора приготовить ему камеру въ тюрьме, а за- 
темъ являющагося къ нему въ кабинетъ съ чемоданчикомъ: не * 
лыду, молъ, изъ него до техъ поръ, пока мне не устроятъ особаго 
^кабинета**? Министръ юстиц1и во время прен1й по вопросу о 

1* 
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досрочномъ освобожден1Е указывалъ на то, что наши М'Ьета за- 
ключен1я по числ}' нбстъ для арвстантовъ разсчитаны на 100 — 
110 тысячъ человбкъ, между т11иъ въ настоящее время въ нихъ 
болбе полутораста тысячъ ваключенныхъ ^). Главный процентъ 
9Т0Г0 колоссальнаго увелнчешя и приходится на политических^ 
н уголовно- политичесБихъ (особый типъ завлюченнаго, появив- 
Ш1ЙСЯ на тюремномъ горазонтЪ съ момента массовыхъ стачекь 
начала 1905 года). Министръ ваявлялъ: „намъ скоро некуда бу- 
бетъ помещать лицъ^ заслуживающихъ наказашя''. 

Превращен1е десятковъ и сотенъ ^политиковъ"* въ маесуу въ 
преобладающую часть тюремнаго насел ен1я — преаде всего^ ко- 
нечно, есть результатъ той орг1и политическихъ процессовъ, ко- 
торая не знаетъ удержу въ стремлеши ликвидировать пр1обр^тен1я 
дней свободы. Обвиняемымъ по всЬмъ этимъ процессамъ является 
весь пролетар1атъ^. все крестьянство, вся буржуазная демократ1я^ 
т. е.» следовало бы запереть въ тюрьму за освободительное д^^ла 
вс^хъ, чьи руки кормятъ и поятъ сощальные верхи. Но это не* 
возможно уже потому, что тогда бы сами верхи оказались въ по- 
ложеши „безработныхъ", ,,голодающихъ**. И бюрократхя, по ста- 
рому шаблону, хватаетъ ^агитаторовъ**, „главарей" и пр. Б*да 
только въ томъ, что н^тъ прежняго критер1я. Бывало, взглянешь на 
окоячан1е фамил1й — штейны, берги, анды, янцы, — или справишься 
у подручнаго, давно ли студентъ не стрижетъ своей шевелюры 
или курсистка, наоборотъ, сняла свою косу, — ^и „сообщество*, 
поставившее себ% зав:]^домой ц^^лью и пр., готово. Тамъ разберутъ... 

Теперь же, если основываться даже не на „штейнахъ" и шевелю- 
рахъ, а на прямыхъ признакахъ злоумышлешя (вплоть до взрыв- 
чатыхъ веществъ), выходитъ все*таки типъ массовой. И идутъ 
въ пл^нъ маленьк1е воины изъ большой разбитой арм1и, и на- 
полняетъ ими Немезида, карающая сл4по, и безъ милооерд1я,. 
душныя, тЪсныя каморки съ ихъ каторжнымъ режимомъ... 

Но ростъ политическихъ зависитъ не отъ одной оргш продес- 
совъ. Создался цФлый рядъ новыхъ преступлешй, квалифициру- 
ющихся, какъ полвтическ1я. Таковы, напр., стачечники. Вс^^мъ па- 
мятна та борьба, какая велась съ 1905 г. въ тюрьмахъ за то^ 
чтобы стачечники-рабоч1е были переведены на положеахе поли- 
тическихъ. ЗатЬмъ — экспропрхаторы и не только „идейные". Ни 
для кого не тайна временное тяготЬше т. н. отвержендевъ обще- 
сгва къ новой жизни, -это и создало сказку объ ихъ солидар- 
ности съ револющонерама поел* 9 января, хотя очень скоро 



. 1) По даннымъ министерства внутреннихъ д-Ьлъ — 167.830 чел. Въ 
киевской тюрьм-Ь, разсчитанной на 690 м-Ьстъ, содержится 2,207 заклю- 
« ченныхъ,въ одесской при 804 м-Ьстехъ— 1,610, въ екатеринославской при 
324 м.— 942 чел. и т. д. Приходится спать ие только на полу, подъ на- 
рами, но даже въ тюремныхъ корридорахъ Скученность заключенныхъ 
уже 6ол*е, ч-Ьмъ въ 65 тюрьмахъ вызывала эпидемичесшя бол-Ьзни. 
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выяснилось, съ какими именно реводющонерами, — съ анархистами 
Такъ, Кувнечиковъ, 16 сентября прошлаго года приговоренный 
московскимъ военно-окружнымъ судомъ къ смертной казни черезъ 
пов']^шеше, равсказывалъ г. Матюшенскому о ц'Ьломъ рядЪ во 
ровскихъ организащй ,,по м'&стамъ'', въ которыхъ не только чи- 
таются лекщи объ анархизме, наряду съ лекцхями о томъ, какъ 
отпереть несгораемый шкафъ, но въ которыхъ анархистамъ — 
„первое м4сто** ^). Быть можетъ, поскольку воры подвигаются 
къ анархизму и, наоборотъ, анархисты спускаются на лин1ю про- 
стого грабительства, сохраняя въ то же время изв^^стный политн 
ческ1й идеализмъ, — объяснимо, что правительство путаетъ зти дЬла. 

Такихъ „экспропр1ащй* значительный процентъ, и, что ха- 
райерно, обвиняются, большей частью, безработные. Достаточно 
переброситься съ ними парой словъ, чтобы убедиться, что они 
мало общаго съ политикой им^ютъ, да едва ли и им'Ьли. Но 
сердце сжимается отъ боли и ужаса, когда въ качестве носителя 
освободительныхъ тенденц1й фигурируетъ ворвавш1йся съ цЪлью 
грабежа въ мелочную лавочку или частную квартиру. 

ЗатФмъ^-д'Ьла печати. Редакторы, сотрудники, издатели, зИг- 
редакторы (особый типъ, созданный виттрвскими правилами о 
печати, за 30 — 50 р. м^сячнаго вознаграждешя „отсиживающШ*' 
то, что приходится на долю дЬйствительнаго редактора) — презвде 
такихъ политвковъ въ тюрьмахъ не могло быть. Писатели при- 
влекались за т^ же \,л/клл**у что и остальные граждане, но ьъ 
области своей деятельности тюрьмы не ждали. СовсЬмъ иное те- 
перь — это группа „политиковъ**, не менЬе заметная по вели- 
чине, чЪмъ группа экспропрхаторовъ. Опросите отбывающихъ 
наказате въ пересыльной или одиночной тюрьм* — буквально 
черезъ каждые два-три челов'Ька вы наталкиваетесь на жертву 
129-й статьи. 

ЗатЪмъ еще одно обстоятельство, которое сл4дуетъ им^ть въ виду. 
Прежде правительство въ самыхъ р'Ьдкихъ случаяхъ обращалось 
къ тюрьме для укрощешя крамольника. Отсид^въ годъ, полтора 
въ домЪ предварительнаго заключешя (съ 1904 года даже и 
этотъ срокъ былъ сокращенъ), онъ отправлялся въ сЬверныя 
губерн1и, Сибирь, а то и куда-нибудь поближе. Еще Плеве былъ 
уб4жденъ, что то«у режиму, которому онъ служитъ, общеше на- 
«елешя съ ссыльными не опасно... Съ недавняго же времени этотъ 
взглядъ радикально изменился. Теперь отбывающ1е въ тюрьмахъ, — 
главнымъ образомъ кр4 постные — составляютъ такой процентъ, что 
не только пересыльная тюрьма ими переполнена, но и въ „Крестахъ* 
число ихъ съ января по 1юнь увеличилось въ четыре раза. Даже въ 
дом* предварительнаго заключешя сидятъ кр4поотныв. Сплошь и 



1) А. И. Матюшенск1й ,Отъ воровства къ анархизму*. 
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радомъ, за недостаткомъ м']^стъ, оторавляютъ въ провЕНц1альныя: 
тюрьмы. 

„Политикъ* сталъ человйкомъ массы — вотъ фактъ, прежде^ 
всего бросающШся въ глаза. Если и въ начале десятил^^т1я о 
нихъ можно было говорить, какъ о группй, имЬжхщей уже проч- 
ность историчесБОЁ традиц1и, то сейчасъ передъ нами уже сама^ 
масса. Если в^^рно говорилъ въ Дум^ 15 февраля г. Маклаковъ^ 
что съ того момента, когда не будетъ крамолы, не будетъ и 
охранныхъ отд^лешй, что они ею живутъ, и изъ чувства само- 
сохранешя имъ необходимо, чтобы она не прекращалась, то гг» 
охранявки могутъ быть „спокойны". 

Внешняя перемена касается не только разм^ровъ группы, ро- 
довъ преступлешй, въ которыхъ обвиняются политическхе икате- 
гор1й, на который они делились раньше и делятся теперь, — ^но и 
вообще, обликъ политическихъ изменился. 

Припомните, напр., составъ ихъ пять-шесть л'Ьтъ назадъ, 
не захожу уже дальше. Преобладала тогда интедлигенщя — 
именно учащ1еся, студенты, курсистки. Рабочихъ было мало^. 
если же и были, то наиболее крупныхъ, наилучше поставлен- 
иыхъ въ техническомъ отношен1и заводовъ. О крестьянстве н^ 
говорить нечего — аграрные безпорядки носили тогда чисто сти- 
Х1ЙНЫЙ характеръ. Типъ ^аграрника^ еще не появился. 

Въ 1903 г., судя по анкет-Ь, предпринятой, если не ошибаюсь, 
„Искрой", въ московской таганской тюрьм4 изъ 183 чел. — и эта 
уже цифра характерна для тогдашней большой тюрьмы! — интел- 
лигенц1я на треть превышала рабочихъ. ^/^ приходилось на низш1я 
сослов1я — 33,9% крестьянъ и 32,1% м-Ьщанъ, дворяне попадались 
рбдко, но ^/2 окончила среднюю школу, причемъ часть окончив - 
шихъ и университетъ, часть — бывшихъ студентовъ (34 ч). Все — 
молодежь. По крайней м^р-Ь, ^/д до 25 л*тъ и ^/ю до 30 лЬтъ О- 
Такую же картину, пожалуй, даютъ б1ограф1и политическихъ, 
приложенный къ книг^ В. В. Беренштама „Около политическихъ", 
въ которой онъ изложилъ свои впечатл*шя отъ поездки въ „гиб- 
лый м*ста" — Якутскую область въ 1904 году; он* только ярче^ 
нам']^чаютъ новую на тогдашнемъ политическомъ горизонт* фи- 
гуру потянувшагося къ освободительному движен1ю еще недавно 
туго подававшагося, запуганнаго полуинтеллигента. Совс4мъ иное — 
сейчасъ. И теперь интеллигенц1я очень многочисленна, хотя это 
и кажется— -отчасти благодаря тому, что она задаетъ тонъ въ 
тюрьм^к. На самомъ же д*л*, едва ли она составляетъ главное ядра 
сейчасъ, да и значительная часть ея тотъ же пролетар1атъ, хотя 
и интеллигентный. Заметно увеличился элементъ маленькихъ 
культурны 1ъ работниковъ — статистиковъ, фельдшеровъ. железно- • 



^) Данныя опубликованы въ 12 № „Былого'* за 1905 г. 
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дорожныхъ служащихъ, народныхъ учителей, зат^^мъ • чисто-буржу- 
авныв слой, который до сихъ поръ отъ тюрьмы такъ же ка:]^его- 
рв чески отказывался, какъ отъ сумы. 

Я говорю не на основаши точныхъ данныхъ. Въ „Крестахх*" 
была попытка произвести такую анкету, но попытка эта не 
удалась. 

Политикъ не носитъ уже характеръ чисто> городской То и 
д^ло знакомясь слышишь: крестьянинъ, арестованъ за распро- 
странеше эс-эровской литературы, по д4лу объ убШствб страж- 
ника, о поджоге пом'Ьщичьихъ строешй и пр. ТФмъ выше дол- 
женъ быть этотъ элементъ въ провинцгальныхъ тюрьмахъ. Въ 
Таганской тюрьмй въ 1908 г. почти вс* рабочхе — ^ихъ было изъ 
133 — 49 человЬкъ — работали на механическихъ заводахъ, т. е. 
рабочее движете коснулось еще только высшихъ формъ про- 
изводства. Преобладаютъ, конечно, и сейчасъ механическ1е, и ти- 
пографсте рабочхе (я это наблюдалъ и въ нарвской части), но 
вм1^ст^ съ ними, сплошь и рядомъ, попадается то извозчикъ, 
разбрасывавши прокламащи, то портной, то шлиссельбургск1й 
токарь. Разница между верхами и низами рабочими въ этомъ 
отношен1и сгладилась. Рядомъ съ рабочимъ, котораго невозможно 
отличить отъ интеллигента, вы встречаете самаго с4раго чело- 
вечка, для чего-то провозившаго изъ Финлянд1и револьверъ 
и т. п. 

Если передъ вами уже не мвлк1е ручейки, а большая рЪка, 
не отдельный кружокъ, а масса, то въ этой массе даже чисто 
внешняя разнородность Прежде шли въ тюрьму рабоч1е, моло- 
' дежь — съ техъ же поръ, какъ движете стало общенащональ- 
нымъ, это, въ буквальномъ смысле, „смесь племенъ, нареч1й, 
состоятй". Прежде инородецъ-крамольникъ былъ евреемъ; теперь 
съ нимъ коякуррируетъ полякъ, армянинъ, латышъ. Прежде интел< 
лигенщя состояла изъ студентовъ. Теперь молодежь составляетъ 
лишь небольшой процентъ. Врачъ, членъ думы, коммерщи совет* 
никъ, телеграфистъ, редакторъ, присяжный поверенный, бывш1й 
офицеръ — это публика, столь же разнообразная, сколь и почтен- 
ная по возрасту. 

Преяще у большинства привлекавшихся, ничего или почти 
ничего не отбиралось. Я, какъ сейчасъ, помню появлеше преда 
мной въ 1908 г. товарища прокурора, занимающаго сейчасъ доста- 
точно ВЫС0К1Й постъ: 

— У васъ ничего не найдешь при обыске... Но скажите, у 
кого въ настоящее время не оказывается завалявшагося листка? 
Значить, вы ждали насъ... 

Данный таганской переписи показываютъ, что у 30% ничего 
не было найдено, у 58^1^ — ^листки, у 13% принадлежности для 
печататя (главнымъ образомъ, гектографы, у одного — ре- 
вольверъ. То же, приблизительно, видно изъ б1ограф1й ссыль- 
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ныхъ, приложенныхъ къ книгЪ В. В. Беренштама. Не то уже сей- 
часъ. Одни, конечно, еще мен^^е ч^^мъ прежде, понимаютъ, за что 
ихъ держать подъ стражей, друпе попали въ государственные 
преступники за «распространете ложвыхъ слуховъ*', возбузБдеше 
къ классовой розни, словомъ ннспровержеше основъ. Но рядомъ, 
то и д4ло, фнгурируютъ бомбы, оруж1е, типографсюй стаяокъ, ору- 
д1я эксаропргащй, уб1йствъ. Вы, то и д^ло, слыпште: дбло летучаго 
отряда боевой организащи партги с. -р., дЬло парт1и анархистовъ- 
коммунистовъ, боевой организащи петербургскаго комитета с.-д., 
д'Ьло ограблешя Обуховской станщв и т. п. Въ 1903 г. даже со- 
щалистовъ-револющонеровъ почти не было, — въ данныхъ та- 
ганской тюрьмы соц.-дем. въ три раза превосходя тъ ихъ, — не то, 
что анархистовъ-коммунйстовъ. Дифферешцацхя была такъ низка, 
что сплошь и рядомъ литература, которую наводили при обы- 
скахъ, была смешанная. Теперь эта диффереищащя такъ рЪзка, 
что л4вое крыло, образуя особое русло отъ праваго, въ свою 
очередь течетъ разными ручейками. 

* * 

* 

Тюрьма ярко и пестро отразила то, что произошло за ея огра- 
дой — на „вольномъ просторе **, въ саиыхъ нЬдрахъ народной 
жизни. Револющонеръ-герой умеръ — уступилъ м*сто народу, ко- 
торымъ одинаково является и революцюнный пролетархй, и ре* 
волющонный буржуа, и революцюнный интеллигентъ, и револю- 
щонный обыватель. 

Когда я пишу эти строки, мое окно, выходящее въ про- 
гулочный дворъ, открыто, и группа кр'Ьпостиыхъ кружится 
около елокъ и березокъ, именующихся на арестантскомъ язшА 
садомъ. Кром^^ уголовныхъ изъ общихъ камеръ подвала, только 
они пользуются правомъ общен1я и такъ какъ моя камера рас- 
положена во второмъ ярусЬ, ихъ разговоры, то и д4ло, доно- 
сятся ко мн*. Такъ, каждый день проходятъ группа за группой 
утромъ и подъ вечеръ. Я смотрю и слушаю. 

Штъ, это не прежняя семья даже по внЬшнему впечатл<1нш! 
Только одна группа собирается въ тесный кружокъ у какого-ни- 
будь дерева съ пробивающейся около него молодой травой, де- 
лится впечатл^^шями своего подневольнаго существован1Я, своими 
чаяшями и надеждами. Но это самая однородная по своему со- 
щальному составу. Остальныхъ я вижу за общимъ разговоромъ 
развФ въ виду какой-либо особой новости, случайно. Обыкно- 
венно же „гуляющте" разбиваются на кружки. Вотъ— 129 ст, — 
я бы могъ это сказать, судя по разговорамъ, если бы не зналъ 
н*которыхъ въ лицо; вотъ — с.-р. и одинъ-два аграрника; вотъ 
рабоч1е, вотъ просто несколько обывательскихъ душъ. Вотъ 
рабочШ, пытагощ1Йся , слиться** съ кружкомъ деиократовъ, но 
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т?щетно. и наоборотъ\ вотъ литераторъ, осаждаю1Ц1Й парт1йнаго 
лролетар1я, вероятно, въ качеств* объекта для своихъ наблгоде- 
жй... Нельзя не улыбнуться... 

— Поднять какой-нибудь воиросъ общественно- нолитическа го 
характера, не касающхйся специфически тюремнаго быта, — ^ком 
ментируетъ мв* эту картину с. -д. „кр^постникъ**,— -устроить тотъ 
обм'Ьнъ мыслями, какой всегда возникаетъ, когда соберется н*- 
ч^колько интересующихся, зд*сь невозможно- Это будетъ гласомъ 
.вопшщаго въ нустын*. Насажали этакихъ револющонеровъ, бро- 
дятъ они, мечтая объ ^амнист^и**, а для ра8влечен1я разсказы- 
ваютъ другъ другу анекдоты каждый въ своемъ кругу... 

Когда въ „Кресты" перевели несколько челов*къ изъ пере- 
Ч5Ыльной тюрьмы, которую мн* съ 1899 года не пришлось пона- 
блюдатт., я спросилъ одного изъ йихъ, — парт1йнаго работника 
-с. -д., брата недавно пов4шеннаго юноши, покушавшагося на по- 
койяаго Трепова, т* же ли факты бросаются въ глаза тамъ? 

— Вотъ общая камера въ Пересылке въ 1908 году, — отв*- 
чаетъонъ.— Въ укромномъ уголку группа играетъ въ карты. Вы- 
ражеше лицъ— напряженно осмотрительное. Какъ бы не сд*лать 
ошибки въ игр* и не прозевать надзирателя, который увидитъ, 
•отниметъ карты, такъ удивительно легко коротающ1я тюремный 
день. У стола сидитъ чрезвычайно изящный молодой челов*къ 
въ форм* какого-то в*домства и аккуратно переписываетъ въ тол- 
стую тетрадь особенно „чувствительные" стихи изъ какого-то 
<5борника стихотворешй. Это у него врод* ман1и. „А кто въ 
трикъ-тракъ, кто проиграетъ мн* десятокъ папиросъ— л*вь наби- 
вать... Кто въ трйкъ-тракъ?", звучно выкрикипаетъ эксъ-редак- 
торъ какого-то органа, симпатичный и добродушный челов*къ, по 
его отзыву „до крайности" уважаюпцй рысистые б*га. Н*сколько 
бывшихъ студентовъ и сознательныхъ пролетархевъ ведутъ сиоръ 
объ анархизм*, но въ сторонк*, изолированно и для самихъ 
себя — ихъ никто больше не слушаетъ. Да и они почти не въ 
силахъ противостоять обывательщин*, — крикъ не даетъ уйти въ 
книги, непрекращающ1Йся гомонъ м*шаетъ заниматься, и все 
р*же становятся серьезные разговоры, и все больше говорятъ о 
свовхъ маленькихъ личныхъ д*лахъ, а то и сл'ушаютъ анекдоты, 
основной тонъ которыхъ сводится къ фраз* „какъ она его ущип- 
нетъ" и отв*ту „за ка а-кое м*сто", произноси мыхъ съ доста- 
точной экспресс1ей. 

Я живо помню библ1отеку т*хъ же „Крестовъ" 1903 г. или биб- 
.Л10твку дома предварительнаго заключения 1901 — 2 гг. — какъ и те- 
перь, поля страницъ, конечно, были исписаны десятками почерковъ. 
Лучше ли, хуже ли тогда думалось въ этихъ укромныхъ моги- 
лахъ, больше ли дополняли автора, раскрывая его намеки и не- 
домолвки, ч4мъ полемизировали съ нимъ и другъ съ другомъ. — 
,во всякомъ сдуча* сл*довъ обывательщины не помню. Разв* 
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было возможно въ то время вырывше неАёлательныхъ съ той 
или иной точки зрФшя страницъ. 

А теперь это — фавтъ. Изъ беллетристовъ вырываются любов- 
ныя сцены. Изъ парт1йной литературы — критика анарши, эконо- 
мическаго террора и пр. Что обывательск1я отметки относятся 
въ аосл-Ёднинъ м^сяцамъ, ясно, конечно, изъ того, что аднини- 
стращя время отъ времени тщательно вывощтъ ихъ, не говоря 
уже о томъ, что сами пишущ1е отмбчаютъ время своего пребыван1Я, 

Если судить по этой литературЬ, — сплошь и рядомъ, трудна 
Ъказать, книжки ли это политической тюрьмы или одной изъ гЬхъ 
бвбл1отевъ, назначеше которыхъ — обслуживать сытое мещанство. 
Не угодно ли теперь такое отношеше къ автору: 

— Однако, и кузины же у тебя, батенька мой: Сонечка, Ма- 
нечка, Надечка — и еще, пожалуй, есть? 

Политиковъ этого сорта не менФе интригуетъ фабула, чФмъ 
Сонечку или Манечку. По поводу лучшихъ психологичекихъ- 
этюдовъ вы находите реплики: 

— Ну, изъ-за этого не стоило и писать столько... Занятно, 
откуда и какъ. О существоваши^ факта узнать — много ли инте- 
реснаго. — Чортъ его знаетъ, авторъ совершенно не кончилъ раз- 
сказа. 

Вероятно, желая пополнить этотъ дефевтъ, Сонечки и Манечкн 
политическихъ одиночекъ исписываютъ поля страницъ своими 
аневдотами, врод^ тЪхъ, которые приводились выше. 

— У меня былъ одинъ знакомый, — вдругъ читаете вы на по- 
ляхъ, — придетъ, скажешь ему обычное: садись, Кошкинъ. Сядетъ; 
ему говоришь, онъ, слушая уснетъ, не закрывая глазъ. Я, ничего 
не подозревая, ему говорю, а онъ спить... — Что же ты молчишь? — 
спросишь у него. Онъ проснется: — уснулъ, братъ, извини. — Разв* 
ты, открывши глаза, спишь?— Да, открывши и по-заячьи... — Вотъ и 
не обращай внимашя. Ты думаешь, что онъ слушаетъ, а онъ 
спитъ. Фактъ. 

Можно было бы подумать, что это уголовный «интеллигентъ** 
развлекается. Но таковыхъ зд^сь йочтн н'Ьтъ. Уголовные факти- 
чески не пользуются библ1отекой. А главное — черезъ л*околька 
страницъ т!б же почерки ведутъ политическую перепалку, сооб- 
щаютъ, когда арестованъ, по какому д-Ьлу, что найдено и пр. 
Но это еще относительно скромно. Посмотрите еще жаргонъ этихъ 
новыхъ пришлецовъ — за этой заборной литературой вы чувствуете 
и заборныя понят1я. 

— Любовникъ Анны Австр1йской, жены Людовика Х1У. — ^Ну,. 
братъ, это ты ошибаешься, — ^имъ, барынямъ, не только таше 
Альфонсы какъ разъ, но он-Ь не прочь бы и съ... жеребцами ла- 
комиться. См. у Гейне: есть скульптуры образецъ, гдЪ ласкаетъ 
даму съ жаромъ по-содомски жеребецъ. 

Это пишется безъ всякой нужды, какъ сотни словъ, который 
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услышите развЪ на Невскомъ. И. этотъ жаргонъ носитъ отт^воеъ^ 
«высшаго радикализма^. Что это за радикализмъ, явствуетъ 
хотя бы изъ зам'Ьтокъ къ роману Пшибышевскаго „Ношо 8а- 
рхепз**. 

Пишетъ не сощалъ-демократъ. Подчеркивая слова одного ияъ 
героевъ романа, анархиста Черскаго: „есть ли такой сощалъ- 
демократъ, который ради своей идеи, ни минуты не задумываясь^ 
не разсуждая, обрекъ бы себя на гибель?**, — онъ замбчаетъ: „вотъ 
совершенно в4рное опред*леше с.-д.". Фалькъ — Ното Зархепв — 
характеризуется „свиньей*^. Когда Фалькъ вспоминаетъ, какъ его 
гимназическое начальство въ ранней юности с4кло, слЬдуетъ одоб-- 
рительный возгласъ: „вотъ бы его такъ почаще, б....а-. — Иза пи- 
шетъ Микол'Ь, ревнующему ее: „Въ конц^ концовъ ты захочешь 
меня запереть?- Читатель приписываетъ: „Надо бы!** Это чистое 
существо, точно сплетенное изъ тончайшихъ нитей ума и сердца^ 
кажется ему развратной „тварью** за то, что она не можетъ лю- 
бить своего жеЕигха посл'6 встречи съ его другомъ. 

Этотъ „радикализмъ'' доотигаетъ такой высоты, что превра- 
щается даже въ свою противоположность, какъ сказалъ бы ста- 
рый Гегель— въ солидарность съ г. Тихомировымъ, — не членомъ 
исполнительнаго комитета, конечно, а нынЪшнимъ^ о которомъ 
говорить: „се Левъ, а не собака**. Зд*сь имеется книга Л. Тихо- 
м1рова ^Демокрапя либеральная и сощальная**. И вотъ посмотрите:: 

— Черносотенецъ Тихом1ровъ ярый, а правды говоритъ по- 
рядочно. 

— Крайнее ид1отство или наглая ложь— не поймешь, — возму- 
щается другой. 

— Ни то, ни другое, парень д-Ьло говоритъ, — вступается трет1Й^ 
Вы, конечно, думаете, что хоть на этотъ разъ „политики** не- 

при чемъ. Но т^^ же почерки выводить, нравда, довольно мало- 
грамотно: „Въ Лондон']^ демократы исполняютъ обязанности по- 
лицш**, вообще „демократы пресмыкаются въ парламентахъ**. 
Сл'Ьдуетъи неизм-Ьниаядата — арестованъ тогда-то, сижу столько то... 
Обыватель вЪренъ себ^ въ тюрьм*]^, какъ на вол^. Онъ въ 
клуб* игралъ въ винтъ— пробуетъ внести его и въ тюрьму, по- 
падая въ общую камеру. На вол* разсказывалъ анекдоты — про- 
буетъ отвести ими душу и 8д*сь. На вол* искалъ въ книг* пи- 
кантной фабулы — ищетъ эту фабулу и въ тюремной библхотек*, 
Тамъ привыкъ къ ^^льнымъ остротамъ и словечкамъ — прививаетъ^ 
эту привычку и зд*сь. 



* -х- 



Это — продуктъ револющи, движения 6бщенад10нальнаго: до • 
„дней свободы** повторяю, этого элемента, этихъ настроен1й по- 
могло быть въ тюрьм*, не говоря о т*хъ исключешяхъ, которыя 
лодтверждаютъ лишь общее правило. Но если даже не считаться 
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оъ герояхми п^реходнаго момента, какъ будто не они задаютъ, 
такъ или иначе, тонъ въ тюрьи^^, а обратиться къ крылу, кото- 
рое считаетъ себя сараведливо хранителеиъ револющонныхъ 
традищй боевого, никогда не сдававшагося товарищества, сплочен- 
наго общимъ сознашемъ родства, — то я здЬсь, повидимому, вн4ш- 
нее впечатл'Ьнге не совсЪмъ обманчиво. Много холода, обиднаго 
равнодуппя сравнительно съ теплотой, еще недавно такъ неудер- 
жимо привлекавшей къ себ%... Чувствуется, что и въ эти души 
проникла влов'&щая трещина, и между этимъ полюсомъ движен1Я 
и другимъ — ча€то же меньшее разстоян1е, ч4мъ между „полити- 
'КОмъ'*-професс10наломъ и политнкомъ-обывателемъ. 

Присмотритесь къ типу максималиста, который — не знаю, какъ 
въ другихъ тюрьмахъ —но зд^сь, судя по отв'Ьтамъ, как1е мн^ 
удалось получить во время прогулокъ, свилъ себЪ обширное 
'ГиЬздо. Поля киигъ то и д-Ьло изобилуютъ такими спорами: 

— Теперь баррикады безсмыслица. При дальяобойныхъ ору- 
.Д1яхъ возможна единственно партизанская война,— начинаетъ за- 
стр-бльщинъ. 

— Но в4дь для того и баррикады, чтобы не дать передви- 
гаться врагу безнаказанно. 

— Да, но не защищать ихъ до .«посл'Ьдней капли крови'', а 
только чтобы он* мешали ему передвигаться... 

— Ерунда! Такъ какъ ядро летитъ черезъ известный про 
межутокъ, то приспособиться можно славно. 

— Только дуракъ или провокаторъ можетъ советовать при 
^современной военной техник'Ь баррикады! 

— Тише, тише, вы! Не отрицая партйзансшй способъ войны, 
все-таки и баррикады и т. д. 

Или:— Товарищи рабоч1е1 Не требуйте повышешя заработной 
платы, а то не сделаетесь сощалистами. — Соц1алисты до т^хъ 
лоръ революц1онеры, пока не попадутъ въ парламентъ. 

Можно а рпоп представить себе струю, какую должны вносить 
въ прежнюю тюремную атмосферу гг. экспропрхаторы. Ведь идей- 
ный экспропр1аторъ уже почти отошелъ въ область прошлаго. 
Его сменилъ дкспропр1аторъ профессюнальный,въ значительной сте- 
пени, а очень часто и всецело пользующ1Йся экспропр1ац1^й, какъ 
<5редствомъ личяаго существован1я. Въ лучшемъ случае, остался 
у него еще отпечатокъ героизма, блестящая оболочка въ виде 
набора страшныхъ словъ. Разница, повторяю, стирается и прокура- 
турой, не отличающей „парт1йныхъ экспропрхаторовъ** отъ яе- 
парт1йныхъ, но более или менее разсуждающихъ. Вотъ послу- 
шайте-ка ихъ здесь, посмотрите надписи на книгахъ: 

— Болваны сощалъ-демократы, что шпики, — пишетъ „Крестья- 
нинъ", — кризисомъ считаютъ, когда хлебъ дешевъ, вотъ значить 
въ деревне не были. Берутъ только изъ киигъ, не испытавши 
яа практике, сидятъ въ институтахъ, ни черта не знаютъ. Не- 
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босьу Шехановъ хочетъ продать свою фабрику въ Женеве, игь 
ва кризиса у него товаръ ннкто не беретъ. А вырабатывадъ по* 
чертовски, по-эс-дековски! 

— Эхъ, дядя, — пытается его урезонить с- д.,- вотъ ты въ де- 
ревне былъ, а городишь ругань, а не доказательства. Значить, можна 
писать и говорить о томъ лишь, гд^^ самъ былъ! Вотъ бы хорошо: 
с.-ры перестали бы говорить о томъ, чего ие знаютъ и не вид^и... 

— В^рно, да здравствуетъ Р. С -Д. Р. П., да здравствуетъ 
хромая республика, да здравствуетъ соща л измъ объ одномъ глазу» 
ура с.-д. буржуйчикамъ-кадетушкамъ! 

Можегъ быть, это еще относительно арилично? Такъ не угодно- 
ли еще пЬслушать: 

— П. Масловъ назвалъ одного рабочаго, арестованнаго за 
экспропр1ацш на м-Ьст*, уголовяывгь престулникомъ,— сообщаетъ 
кто-то, — и отказался отъ протеста, когда его аосадми въ карцеръ 
(въ шн4 1907 г.). 

-^ Не затрагивая совершенно поведешя Масло ва, о которомъ^ 
яамъ зд-Ьсь совершенно ничего неизвестно, — сл4дуетъ отв4тъ, — лю- 
бопытно было бы все-таки узнать, ч^мъ отличается ограблеше 
максималистами какой-нибудь лавчонки отъ другого уголовнаго 
грабежа? 

— Я прошу васъ, г. соц.-дем,, привести примЬръ. Хорошо 
всякой гадин* такъ разсу ждать, когда она боится свою шкуру 
подъ пули подставлять... 

Д*ло въ томъ, видите ли, что соц. -д. „оправдываютъ казни** 
и „можно ожидать, что скоро и сами будутъ въ этомъ помогать, 
правительству". 

— Да, „дисциплинированные рабоч1е**, члены Р. С.-Д. Р. П., при- 
зываются къ борьбб съ 8Кспропр1аторами этой с... Плехановым ь^ 
Лондонская резолющя гласитъ, что „членамъ парт1и воспрещается 
оказывать какое-либо сод4йств1в экспропрхаторамъ**, т. е. надо 
помогать полищи ловить ихъ. 

— Вяиманхе, отечественные марксисты, руссше соц. -демок- 
раты! Идемте въ 14-ую Думу. Необходимо использовать всЬ 
устуаки пр гвнтельства. Будемъ говорить ррр4чи, чортъ дери... 
будемъ призывать „дисциилинированныхъ рабочихъ** къ борьб-Ь 
съ дкспропр1аторами-ра8бойниками!.. „Мы въ принцип^^ не при- 
знаемъ насил1я*'... „давно уже вычеркнули его изъ своей про- 
граммы** — это сказалъ еще „товарищъ** Рамишвили на судЬ... Но- 
в4дь это только о правительств* сказано, а экспропр1аторовъ ло- 
вите, бейте, помогая правительственной полищи!!! 

Мы распустимъ дружины повсюду, 

Чтобъ народъ развращаться не могь 

И прикажемъ рабочимъ повсюду 

Ц'Ьловать полицейсшй сапогъ... 

Вставай, подымайся, эс-декъ патрютъ и т. д. 
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Согласитбсь, это не выражен1я идейныхъ людей, не идей^гаа 
<борьба за свое д^ло. Пробегая сотнв аналогичныхъ угрозъ, ли- 
Л1Н1Й рааъ убеждаешься, какъ, въ самомъ д^л^, мало осталось 
отъ црежняго идейнаго противника. 

Обращаясь отъ этой волны дезорганлзацхи, съ одной стороны, 
вульгарной обывательщины съ другой — къ традищонной фигуре 
.„политика'' прямо отдыхаешь душой. Чувствуется все же былой 
пульсъ, который такъ или иначе подтверждаетъ, что скорее 
ножъ, рубящ1й освободительный в:Ьтви притупится, чЪмъ исто- 
щатся т^ внутренн1е соки, которые ихъ питаютъ. 

Однако, было бы ошибочно думать, что метаморфоза, наблю- 
даемая среди политиковъ, касается только новыхъ ея членовъ — 
недаромъ тюрьма отражаетъ настроенхя воли какъ вширь, такъ 
и вглубь. Развитхе движеюя вглубь давно остановилось — въ 
этой области пулеметы и проч1я ^м'Ьры'' успокоен1я приносили и 
приносятъ свои плоды, въ этой области лФвая психика не д^^лала 
я не могла д^^лать усп'Ьховъ въ моменты т^хъ отступлешй кашя 
следовали за подъемами. И „литература* течешй, по праву счи- 
тающихъ себя хранителями револж ц1ониаго наследства, подтвер- 
ждаетъ это довольно наглядно. Не прежняя это требовательность 
къ себ-Ь, не прежшя муки искан1я — чувствуется вм4ст* съ т4мъ 
пригнетете безпокойной мысли, разжижеюе атмосферы умствен- 
наго труда, ходячая монета готовой формулы, обеацвечивающей 
зачатки идей. Я говорю, конечно, о средней индивидуальности: 
возвышающ1йся надъ среднимъ уровнемъ, склоненъ больше ду- 
• мать про себя, ч-Ьмь на поляхъ страницъ. Но в*дь эта середина 
и характерна. 

Вотъ образчики отзывовъ о книгахъ: Плехановъ, „Замбчате- 
ленъ ложью, кувырканьемъ, паясничаньемъ. А жаль старика! Не 
случись сънимъ 6*ды, такъ толкъ бы изъ него былъ. Былъ 
ядовитъ блаженной памяти старичокъ, а теперь зубы выпали и... 
какъ будто... умомъ рехнувшись. Впалъ въ детство и съ каде- 
тами въ констятущю играетъ, а весной 1906 года хот4лъ изъ 
кадетовъ составить учредительное собранхе, которое должно вод- 
ворить въ Р0СС1И благ1я начиная1я". Или: „судя по тому, какъ 
Плехановъ излагаётъ философш Гегеля, можно заключить, что 
онъ самъ въ ней разбирается, какъ свинья въ апельсинахъ. — Ахъ, 
ГеоргШ „Поб'Ьдоносецъ**, да в4дь если человечество познало уже 
преимущество позитивнаго мышлешя, такъ, значитъ, оно уже 
дрросло до него! Лунанарскгй констатируетъ, что „буржуа дол- 
женъ быть в^чно занятъ „д'Ьломъ^, нужно непоколебимое тупое 
уб1^ждеше, что это есть „д4ло", а все прочее бездЬлье"; читатель 
отм-Ьчаетъ: „Луначарсшй не понимаетъ, что такое д*ло. И, вообще 
говоря, марксистъ такъ не разсуждаетъ". Каб/гуковъ. „Съ одной 
•стороны, верно: содрано у Каутскаго. Молодецъ Каблуковъ— бле- 
^тящ1Й отвётъ т^мъ «критиканъ**, которые, не понимая, спраши- 

0\дШе6 Ьу ^л00^1С 



«ПОЛИТИЧЕСШВ** ПРЕЖДЕ И ТЕПЕРЬ. 15 

заютъ. Съ другой — буржуй ссылается на буржуя — КаблуЕовъ на 
Зоибарта*". Или: „г. Каблуковъ эс-эр-ствующШ, на него постоянна 
ссылаются въ спорахъ съ марксистами мелюе буржуи. И вдруг^ 
его обвиняли въ сощалъ- демократизме. Караулъ! Своя своихъ не 
познаша!!^ Большей частью, впрочемъ, отзывы бываютъ коротки: 
„надо читать с.-р-амъ^ авось поумнЪютъ''; „т. е., такой подлой 
души, какъ ЛевитскШ, клянусь, я не встр4чалъ**, „Струве потому 
сделался кадетомъ, что кадеты и сощалъ-демократы— одно и то же**, 
„не ожидалъ, что у ПФшехонова такой взглядъ на честннхъ лю- 
дей" и т. п. 

Таковы отзывы. А вотъ образчики бесЪдъ на парт1Йныя темы. 
Посл4 чтешя Бельтова: . 

— Спрашивается, что осталось отъ гг. Михайловскаго, Кри- 
во нко и пр, слабоголовыхъ людей? 

— Осталась „ц*локупная личность'', которую ни перстомъ, 
ни пестомъ не проймешь. 

— Отъ самого г. Бреханова осталась одна „отрыжка" поел* 
того, какъ онъ „иабрехалъ" весь свой вздоръ. 

— Въ нскажеши Бреханова действительно н сл^да не оста- 
лось. Опровергайте-ка... 

— А вы, кажись, помешались на „брехоманш" до того, что 
не стыдитесь искажать фамилзю руганью. Чтожъ, пусть! Ч4мъ 
бы дитя ни тешилось, лишь бы не плакало. Разъ по существу 
дело не идетъ, остается только... ругань. Валяйте, удовлетво- 
ряйте наболевшую за время чтешя „вздора" душу. 

— Это, кажись, у всехъ солагерниковъ Михайловскаго и К^ 
такъ: товарищъ одинъ дуетъ во всю „Брехановъ", апублицистъ 
Энгельгардтъ прямо такъ и вторитъ: у него Туганъ-Барановск1й 
тугая голова съ бараньими мозгами или баранья голова съ ту- 
гими мозгами и т. д. Однимъ словомъ, манера ругаться, „брехать**, 
когда иначе беде не поможешь. 

Или: — Идаотская статья, проще сказать, эс-эр-овская, этимъ 
уже ясно, что она идаотская. 

— Это обычный способъ с. -д. полемизировать или отдельный 
выходки отдельныхъ идютовъ? 

— ведь и марксизмъ — револющонная теорхя постольку, ' по- 
скольку революц10нны кадеты... 

— Сколько, товарищи, пользы, что вы другъ друга изругали, 
лучше ужъ ничего не писать, чемъ ругаться. 

— Позвольте усомниться. 

Такими Д1алогами испещрены книги; нныя изъ нихъ являются 
какъ бы собственными территор1ями той или иной группы, напр., 
„Реформизмъ и синднкализмъ" Лабрюла — у ана()хистовъ, „Объ 
услов1яхъ развит1я крестьинскаго хозяйства" Каблукова — сощалъ- 
демократовъ, Бельтовъ, какъ это ни странно, — сощалистовъ-рево- 
лющонеровъ и пр. Я привожу эти заметки не потому, чтобы не 
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было болЪе серьевныхъ. Чего серьезн^Ье, напр., такихъ пом^^токиь- 
•рядомъ: 

— М. Никоновъ. И, Мироновъ. Приговорены къ смертной 
казни. 29 апр-Ьля 1908 года. 

— К. Ливумсъ. И. Бпифановъ. Приговорены въ омертной 
казни. Того же числа... 

Встр'Ьчается но одно лирическое излкше, не одно научное 
разсуждете. Но преобладаешь ииенно матер1алъ, какой я при- 
вожу, показывающ1Й, насколько общая атмосфера современной 
тюрьмы отражается на ея лучшихъ элементахъ. Еакъ будто они 
устали, и мысль стала изжевана, измята. Ч'Ьмъ отличаются отъ 
обывательскихъ анекдотовъ или максималистскихъ кр^пвихъ 
словъ, напр., так1я выходки: 

— Что это значитъ въ 1906 году еще цензура? (Н. Макси- 
мовъ. Къ критике марксизма). 

— Да в*дь книга издана сощалистами-револгощонерами. Ис- 
пугались и пол4зли въ цензуру. Фразеры... 

— Ну, и шутъ же ты, паря! С.-д. разобьетъ горшокъ буржуа, 
дабы показать свою храбрость. О с.-р. не приходится говорить^ 
ибо террористы не бываютъ трусами. 

Или — по поводу письма К. Маркса въ „Отеч'ественныя За- 
писки*: 

-г- Вниманхе, товарищи! Далъ К. Марксъ въ физ1ю эс-де- 
камъ... 

— Н-да! Далъ! Это фактъ... Но кому? Немножко вашего вни- 
мащя, г. критикъ, и даже ваши эс-эровск1е мозги поймутъ, что 
не с- д. далъ въ физш К. Марксъ, а кому то другому. Напрасно 
только К. Марксъ ст-Ьснялся Михайловскаго и не выражался по- 
«р'Ьпче... 

— Хот^лъ бы пустить по м....^Ь, но, говорятъ, д*вич1й стыдъ 
м^[1шаетъ.... 

Я не покдонникъ расшаркиванШ другъ передъ другомъ, ко- 
торые пытались одно время ввести въ нашей литератур^^. При 
живомъ обм^нФ мнЪшй прилизанность просто невозможна. На- 
оборотъ, полемика и расчистила поле русской общественности 
отъ всего, что такъ держалось у насъ съ прочностью предраз- 
судковъ. Но все же, согласитесь, такъ прежде не полемизировали 
даже... на страницахъ тюре мныхъ книгъ. Это говорить не только 
о томъ, что не революц1онеръ задаетъ тонъ въ нын^^шней тюрьм-Ь, 
но что, растворяясь въ нигилистически-обывательской масс*, онъ 
нер'Ьдко начинаегъ усваивать ея привычки... 

Это т^мъ знаменательнее, что среди авторовъ максималист- 
скихъ пробъ пера, какъ они сами сознаются, немало сощалъ-де- 
мократовъ, именно рабочихъ. Въ этомъ я уб4дился изъ личныхъ 
опросовъ. Это уже не тотъ пролетар1й, который говорилъ и гово- 
рить устами горьковскаго Павла: „намъ, рабочимъ надо учиться ** 
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иди «п)ди плохи, да... но когда я увяалъ, что на св^тЪ есть 
правда, люди стали лучше **. Я помню своихъ соседей по камере — 
рядоиъ и вверху — ^въ Д01Г6 предваритедьнаго закдюченхявъ 1902 
году. Бывало— стукъ-стукъ-стукъ: вто рабоч1й семянннковскаго 
завода^ рядомъ. 

— Что д&1аетб, Миловановъ? — Онъ сидитъ уже девять м^Ься- 
цевъ по д*лу спб. „Союза*. 

— Да все то же. Читаю. Зд^сь только читать и иожно... 

— Все Дарвина своего? 

— Да, „Происхождеше видовъ*-. Заи4чательная книга... 

И такъ м^сяцъ за иЪсяцемъ... Рабоч1й, сид^вш1й надо мною, 
привезенный изъ Вильвы, изучалъ даже... тригонометрш. «Не 
вамъ однимъ все знать — пора и намъ за умъ взяться^, 'высту- 
кивалъ онъ въ долпе зимше вечера... И я представлялъ себб 
его симпатичную, добрую улыбку. 

Тогда — ^да и долго потомъ —другого типа рабочаго - интелли- 
гента не было. Теперь, поел* двухъ л4тъ отчаянной борьбы,— не 
то. Положете рабочаго ужасно. ВЪдь движете истощалось не 
однимъ кровопускан1емъ — его брали и голодомъ. Составился заго- 
воръ съ капита^комъ, досл^ котораго сперва на казенныхъ, за- 
тФмъ на частныхъ заводахъ и фабрикахъ расчитывались тысячи 
сознательныхъ рабочихъ, которые буквально остались на улиц^^. 
Гд^^ тк условия, который бы не дали опуститься этимъ людямъ 
на торную ЛИН1Ю примитивной стад1и борьбы? Ударъ за ударомъ 
сыплется, отступаетъ возможность прежней деятельности, мысли 
и чувства становятся хаотичнее — такъ пролетархй- партизань го- 
товь по чувству, по страсти... Разумеется, лишь въ отд*дьныхъ слу- 
чаяхъ. Пролетар1атъ, какъ таковой, не можетъ им^ть ничего 
общаго съ психолопей максимализма. Но для тюрьмы этихъ 
случаевъ достаточно... 

* 

Что же такое ^^ вольные и невольные демократы, которые 
стали задавать тонъ въ политической тюрьме теперь? Для пси- 
Х0Л0Г1И „политика" характеренъ следующ1Й фактъ, косвенно 
иллюстрирующхй ее. Это отнощен1е его къ „начальству". Еще 
недавно шла ожесточеннейшая борьба въ тюрьмахъ. Теперь это 
напряжете все болЬе осл8б*ваетъ, и — къ худу ли, къ добру — 
вместо человека, по ц^лымъ нед^лямь отказывавшагося прини- 
мать пищу, проводившаго сутки за сутками въ темныхъ карце- 
рахъ, вы видите часто джентльмена, котораго и самъ тюремный 
унтеръ „уважаетъ". 

— Какъ же можно... Образованные люди — сами должны пони- 
мать, что безпорядокъ... 

Взгляните на этого маленькаго артиста или помощника при- 
сяжнаго повФреннаго, плюющаго, по его собственному выражетю, 
1юш> 1908 (II) 2 
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на сощализкъ „съ выоокаго дерева^, нлн издателя конфнсковак 
ной брошюры въ бее^д'Ь съ этимъ унтерохъ, — и еравввте еъ 
отоошбшями недавняго провиаго. Послуш^Лте. 

— Мн4 помнится 1904 годъ въ БЕатерииославоиоЯ' тюрьме. 
ПослЪ иашиннаго бунта на громадноиъ ааводЪ въ селЪ Камен- 
сконъ и гранд108н^йшбй стачки рабочвхъ анамевитаго Брянсваго 
завода, разлившейся на вс1 крупный преднр1ят1я города^ въ тюрьиу* 
привели шестьдесятъ или восемьдесятъ челов'Ькъ отачечников'1 . 
Разместили вс^хъ ихъ въ двухъ кажерахъ внизу, въ такъ нн- 
зываемыхъ „секретвахъ*. Саиъ я тажъ не бывалъ^ но т отзыву 
надзирателя нашего зтажа, стараго тюреинаго воробья, туда н 
^собаку-то бросить жалко**. Этотъ взглядъ, в*роятно, раа|^лялъ 
даже далеко не сентиментальный ^Драконъ**, самая кличка кото- 
раго достаточно характеризуетъ качества, наиболее заиЪтныя 
арестантамъ въ начальнике тюрьмы, и въ секретки ^оиасныхъ* 
сажалъ въ р4дкихъ случаяхъ. Трудно представить себ*, что д1^- 
лалось въ этихъ секреткахъ. Въ испорченной атмосфере, среда 
сырости и гнили, въ теченхе трехъ уже м4сяцевъ сидйли „поли- 
тически уголовные* ночти безъ одежи, а посл-Ьдше два м^^сяца — 
беэъ передачи и свиданИ на одной казенной бДлаидЪ. Конечно, 
другъ другу они надо*ли нисколько не меньше, ч^иъ сидяч^•^ 
еейчасъ въ пересыльной редак'Юры и не меньше ихъ жаждали 
зависЬвшаго отъ начальства перевода въ одиночку. Только они 
не толпились при входе начальника въ камеру, благовоепитан- 
нымъ тономъ не намекали на неудобства заключенхя, а прямо про- 
тестовали, когда ихъ пытались одЪть въ арестантское илатье, 
называть на „ты** и, вообще, третировать, какъ подчиненныхъ — 
протестовали упорно, горячо. Между т4мъ и зд^еь были с*ряки, 
почитавшхе „ваше благород1е**. Но здесь была пролетарская со- 
лидарность, направляюш;ая всю силу концентрированнаго негоди. 
вашя противъ унижен1я, требующая солидарность, а не про- 
сящая жалоба... 

Это разсказываетъ челов^къ, который въ тюрьму въ те 
годы пр1езжалъ, какъ добрыв семьяяинъ съ дачи на зимнюю 
квартиру — каждый годъ. 

— Ы04-Й годъ, видите ли, съ его стачечнымъ движешемъ 
создалъ новую тюремнуи» категор1ю „политически-уголовныхъ*'. 
Эго — представители уже широко развившагося массового движев1Я 
пролетариата, это серединные рабоч1е стачечники, съ сильно раз- 
витымъ революцюннымъ инстинктомъ. Новички въ движении, 
едва созяавш1е свое человеческое достоинство, они горячо про 
тестуютъ противъ всякаго покушен1я на ихъ личность. Еще вчера 
въ тюрьмахъ учились и учили. Учились быть борцами — и не 
одннъ десятокъ рабочихъ получалъ тамъ свое образоваше. Лекщи и 
рефераты, книга и газета, живые обстоятельные споры о тактике, 
въ процессе которыхъ кристаллизуются партхйныя мнешя и 
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парт1Йная группировка — рабоч1й, чуть не наизусть анающхй Маркса 
и нелегальный до такой степени, что даже свою настоящую фа* 
мил1ю забылъ, дружески пожимаетъ руку бывшему студенту, за- 
тевая вмйстЪ съ нимъ рефераты, издаше газетъ. ЗатЪнъ теоре- 
тичесше разговоры смолкаютъ и вспыхиваетъ жестокая тюремная 
борьба. Обструкцшси'Ьняются обструкцгямиуголодовкиголодовкаии... 
Первая половина 1905 г. вся полна аналогичныхъ выступленШ... 

— Въ тЪ времена тюрьма воспитывала борцовъ... Пролета- 
р1атъ тогда, главнымъ образомъ, посылалъ своихъ представи- 
телей въ тюрьмы, и здйсь, во мракЪ карцер(»ъ, подъ ярмрмъ 
больного самодурства, воспитывались мужественные, отважные 
люди, предпочитавшхе лучше терпеть веб лишешя, чбмъ поку- 
пать облегчеше положен1я цбной оскорбительнаго компромисса. 
Суровый инствнктъ рабочаго былъ той благодарной почвой, гд( 
быстро расли с^Ьмена самоуважешя, достоинства личности. Того, 
кто сказалъ бы ,,ваше благород1е^, единодушно бойкотировала бы 
вся тюрьма. А теперь не бойкотируютъ. Значить, тюремная среда 
не та, и нЪтъ у нея, этой среды, стремлешя пл1шом(рно воздай- 
ствовать на неокрепшую личность. Среда сама изменилась, и изм^- 
нили1;ь ея отношен1я въ тюрьме. Она изменилась на воле, и все 
перемены отразила тюрьма. 

— Въ движете не вносится вытекаюпцй у пролетар1ата изъ 
его кассового положешя широюй идеализмъ, заставляющхй его 
требовать такихъ реформъ, который бы давали возможность даль- 
нее шаго движешя. Здесь, наоборотъ, всякое улучшеше ценится 
рег 86, какъ нечто безотносительно хорошее, и потому не все 
ли равно, какъ его добиться — просьбой, требован1емъ ли, лишь 
бы добиться. И неверный, но неизбежный при такой психолопи 
дринципъ переносится съ крудныхъ политическихъ воаросовъ на 
самыя мелшя уступки. А затемъ съ воли въ тюрьму — черты до 
крайности оппортунистической приспособляемости. И нетъ ничего 
уддввтельнаго, что вчерашшй или завтрашнШ аграрникъ въ по- 
тенц1и, вчерашшй прогрессивный выборщикъ сегодня просить 
„его благород1е^ снизойти до него... 

Говорю словами человека, 19^4 и 1905 годы просидевшаго 
въ тюрьме, такъ какъ самому мне не довелось пережить ни тог- 
дашнихъ веян1й, ни тогдашней борьбы. Ые могу только не от- 
метить некоторой идеализащи въ нихъ пр1емовъ тюремной борьбы. 
Нааримеръ, голодовки стали ослабевать отнюдь не потому только, 
что среда изменилась. Въ нарвской части, где вопросъ о 
ней дебатировался при мне по более чемъ насущному поводу — 
смотритель отказался заключенныхъ выводить на прогулку, ка- 
жется, после обнаружен1я готовившагося побега, — мне довелось 
о голодовкахъ беседовать съ двумя сознательными, бодро настроен- 
ными рабочими. Они, какъ и большинство тюремнаго населешя, 
высказывались противъ голодовки отнюдь не изъ трусости. 
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— Уморить себя голодомъ могутъ только герои,— скавалъ мн*. 
одинъ. — Начальство это поняло, и постольку голодовка пойдетъ. 
лишь имъ на пользу, демораливуя публику... 

Но психологически параллель, отвсбчеиная выше, совершенна 
вЪрна. 

ЧЪнъ ближе къ „текущему моменту'', ч^мъ больше въ. 
тюрьм-Ь людей, у которыхъ н%тъ выдержки старыхъ революцго- 
неровъ, т^мъ обструкц1и становятся менЪе удачными, голодовки 
р-Ьже удаются. Пролетархи при самыхъ нев'Ьроятныхъ услов1яхъ 
уже не осуществляютъ свого права, не чувствуя связи съ движе- 
Н1емъ на вол'Ь, — съ упадкомъ стачечной волны она становится все 
меньше. Появляется редкая для тюрьмы фигура — сельсшй свя- 
щенникъ, а затЪмъ въ теченхе всего 1906 года — аграрники. Ока- 
зывается, сравнительно все меньше профессюнальныхъ револю- 
щонеровъ. Когда-то дружная и солидарная организащя внутри, 
тюрьмы исчезаетъ, прежше непримиримые револющонеры раство- 
ряются въ массЪ обывателей... 

Движенхе иэъ почти исключительно пролетарскаго превратилось 
въ общее... На арену борьбы вышли разнообразные слон, при- 
несли свои методы мышлешя. и чувствован1я, снмпат1и и анти- 
пат1и, свои старыя привычки и навыки, и представители про»- 
летархата оказались не въ большинстве. 

« « 

Поворотъ въ тип* „политика" — совершивш1Йся фактъ. Не мог)^ 
однако, заразиться тЪмъ пессимизмомъ, который звучнтъ у „ста- 
риковъ**. 

Несмотря на пессимистическхя ноты, въ самой ихъ бод- 
рости чувствуется протестъ противъ этой безнадежности, тотъ>. 
живой духъ, который въ каждомъ здоровомъ организм'Ь не пере*^ 
стаетъ светить въ душ*, какъ солнце, какъ бы окружающая об- 
становка ни казалась непривычной, чуждой, сумеречной... Развй 
посл'Ь того, что нами пережито за посл^днде два года, тюрьма, 
можетъ быть иной? Эта обывательщина, этотъ професс10нальный 
нвгилизмъ есть такое сл^^дствхе соотношен1я освободительныхъ^ 
силъ, какъ и т* течешя, которыя, все-таки бодрствуютъ со св4- 
точами въ рукахъ, не давая имъ потухнуть... 

Противъ этого, конечно, сами пессимисты не станутъ спорить.. 
Но въ такшъ случа* остается привести свой посл*дн1Й аргу- 
ментъ, а именно, что эта пестрота „племенъ, нар4ч1й, состоянхй*,. 
эта потребность размежеваться, разделиться между чуждыми те- 
чешями недавно еще однородной среды, даже это „ваше благо- 
родхе**, втиснутое въ этотъ пестрый аггрегатъ — во всЬхъ своихъ 
частяхъ, не только не есть признакъ поражешя, а наоборотъ,. 
наглядный показатель побЬды тЬхъ идей, за которыя борется та. 
или иная оппозицюнная разновидность. 



01д1112ес1 Ьу 



Соо^к 



„П0ЛИТИЧК0Б1В'' ПРЕЖДЕ И ТЕПЕРЬ. 21 

Профвсс1оналъ-революц10неръ отходитъ въ область прошлаго, 
твпереп1Н1й обитатель камеры это — чвлов4къ массы, все равно 
къ какой бы онъ партги ни принадлежалъ — онъ является твор- 
цомъ тюремныхъ нас^троешй. Допустимъ. Но разв* это— унылый 
сумеречный типъ восьмидесятыхъ годовъ! Разв^ было бы возможно 
самое существован1в массовика, если бы моменты эти были ана- 
логичны? 

Выводъ изъ нашихъ наблюден1Й, очевидно, таковъ: револю- 
щонеръ, столь неотразимо Д'Ьйствовавшхй на широше слои на 
вол(, каждый поступокъ оц'Ьнивающ1й исключительно сквозь 
призму того д*ла, которому онъ служить, непреклонный въ своихъ 
р4шен1яхъ, для котораго не существовало ни преградъ, ни опас- 
ностей, попадая въ тюремную среду новой формацхи — наполовину 
обывательской и псевдореволющонной, — начинаетъ растворяться 
въ ней, таять, расплываться, усваивая себ* навыки этого пе- 
страго коллектива. Въ важнЪйшихъ своихъ проявлешяхъ онъ 
остается тЪмъ же, но психологическ1Й складъ нередко все-таки 
нарушается, бл'Ьдн^етъ въ атмосфере этого трешя. Не прежняя 
ВТО цельность, невредимость — чувствуется потрепанность, сл*ды 
новаго однообразхя, равнен1я подъ обезцв^^чивающ1Й шаблонъ... 

Грустно смотреть на засасываше пестрой массой какой-нибудь 
светлой, яркой индивидуальности — на это надо указывать, надо бо- 
роться съ этимъ вн'Ь тюрьмы и въ тюръм^^. Но... едва ли это сколько- 
нибудь глубоко. Старый раны опять заживутъ, общественныя 
силы, сдавленный тупымъ сопротивленхемъ, пойдутъ своими до- 
рогами — и живая жизнь со всей ея строгостью и цельностью 
дастъ себя знать и въ тюремной сред*. Идеализащя т. н. про- 
фессюнала-револющонера есть идеализац1я той же „критически- 
мыслящей личности", то же киванхе въ сторону героя-народовольца, 
къ которому сощалисты-револющрнеры прхучаютъ свои кадры 
вм4сто того, чтобы над4яться на самихъ себя. Не въ томъ д4ло. 
ДЬло въ томъ, что прежнее потеряло кредитъ въ глазахъ мно- 
гихъ, новые пути еще вырабатываются въ горнил'Ь жизни, а 
трудно указать органнзмъ, который бы такъ отражалъ вн*шшя 
настроешя, какъ тюрьма. Въ этомъ — грустная сторона дЬла, но 
въ этомъ же и неисчерпаемый источникъ оптимизма. 

Л. К^ейнбортъ. 
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(Изъ впечатл'Ьнхй политическаго защитника) • 



Очерки Вд. Бернштама. 

0ВР1Я 1-АЯ. 



Снова берусь за перо. — Начинаю записки адвоката... 

6ъ 1901-мъ году, 4 парта, на Казанской площади произо- 
шло и8в*стное избхеше молодежи. Въ числ* многихъ другихъ 
я подписалъ заявлеше о необходимости привлечь къ отв'Ьту ви» 
новныхъ. И меня выслали изъ Петербурга. Пятил-Ьтихй трудъ 
адвоката рабочихъ неожиданно оборвался. 

Настало вынужденное безд^л1е. Желая заполнить время, я 
попробовалъ записать впечатл(н1я защитника трудящагося люда. 
Подъ заглав1емъ „За право!^ они были помещены въ ^Русскомъ 
Богатств*", а зат^мъ въ моей книжк* того женазванхяО— 

Настоящ1я записки являются продолжешемъ первыхъ. Но они 
совсЬмъ иного рода... 

Проживая въ Полтавской губерши, какъ административна 
ссыльный, я все же им-Ьлъ возможность принять учаспе въ за- 
щити по грандхозному политическому д*лу о крестьянскихъ без- 
порядкахъ въ Полтавской же губерн1и. Мйсяцъ работы, 1015 
подсудимыхъ, разбитыхъ на группы, беседы, наблюдешя, отчаянхе 
и надежды уже р-Ьшили поворотъ моей деятельности. Вернувшись 
въ Петербургъ (черезъ 1 72 года отсутств1я), я попалъ сюда*какъ 
разъ въ то время, когда, по почину Плеве, только что начали 
передавать въ суды политическхя д'Ьла. Поёхалъ на запщту въ 
Якутскъ. Возвращаясь, попалъ на Красноярсшй процессъ. Неле- 
гальная типограф1я, печатающая самыя рйзк1Я прокламащи, орга- 
низованная агентомъ охраннаго отд4лешя Бойцовымъ... Все это 
потрясающе раскрылось на суди... Даже прокуроръ палаты былъ 
подавленъ... Едва занявшись политическими д^^ами, я увид^лъ, 
что эта работа мн* бол4е всего по душ*... И я сделался исключи- 
тельно политическимъ защитникомъ... По моему почину въ Пе- 
тербург* возникла первая окраинная консул ьтац1я для рабочихъ... 
Зат*мъ появились друпя. Эго д*ло было въ вЬрныхъ, хорошихъ 
рукахъ товарищей, и я спокойно ушелъ отъ спещально рабочей 
практики на бол*е широкую дорогу... Снова прошло пять л4тъ 
захватывающей работы. Какъ глубоко изменилось все содержаше 

1) Бладимиръ Бернштамъ „За право!* Издаше 3-е. О. Н. Поповой. 
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ея! Чего только мн* не яришлось увидать и услышать, чего только 
не пришлось пережить .. Иногда, &ъ отчаяв1н, я желалъ бросить 
адвокатуру. Но не могъ. Уже черерчуръ неразрывно, вс4мн ни- 
тями существован1я, былъ прикр^пленъ къ ней. Писать за- 
писки? — Мн* было не до нихъ... 

20 октября 1907 года общее собраше департаментовъ Саб. 
Судебной Палаты запретило мн-Ь на 6 м'Ьсяцевъ практику... По 
Двинскому д-Ьлу Маньковскаго! По самому дорогому мн* дЬлу... 

Онъ былъ осужденъ на смертную казнь. Невиннаго человека хо- 
т^^ли повысить. А между т*мъ его судилъ и осудилъ, председа- 
тельствуя, оказавш1Йся бодьнымъ генералъ К. — непосредственно 
посл^^ суда помещенный въ псих1атрическую лечебницу! Тамъ онъ 
находится и по* настоящее время. При разборе дЪла была допущена 
масса кассащонныхъ нарушешй. Мы, защитники, боялись, что касса- 
ц1онной жалоб*, по 1401 ст военно суд. уст., не будетъ дано хода, 
а приговоръ немедля приведутъ въ исполнеше... И я поехалъкъ 
потерптьвшему полицеймейстеру Булыгину (на него покушались) 
просить ходатайствовать передъ командующимъ войсками не за- 
держивать жалобу и сохранить жизнь Маньковскаго. Говорили. 
У полицеймейстера на стол* лежалъ револьверъ. Онъ жаловался 
на свою судьбу, на душевную тяжесть. И я, уговаривая его по- 
дать прошен1в, вспоминая Оболенскаго и Качуру, между прочимъ 
сказалъ: „подача такого спряведливаго ходатайства примирила 
бы съ вами самые крайше круги, и вамъ не пришлось бы дер- 
жать при себе револьверъ**... 

Полицемейстеръ былъ любезенъ, обещалъ посоветоваться съ 
сослуживцами и ответить мне по телефону. Ответилъ отказомъ... 
Кроме того утромъ, после осужден1я Маньковскаго ко мне прн- 
шелъ рабоч1й, сообщивш1й, что Маньковсшй не виноведъ, что 
стрелялъ онъ. Рабоч1Й советовался, какъ быть, что ему предпри- 
нять... Я не задержалъ его и не донесъ, но сообщилъ объ этомъ 
суду при вторичномъ разборе кассированнаго дела Маньковскахю» 
когда выступилъ въ качестве свидетеля. Маньковскаго оаравдали. 
Меня привлекли къ дисциплинарному производству. Прокуроръ 
обвинялъ въ томъ, что я обезпечивалъ благопрхятное ноказаше 
свг4дптеля Булыгина, угрожая револьверомъ. Советъ единогласно 
оправдалъ меня. Товарищи выразили сочувств1е. Прокуроръ па- 
латы Камышансшй обжаловалъ дело въ общее собраше Департа* 
ментовъ. Здесь онъ сталъ обвинять меня въ недонесеши. Какъ я 
могъ не донести на рабочаго, пришедшаго ко мне— адвокату, по- 
советоваться! И общее собраше палаты вынесло свой приговоръ... 
Лишь 20 апреля смогу я снова взяться за покинутую работу. А 
пока?! — ^Въ огне защиты потеряешь ты право свое!.. 

И снова я очутился передъ вынужденнымъ бездельемъ .. Жить 
въ Питере со связанными руками, ничего не делая, я не могъ. 
Уехалъ заграницу... Сижу на горахъ Швейцарш... 
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Мысленно пробегаю ворохъ впвчатл^шй, воспомннашй... Знаю, 
что о иногомъ не пришла пора писать, но в^^дь и то, о чемъ 
можно расказать, вероятно будетъ интересно... Буду писать 
отрывками. Безъ всякой хронологической связи. Удобнее во мно- 
гихъ отношешяхъ 0... Итакъ, за дЪло!... 

Швейцар1я. Бауо8-Р1а12. 
Январь 1908 года. 

Помогите! 

— Я предатель! — сказалъ онъ, выпрямляясь во весь ростъ. 
И отошелъ въ дальшй уголъ комцаты свидашя съ защитннкомъ 
н точно ждалъ, что я ударю его... 

Мы долго молчали... 

— Я поэтому и позвалъ васъ... Ми* нужна ваша помощь... 
Я хочу взять оговоръ обратно. Но этого мало... Я долженъ сде- 
лать все для спасетя товарищей! И я возьму все, решительно 
все на себя... ВсЬ уб^Дства... Ихъ было кажется три... Такъ въ 
обвинительномъ акт4?.. Одно въ лЬсу — провокатора и два около 
магазина. Потомъ нужно, чтобъ кто нибудь былъ организаторомъ 
8кспропр1ащй... Нуженъ ответственный редакторъ... Скажите же, 
какъ говорится въ д^ле объ уб1йствахъ, как1я у нихъ данный... 
Еакъ начались наши 8Кспропр1ащи? Бели я не буду знать де- 
тально, они не повЬрятъ моему разсказу... 

— Васъ будетъ судить военный судъ. Васъ ждетъ тогда 
смертная казнь!.. 

— Я это знаю! Мое рЬшенхе безповоротно. Они пов4сятъ 
меня! Я казнилъ бы себя три месяца назадъ собственноручно, 
но не хватило воли... 

Онъ помолчалъ. И задумчиво прибавилъ: 

— ВЬдь я подл4е 1уды. Тотъ былъ сильнее... Онъ самъ повы- 
сился!.. А я... жалшй, слабый трусъ... Хочу жить, боюсь ,того св4та"... 
Пусть же друг1е... Когда было уб1йство въ лЬсу: днемъ или вечеромъ?.. 

— Н4тъ, такъ защищать я не согласенъ. Я не стану подго- 
товлять виселицу... 



1) Какъ присяжный пов'Ьренный, я не виЪю права разглашать под- 
робности д^^лъ, заслушанныхъ при закрытыхъ дверяхъ. А между гЬыъ 
вся или почти вся, мая политическая практика прошла въ судебных:ъ 
валахъ, охряняемыхъ стражей, съ наглухо заколоченными входами... 
Оттого записки либо вовсе безымянны, либо съ вымышленными именами... 

Еще одно зам-Ьчанхе во изб-Ьжаще совершенно ненужной и «легко- 
мысленной'* возможности привлечь меня къ новой дисциплинарной или 
иной ответственности. (Хорошенькаго по немножку!) 

— Заметки эти,— хотя и ведутся отъ моего лица, — (и являются отра- 
жвшемъ жизни!), все- же иногда суть плодъ „досужей фанта 81и", а иногда 
передаютъ факты, сообщенные мн* товарищами. Какими? — Тайна с1я 
велика!.. 
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— Но в'Ьдь я р^шилъ и умоляю васъ помочь... 

— Повйситься? 

— Да, и повЬситься, и спасти товарищей... 

— Мы сд{1лабмъ все возможное, чтобы спасти товарищей, но 
а не могу быть вашимъ палачемъ!. Скажите, иакъ это случилось 
<уь вами?! 

— Я и самъ не знаю, и самъ не понимаю! Еогда схватили и 
привезли ВЪ тюрьму, я вдругъ почувствовалъ усталость. Палъ 
духонъ. Я не думалъ, что одиночная камера можетъ таиъ дей- 
ствовать... А между т^мъ я расЕисъ. Явилось каиое-то безволхе.. 
ОомиФнхе ВЪ себб. Пересталъ верить въ наше д'Ьло... Экспропр!- 
ащи, экспропр1ащи... Духъ умеръ... Меня привезли на допросъ. 
Сидблъ проБуроръ, его товарищъ, два жандармскихъ полЕовниБа. 
Я вид4лъ, что дЬло стоить скверно. Черезчуръ парадно обстав- 
ляли мой допросъ... Посл^ первыхъ же словъ сказали, что отъ меня 
з^виситъ передадутъ ли дЬло военно-полевому суду... Если я на- 
зову вс4хъ участниковъ, то предадутъ обыкцовенному — будетъ 
много народу, нельзя же всФхъ вешать... Мн^^ дали три минуты 
на размышлете и показали заготовленную бумагу къ военному 
прокурору... Я страшно мучился. Подошелъ къ окну, оперся голо- 
вой о косякъ«.. И ВЪ голове была какая-то кошмарная пустота... 

— У васъ остается одна минута на размышлете — сказалъ 
полковникъ. — Если черезъ минуту вы не начнете давать показа- 
шя, васъ черезъ два дня уже пов^сятъ... Подумайте... 

Я быль точно пьянъ, ВЪ какомъ-то т^ман^... Въ это время 
у стола поднялся товарищъ прокурора и началъ ходить по ком- 
нате взадъ и впередъ, насвистывая или напевая, или иначе, — не 
помню, — „запрягу я тройку борзыхъ темно-карихъ лошадей 
ж помчусь я ВЪ ночь морозну прямо къ Любушк* своей..." 
Пройдясь подъ мурлыканье раза четыре, онъ подошелъ къ окну 
и сталъ барабанить пальцами по стеклу, точно продолжая напе- 
вать. Вдругъ я услышалъ, что онъ поетъ подъ тотъ же мотивы — 
„Гавровъ, Гавровъ, валите все на мертвыхъ, мертвые сраму не 
имутъ**... И продолжая п4ть — «запрягу я тройку**, — онъ пошелъ 
обратно... И даже пальцами щелкалъ... Точно молоткомъ ударило 
мн4 ВЪ голову... — Валите все на мертвыхъ! Но кто же умеръ?! Я 
напрягалъ память... Ничего не выходило!.. 

— Пожалуйте къ столу. Срокъ уже окончился... — произнесъ 
холодный, какъ смерть, голосъ. 

— Дайте мнЬ еще хотя дв4 минуты!.. 
Они согласились... 

— Хорошо, мы подождемъ... 

И я снова ломалъ голову! Боже мой, я не могъ вспомнить 
ни одного мертвеца!.. Потомъ, въ последнее мгновеше какъ-то 
неожиданно я вспомнилъ, что прокуроръ въ начал'Ь допроса 
-епросилъ меня, зналъ ли я покойиаго 2.? Значить онъ умеръ, — 
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обрадованно рФшилъ я. Онъ былъ раненъ, когда мы бежали съ 
м-Ьста экспропрхащи... Въ насъ такъ много стреляли... Онъ сна- 
сетъ насъ всЬхъ.. 

И я н^чалъ показывать на него... Я цЬпляло^ за него, какъ 
за якорь спасешя.. 

И когда я кончилъ, они потребовали, чтобы я собственноручно 
засгисалъ... Продиктовали сами начало:— желая дать чистосердеч- 
ное показаше... 

Я подписалъ... Тогда прокуроръ сказалъ: — теперь вы въ на- 
шихъ рукахъ... Если черезъ три дня вы не назовете остальныхъ, 
мы покажемъ ваше поЕа8ан1е 2... Я не выдержалъ. И закри- 
чалъ: разв* онъ живъ?! — Да, конечно, вотъ его карточка, снятая 
у насъ. . Я понялъ, что погибъ... 

Вернулся въ камеру. Все прыгало... Я не могъ сосредоточиться. 
Минутами мн* казалось, что я сошелъ съ ума... А можетъ быть 
и въ саиомъ д-Ьл-Ь моя слабая голова не выдержала... Я хотЪлъ 
разбить свой черепъ о сгЬну... И вдругъ я услышалъ стукъ... 
Тих1Й, назойливый стукъ въ ст4ну. Я не хотЬлъ его слушать 
Я хот^лъ бежать отъ людей, но в'Ьдь я не могъ бежать отъ- 
стука! Азбуку я зналъ, точно телеграфистъ, потому что сидЬлъ 
два раза. Я не хот-Ьлъ слушать, что говорить, но слышалъ..- 
Слышалъ, слышалъ!.. А можетъ быть то слышалъ мой помутив- 
ш1йся разсудокъ!.. Незнакомый сосЬдъ доброжелательно сов4то- 
валъ мн^^ спасти товарипцей отъ виселицы, с^^лать все, чтобъ. 
ихъ не предали военному суду... Потомъ онъ говорилъ объ эконро- 
ор1ац1яхъ, объ ихъ вред* для народа, о развращеши его, о гибели 
свободы... И я все слабЬлъ, слабЬлъ... О, какъ теперь мнЬ хо- 
чется мстить! Неужели вы не чувствуете, не понимаете, что» 
сейчасъ я безповоротно готовь разбить своимъ черепомъ эти 
ст4ны, крошить его о нихъ, вырваться хотя на мгновенье туда, 
на свободу, къ людямъ, закричать имъ крикомъ погибающаго, 

послЪднимъ крикомъ умирающаго: Но это невозможно... 

Конечно, я имъ лгалъ... И они солгали мн*... Обманули, обма- 
нули!.. Военный судъ!.. 

Онъ пр10схановился и съ горькой улыбкой, перекосившей все 
его лицо, тихо, точно открывая самое заветное, промолвилъ: 

— Я былъ глуп4е 1уды. Онъ получилъ наетоящ1е серебрен» 
НИКИ, а я продалъ товарип1,ей за фальшивив... 

— Но помогите мн4! Я долженъ знать вс4 мелочи. Я смогу имъ 
разсЕазать! Въ жизни я не умблъ лгать... Въ д^тстё* меня зва- 
ли хрустальной коробочкой. ВсФ видели меня насквозь... Въ 
особенности мать и старш1я сестры... Я никогда не могъ обма- 
нуть. Какъ бы ни хот4лъ... И такъ было всю жизнь. Но тутъ — 
я сум*ю. Это будетъ большой душевный подъемъ, и я буду арти- 
столъ, настоящимъ артистомъ! И я имъ разскажу, какъ убивалъ^ 
какъ руководилъ вс4мъ... Помогите же мн4!.. 
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я снова повторилъ, что не могу помочь въ этомъ... 

— Но в*дь защиты мнЬ и не надо... Меня защищать?! Н*тъ. 
Я уже самъ осудилъ себя. Сегодня утромъ я носладъ въ военный 
судъ заявлен1е, что отказываюсь отъ защиты. Я зналъ, что оно 
идетъ три дня, и вы усп^бете побывать у меня... 

Онъ сид'Ьлъ, уронивъ голову... 
— Помогите мн4, помогите!.. 

Эта мольба была ужаснымъ стономъ... Я едва держалъ себя^ 
въ рукахъ, 

— Н4тъ, въ этомъ помочь я не могу.. 

— Ну что-жъ, — вдругъ бодро сказалъ онъ, поднимаясь. — У 
меня явилась надежда, что я справлюсь самъ. Когда мн4 предъ- 
явили сл4дств1е, я даже не взглянулъ на него, но я хороша 
изучу обвинительный актъ. Я не буду останавливаться на мело- 
чахъ .. Я не смогу говорить о нихъ. И они пов-Ьрятъ, что я не 
въ С0СТ0ЯН1И... Это идея! 

Мы попрощались... Кр^^пБО пожали руии... 

Я отправился къ товарищу — опытному адвокату, который дол- 
женъ былъ защищать въ этомъ д^л^^ другихъ подсудимыхъ, и 
попросилъ его незам^^тно. для Таирова защищать его, сделать все, 
чтобъ спасти отъ виселицы... 

Самъ я уЬхалъ. Скоро прочелъ въ газет* коротенькую за- 
метку, что состоялся судъ надъ такими-то экспропр1аторами. Среди 
нихъ былъ Гавровъ А зат-Ьмъ, спустя несколько дней: студентъ 
Гавровъ казненъ. И больше ничего... 

Когда я вернулся, встрЬтилъ товарища, невидимо защищав- 
шаго Таирова. 

— Что съ вами? — спросилъ я его, — вы совершенно посЬдЬлиГ 

— Я защищалъ Таирова, — коротко отвЬтилъ онъ. —Военное 
йравосуд1е свершилось... 

* 

МнФ пришлось уже однажды въ „Образованхи*' ^) дать не- 
сколько портретовъ „экспропр^аторовъ". Этотъ дополняетъ серш 
прежнихъ... 

У вс^хъ экспропр1аторовъ, съ которыми я сталкивался, меня 
поразила одна особенность: глубокое разочаровате въ своей д-Ья- 
тельности... Не въ идеяхъ анархизма или максимализма, н^тъ, а 
въ путяхъ осуществлен1я ихъ. . Въ „часшпыхъ*^ экспропрха- 
щяхъ... — Тлубокое, безысходное разочарован1е... Что тутъ дЬй- 
стаовало — неудача, тюремныя ст4ны, одиночество, „атавизмъ при- 
вычекъ*", или просто стыдъ — не знаю... Но никогда ранЬе не 
было въ практик* политич^скаго защитника такого количества 
дЬлъ съ предательствомъ, оговоромъ товарищей, не приходилось 
видеть такого количества прошешй о помиловаши .. На Высо- 
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чайшее имя... Можетъ быть тутъ им^ла значеше и случайность, 
разношерстность состава экспронрхаторовъ... Не знаю. 

Такъ или иначе, но часто, уходя изъ тюрьмы отъ подзащит- 
ныхъ дкспроархаторовъ, я думалъ: напрасно и правительство и 
буржуазные круги общества такъ боятся этого движешя... Въ ма- 
ховомъ колесе есть мертвая точка. Въ этомъ же движеши все 
само по себ* вымираетъ, и оно скоро будетъ самоубхйственно 
мертво... Все мертво, а не отдельный его точки... 

И потому сейчасъ, оглядываясь на эту полосу встр4чъ, я часто 
думаю: — Напрасно и правительство считаетъ, будто оно остановило 
потокъ экспронрхащй, будто ему принадлежитъ „успЬхъ" подав- 
лешя ихъ... Н^тЪу потокъ этотъ былъ горнымъ весеннимъ пото- 
Еомъ, который затихъ безъ мороза и льда, только потому, что въ 
немъ самомъ не оказалось бол^е живительной влаги, не было 
болбе жизни... Люди же съ безумной смелостью экспропрхаторовъ 
остались, ихъ еще много, очень много и они страпш^е самихъ 
8кспропр1ац1й... 

Допросили. 

Мы допрашивали свидетеля — пристава Патроса. Въ начале 
этого ,пр1ятнаго разговора** онъ чувствовалъ себя героемъ дня. 
Держался напыщенно-важно, выпячивалъ грудь, ув4шанную во- 
сточными бляхами, небрежно бросалъ намъ ответы, непрерывно 
ссылался на служебную тайну, но оказывался элегантно-кор- 
ректнымъ, когда къ нему обращался председатель палаты или 
особенно прокуроръ... 

дело было несложное даже для того далекаго времени. 

Приставъ р^шилъ арестовать несколькихъ рабочихъ, побнв- 
шихъ на улице сыщика, переодетаго мастеровымъ. Для этого 
ночью окружилъ фабричную казарму семейныхъ рабочихъ гро- 
маднымъ отрядомъ полицейскихъ. Рабоч1е во время заметили 
готовящуюся осаду и, занеревъ входныя двери, отчаянно сви- 
стели во все форточки всехъ оконъ пятиэтажной казармы... 
Приставъ выломалъ двери. Рабоч1е съ площадокъ лестницы встре- 
тили П0Л9ЦШ поленьями, водой и обломками мебели. Прикры- 
ваясь дверьми, снятыми съ петель, полицейскхе ворвались на- 
верхъ. Арестовывали потяыхъ и лежащихъ одетыми... А рабоч1е 
часто спятъ одетыми... 

Изъ разсказовъ обвиняемыхъ мы хорошо знали, что произошло 
затемъ. Арестовавъ рабочихъ, полицейскхе нещадно избили ихъ. 
По приказашю Патроса, хватая, пропускали сквозь строй нагаекъ 
спешившихся конныхъ городовыхъ. Изб1еше уже арестованныхъ, 
беззащитныхъ продолжалось и въ участке. Оно превратилось въ 
какой-то угаръ истязан1Я, опьянило полищю. И было настолько 
ужаснр. Что многихъ изъ доставленныхъ въ тюрьму сразу же 
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поместили ВЪ больницу... Двое рабочихъ сошло съ ума, у н^кото- 
рыхъ выступила грыжа, одному высекли глазъ... 

Объ дтихъ „мелочахъ^ расправы Патросъ Еонечно молчалъ и 
всячески уклонялся говорить. 

Онъ гордо пов4ствовалъ... 

— Я шелъ впереди авангарда. Враги обстреливали насъ по- 
лыньями и всякой дрянью. Снявъ съ петель двери и прикрываясь 
ими, а также чЫмъ попало, точно древн1е римляне подъ щитомъ 
черепахи — 1}е8Ши<1о, мц медленно подвигались впередъ. Въ это 
время я былъ контуженъ полЬномъ въ л4вую руку. Мн* оцара- 
пало мизинецъ. Изъ строя выбылъ городовой, получивш1й ударъ 
другимъ полЫномъ по ногЬ. Онъ свалился съ л-Ьстницы. Я ни на 
минуту не терялъ присутствхя духа и лично руководилъ людьми... 
И какъ только мы взбирались на сл'Ьдующхй этажъ, враги обра- 
щались въ б-Ьгство... Но мы живо отыскивали ихъ... ЗдЫсь глав- 
ные виновники... 

Защита была возбуждена. И старые адвокаты горели жела- 
темъ „привести къ одному знаменателю^ важнаго пристава... 
Шли на все... Даже на мелюе уколы его самолюбхя, на обычно 
недопустимое „остроум1е"... Лишь бы уязвить неуязвинаго... 

— Скажите пожалуйста, господинъ Патронатъ,— вежливо об- 
ратился къ нему К — 1й... 

— Не Патронатъ, а Патросъ, — поправилъ приставь... 

— Да, да, господинъ Патропатъ, вотъ вы такъ живописно и 
воинственно разсказали о томъ, какъ храбро шли, точно римля- 
нинъ, на врага впереди своего авангарда... Несмотря на жарк1й 
огонь пол'Ьньевъ, вы взбирались на лестницу съ помойнымъ вед- 
ромъ на голов* вм-Ьсто шлема... 

— Я — Патросъ... Ведра летали въ насъ, но мы прикрывались 
дверями, — надменно и холодно поправилъ приставь. 

— Господинъ защитникъ, — зам4тилъ председатель, — свиде- 
тель не говорилъ, что у него было помойное ведро, вм4сто шапки... 
Онъ сказалъ лишь, что они вообще прикрывались чймъпопало... 

— Мне показалось, что именно у господина пристава было 
на голове помойное ведро. Виноватъ, значитъ я ошибся... Но 
позвольте, господинъ Патропатъ, узнать еще одну подробность... 
Когда вы такъ решительно взобрались въ комнаты рабочихъ, 
били-ли вы ихъ?! 

Приставь презрительно улыбался. 

— Ничего подобнаго! Впрочемъ, то, что было после взятая 
нами казармы, къ делу не относится, такъ какъ этотъ моментъ 
не инкриминируется подсудимымъ... 

— Да, да, — подтвердилъ председатель, — я запрещаю касаться 
этихъ вопросовъ. 

— Господинъ председатель! во всехъ элементарных* тодко- 
вателяхъ устава уголовнаго судопроизводства подъ статьей 14-ой 
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говорвтся, ЧТО донесенное подсудимымъ въ адмнннистративномъ 
порядке наказаше можетъ быть зачтено судомъ... Я наполню вамъ 
р'Ьшеше Правительствующаго Сената отъ 1895 года № 36... 

— А я запрещаю этого касаться! 

Повторялось то, что бываетъ въ такихъ сдучаяхъ... Горячев 
усерд1е председателя покрыть д^йствхя чнновъ, протесты за- 
щиты, протоколъ... 

Веб мы^ — защитники насели на пристава... И стали щипать 
его мелочными, сбивающими вопросами, теребя нвъ стороны въ 
сторону... Три или четыре часа продолжался допросъ. Приставъ 
ослаб'Ьлъ. Съ него валилъ потъ. Онъ переминался съ ноги на 
ногу. Воинственная выправка давно исчезла, онъ болбе не пя- 
тнлъ груди... Мы брали его изморомъ... Но чувство досады не ' 
проходило. Пусть хоть зд*сь онъ получить свое 

Нашелся, какъ всегда, всезнающхй Г. — Мы еще будемъ пе- 
редопрашивать г-на Патроса, просимъ не освобождать его... 
Согласно целому ряду решен1й Правительствующаго Сената 
(мнй ли напоминать ихъ Судебной Палатб!), когда присутств1е 
допрошеннаго уже свидетеля-начальника можетъ такъ или иначе 
вл1ять на недопрошенныхъ еще свидетелей-подчиненныхъ, — 
сл^дуеть, не оставляя начальника въ задб засЬданхя, удалить 
его въ особое пом^щеше и приставить къ дверямъ такового 
судебную стражу, дабы благодаря и случайности допрошенное лицо 
не могло сноситься съ недопрошенными еше свидетелями. Вотъ 
р^шеше отъ 1869 1Ч)да «^ 412!.. Защита подсудимыхъ, опасаясь 
вл1ян1я хотя бы одного присутств1я Патроса на свидетелей-городо- 
выхъ, ходатайствуетъ объ удалеши его въ уединенное помещеше... 

— Палата обсудитъ ваше ходатайство... 

Ушли, обсудили, вернулись, и председатель приказалъ судеб- 
ному приставу распорядиться приготовить Патросу отдельную 
комнату... 

— Помещен1е готово! — провозгдасилъ судебный приставъ. 
Когда Патроса уводил в, онъ бросилъ въ сторону защит не- 

годуюоцй взглядъ... 

дело должно было продлиться не менее трехъ дней. И мы 
решили выдерживать великолепнаго пристава въ одиночномъ за- 
ключен1и до последаей возможной минуты... 

Уже черезъ три-четыре часа во время перерыва, судебный 
приставъ сообщнлъ намъ« что Патросъ вне себя отъ возмущешя. 
Черезъ два часа отсидки онъ ооднядъ отчаянный стукъ въ дверь 
и поаросилъ дать газету или что-нибудь другое почитать. Но когда 
только что судебный приставь зашелъ къ нему, вызванный но- 
вымъ отчаяннымъ стукомъ, Патросъ чуть не выбросилъ газету 
(книги въ суде не нашлось!), заявивъ, что онъ не привыкъ за- 
ниматься чтен1емъ. У него секретарь делаетъ вырезки, чтобъ 
онъ не читалъ ненужнаго вздора. Ему теперь надо ехать въ 
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учдстоЕъ. Патросъ потребовадъ доложить председателю, что 
проситъ вызвать въ залъ зас^Ьдашл. 
Вызвали. 

— Ваше превосходительство, — ^взмолился Патросъ, — отпустите 
пеня! У мевя д^^ла, гронадяыА участокъ на рушхъ. Все ЕрЛдетъ 
въ замешательство... Освободите! 

-^ Хорошо, намъ вы собственно не нужны. Саросимъ сте- 
рош1... Господинъ ирокуроръ, ваше заключение?! 

— Мн4 свидетель больше не нуженъ, д я долагаю, что его 
безь всякаго ущерба для дела иояшо отпустить, теиъ болЪе» чфо 
во имя служебныхъ обязанностей... 

— Господа защитники?! 

— Мы находимъ чрезвычайно важнымъ присутств1е свиде- 
теля Патроса, такъ какъ онъ устанавливаетъ виновность отдель- 
ныхъ подсудимыжъ. Намъ придется проверять его показаше до- 
просомъ другихъ и можетъ быть потребуется дать ему очную 
ставку съ ними. Мы просимъ удалить г-на Патроба въ отдель 
вую комнату. 

— Госноджнъ Патросъ, вамъ придется удалиться въ особое 
момед^ше— 'промодвилъ председатель, сочувственно разетавляя 
руки. 

Патросъ окинулъ насъ свиреоымъ взглядомъ и торжественгго 
вышелъ... 

Увлеченные дальнебшнмъ ходомъ дела, мы на время забыли 
о существоваши Патроса. Подъ вечеръ о немъ яапомнилъ судеб - 
ный приставь. 

— Очень безпокойны, не могу съ ними совладать... Что я, 
крнчвтъ, арестантъ, что-лж? Чего они меня здесь держатъ?! 

Мы решили развлечь Патроса и вызвать его въ залъ. 
Ояъ гюдходилъ къ судейскому столу съ довольной фи81оном1оП, 
очевидно будучи увережъ, что его хотятъ отпустить. 

— Единственный только вопросъ, господинъ свидетель,— 
обратился одинъ нзъ насъ, — ^во время усмиренгя рабочжхъ вы 
были въ томъ же мундире, что и сеЯчасъ, или другомъ? 

— Очевидно, что этотъ парадный, былъ въ другомъ... 

— Я больше не имею вопросбвъ! 

— Господа защитники? # 

— Мы тоже пока не имеемъ воиросовъ... 

— Я могу уйти? 

— Надо спросить защиту... Можно освободить г-на пристава?.. 
Мы привели целый рядъ доводовъ въ подтвервден1е того, что 

приставъ намъ необходимъ... 

-^ Въ такомъ случае, снова удалите свидетеля въ отдельное 
помещеше... 

Патросъ буквально позеленелъ. Выходя изъ залы, онъ кинулъ 
намъ бешеный взглядъ-. 



01д1112ес1 Ьу 



Соо^к 



82 в л. ВВРНШТАНЪ. 

На завтра повторилось то-же самое. Но на трет1Й день- 
Патросъ не явился и прислалъ медицинское свидетельство о 
болезни... 

Нашихъ подващитныхъ осудили, освободивъ всФхъ на норукн. 
На другой ж% день утромъ Патросъ экстренно вызвалъ ихъ въ- 
участокъ. Заставилъ долго ждать. Наконецъ вьппелъ хакой-та 
изступленный и, тоиая ногами, закричалъ: — ГдФ вы достали себФ 
втихъ проклятыхъ адвокатишекъ?! Ступайте прочь! Онъ сжималъ 
кулаки, но больше ничего не промолвилъ. Рабочхе разошлись въ 
полномъ недоум-Ьнш, для чего онъ вызывалъ ихъ... 

ПослЪднее слово... 

Я уже собирался уйти изъ его камеры, когда онъ прюстано- 
вилъ меня... 

— Подождите... МнФ очень хочется попросить васъ о боль- 
шой услуге... Шесть л^тъ назадъ я написалъ одной знакомок 
письмо. Въ немъ р-Ьзко осуждалъ ее. Я много думалъ объ этомъ- 
и убедился, что былъ неправъ... Сделайте все, чтобъ розыскать 
ее. Она вышла замужъ. Я знаю только ея девичью фамилш... 
Съ т^хъ поръ потерялъ ее изъ виду... Скажите ей, что я жалЪю 
о письме, что я хорошо отношусь къ ней .. 

Онъ былъ осужденъ на смертную казнь за крупный террори- 
стическ1й актъ. И хотя мы подали кассац1онную жалобу, оба за- 
ран-Ье знали, что ее оставятъ безъ посл4дств1Й. О пощад* не 
могло быть и р'Ьчи. Черезъ несколько дней его должны были 
повысить. Онъ твердо зналъ это. И упорно говорилъ, что никогда 
не принялъ бы помиловашя... 

Я сд^лалъ все, что могъ. И нашелъ ее. 

Она жила въ богатой барской квартир*. Спокойно и плавна 
вышла ко мн* въ св*тломъ плать*, съ безпечно улыбающимся 
лицомъ... И въ то время, когда она приглашала с*сть, совер- 
шенно неожиданно, гд*-то въ глубин* ея честныхъ глазъ я про- 
челъ затаенную тоску жизни... Я началъ разсказывать, что при- 
шелъ по его поручешю... И не усп4лъ договорить. Она вдругъ 
горьА зарыдала. И, свалившись съ кресла, забилась на полу въ 
судорожно-конвульсивныхъ рыдашяхъ... Я не зналъ, что д*лать. 
Въ чужой квартир*, самъ чужой... И я ждалъ. Она пришла въ 
себя и заговорила. 

— Зач*мъ, зач*мъ онъ не сказалъ этого раньше?! Зач*мъ!!. 
Онъ всегда былъ для меня самымъ лучшимъ челов*комъ... Для 
меня не было выше и чище его... Я знала, что онъ погибаетъ 
за другихъ, хотя не понимала его... Онъ молчалъ... И когда я 
шла замужъ, то сказала Сан*, что люблю его, что онъ такъ вы- 
сокъ для меня... Вы увидите его! Вы пойдете еще къ нему?! Ска- 
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жжте же ему, что душою я вся, вся съ нимъ!.. Его руки у меня 
въ рукахъ, и я цФлЕую ихъ... Эти чистыя руки... 

Когда я пришелъ къ нему, онъ трепетно метнулся ко мн%* 

— Ну что?! ВидЬди ее? Розыскми?! 

— Да... • 

Я не решился сказать ему всю правду. Чувствовалъ, что это 
невовможно... 

— Она была счастлива. Она тоже очень, очень хоропю отно- 
сится къ вамъ... 

— Въ такомъ случае еще одна последняя услуга... Пойдите 
къ ней, скажите, что если я достоннъ ея поцелуя, то передаю ей 
мой посл^дшй прощальный поцелуй... 

Я не решился пойти къ ней... И до сихъ поръ, когда я вспо- 
минаю объ этомъ, меня жжетъ вопросъ... 

— Былъ ли я правъ?!. 

Спасла! 

Военный судъ. Д4ло идетъ къ концу... Вс4 четверо иодсуди- 
мыхъ молчать. Еругомъ ихъ стража. Приведены изъ тюрьмы. 
Ихъ обвиняютъ въ принадлежности къ группе партш еоц1али- 
стовъ-револющонеровъ-максималистовъ. Въ деревне, 17^ они 
I, свили гнездо **, нашли складъ бомбъ, динамита. Она — ^молодень- 
кая сельская учительница. Дочь председателя земской управы. 
Славное датское личико. Мягкхе голубые глаза. Двое— студенты — 
пр1Ъхали къ ней. Гостили. Они и на судб въ черныхъ рубахахъ 
съ белыми пуговками. Четвертый — местный крестьянинъ. У по- 
мепщка-кулака, ночью, замаскированными людьми была произве- 
дена экспропрхащя. По голосу онъ узналъ этого крестьянина. 
Остальные вели съ крестьяниномъ знакомство... Во двор'Ь ппболы 
сделали обыскъ. Дровяной сарай всегда стоялъ открытымъ. Подъ 
мусоромъ, щепками и какимъ-то хламомъ была зарыта гга страш- 
ная корзиночка, которая лежитъ на стол-Ь вещественныхъ дока- 
зательствъ... Около нея разряженный чугунныя оболочки... Пусто. 
Одинъ дежурный офицеръ сидитъ въ м^стахъ Для публики... Ча- 
совые. Мы двое защитниковъ, и никого больше... Въ залЪ за- 
метно тевш4етъ. . Прокуроръ обвиняетъ, длинно, тягуче говорить 
о томъ, какъ ужасны эти подсудимые.— Ничего святого не оста- 
лось у нихъ. Онъ требуетъ смертной казни. И въ залФ стано- 
вится еще тоскливее... Поднимается товарищъ — м'Ьстный адво- 
катъ — старый защитникъ и произносить ^убедительную^ рфчь. 

— Кого обвиняетъ прокуроръ?! Самыхъ мирныхъ, безобидныхъ 
людей. Где доказательства того, что они члены какой бы то ни 
было парии! — Складъ бомбъ? Но в4дь это — ^дворъ школы. Дверж 
дома, не только сарая, были открыты. Всяк1й могъ занести... И 
все это онъ аргументируетЪу доказываетъ. Начинаетъ казаться, 
что ихъ оправдаютъ... 
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— За вами* посЛЪднее слово, — обратился председатель къ пер- 
вому И8Ъ нихъ Поднялся точно въ лихорадке грузвнъ. Повиди- 
мому, это былъ совершенно необузданный человФкъ. Онъ сразу, 
же забылъ о^^соглашешн съ защитой — смолчать. 

— Нашъ 9ащитникъ сказалъ, будто мы не принадлезкимъ ни 
Бъ какой организащи, — Ерикнулъ онъ, сверкая глазами. — Не- 
правда! Мы не животныя. Даже вы — по вечерамъ обра- 
зуете партш картежниковъ! Мы — анархисты! Мы неиавидимъ вашъ 
строй насил1я и съ восторгомъ будемъ приветствовать вашу 

Председатель не далъ ему говорить. И дежурный офицеръ 
съ солдатами выволокли грузина изъ залы. Онъ отбивался кула- 
ками. Былъ объявленъ перерывъ. 

Судъ долго не выходилъ. Наконецъ появился дежурный офи- 
церъ. Въ рукахъ онъ держалъ зажженную св^чу. Съ нимъ шли 
два солдата. Точно торжественный выходъ въ католической церкви. 
Офицеръ обошелъ всЬ подоконники, осторожно пробуя ихъ, загля- 
нулъ подъ все занавесы. Солдаты стали на четверенки и полезли 
подъ длинный судейсшй столъ. Офицеръ, поднимая свешиваю- 
щуюся до пола скатерть, светилъ имъ. 

— Ничего нетъ! — сказалъ солдатъ. 

— Гляди получше! — приказалъ офицеръ, — не подложено-ли?!. 
Офицеръ и солдаты удалились... 

. — Судъ идетъ! — черезъ минуту крикнулъ офицеръ. И гене- 
ралъ вышелъ сопровожаемый г^ськомъ полковниковъ... 

— За ваий последнее слово! 

И снова повторилась та-же истор1я. 

Второй студентъ заразился у грузина возбуждешемъ. Онъ 
безсвязно выкрикивалъ на судейск1я головы проклят1я даже въ 
то время, когда его тащили черезъ залу. И казалось, что про- 
Блят1е действительно повисло въ воздухе... 

Сверхъ всякаго ожидашя заговорилъ и крестьянинъ. По на- 
стоящему, по-россШски— самой отборной руганью, очевидно за- 
бывъ, что его слушаетъ и учительница. 

Увели. Снова перерывъ. 

На скамье подсудимыхъ теперь сидела она одна. Въ рукахъ 
у нея былъ черный ридикюль, — небольшой кожаный мешечекъ 
на стальной цепочке. 

Дежурный офицеръ уже сообщилъ, что — судъ идетъ! И судьи 
показались изъ своей комнаты. Вдругъ генералъ взглянулъ на 
подсудимую и въ смятеньи попятился обратно. Судьи, озираясь, 
потянулись за нимъ. 

Дежурный офицеръ побежалъ следомъ, но скоро вышелъ и 
приблизился къ ней. 

— Будьте добры, барышня, позвольте вашъ ридикюль. 
— . Зачемъ? 

— Такъ... приказано... 
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— Ни за что! 

— Это затягиваетъ д4ло! 

— !^Т^й все равно! 

— Въ такомъ случае хотя покажите... 

— Вотъ еще! Ни за что! 

— Вашъ отказъ очень раздражить судъ, это весьма вредно 
отразится на вашей судьбе. Даю вамъ добрый совФтъ... Барышня, 
вы такъ молоды... 

— Я сказала, мнЪ все равно! 

Офицеръ ушелъ. Вернулся смущенный и позвалъ товарища 
по защите. Они скоро пришли обратно. Товарищъ полросилъ ее 
дать ридикюль ему. — Иначе судъ не желаетъ выходить. А в^дь 
вы сами требуете слушать поскорее д4ло... 

Она охотно согласилась и передала товарищу редикюль. Когда 
судьи наконецъ с^ли на свои мФста, товарищъ, очевидно желая 
окончательно успокоить правосудхе, повернулъ къ нимъ редикюль 
и демонстративно раскрылъ... Въ немъ видн'Ьлся только носовой 
платокъ... Вдругъ, она быстро сорвалась съ м^ста и, перегнув- 
шись черезъ р'Ьшетку барьера, вцепилась въ риди]ваэль. 

— Я не виновата, — отчаянно крикнулъ молодой взволнован- 
ный голосъ, — я не могла достать въ тюрьме чистаго платка^ я 
не виновата, что у меня такой грязный!.. 

Вс^^ добродушно улыбнулись. А такая улыбка въ военномъ 
суд'Ь много значитъ; Ея крикъ отчаяшя спасъ ихъ вс^хъ... Ихъ 
не могли больше повысить. Мы знали по опыту, что теперь судьи 
постанрвятъ ходатайствовать о смягчеши собственнаго же при- 
говора. 

И хотя она тоже начала говорить о своей ненависти, ее не 
слушали... Судьи попрежнему добродушно улыбались... 

И они хитрятъ. 

Мы возбудили ходатайство о вы'Ьздб суда на мФсто происше- 
€тв1я. Въ д^лФ большомъ, трагическомъ дФлй не было ни слЪдо- 
вательскаго протокола обыска, ни протокола осмотра того дома, 
гд'6 разыгралось это ужасное событхе. Мы съ И — вымъ самостоя- 
тельно осмотр* ли его и теперь защита им4ла вс4 основашя про- 
сить, ибо была ув'Ьрена, что осмотромъ докажетъ ложность сви- 
детелей обвинешя. Они утверждали, что видЬли подсудимыхъ от- 
туда, откуда видЬть фактически не могли! 

Выезды судовъ изъ залы засЬдашя вообще очень рЪдкн, но 
бывали. И практика знала ихъ... По д'блу Скитскихъ съ засёда- 
шемъ на открытомъ воздух*, по Якутскому д*лу!.. По послед- 
нему, слушавшемуся при закрытыхъ дверяхъ, практика нашла 
даже выходъ, какъ устроить и закрытый двери на главной, самой 
людной улиц* и площади города. Среди б4ла дня судъ шелъ 
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толпою къ дому съ покинутыми барикадами, н весь составъ его^ 
въ томъ числи и защитники, были окружены ц^пью солдатъ, не 
подпускавшихъ къ ^закрытымъ дверямъ^ постороннихъ! Внутри 
этой движущейся цФпи солдатъ находились также подсудимые, но, 
такъ какъ они состояли подъ стражей, то ихъ кромФ того окру- 
якалъ спещальный конвой... 

На этотъ рааъ д&[[0 слушалось при закрытыхъ дверяхъ, и, не^ 
желая создавать излишнихъ затруднешй, мы и соглашались иттв 
на допускаемый закономъ компромиссъ. — ^Просили палату произ- 
вести осмотръ либо въ отсутств1и подсудимыхъ, либо черезъ^ 
одаого иаъ членовъ присутств1я... 

Товарищъ прокурора Б. — горяч1Й^ юрк1Й человЪкъ, р^зка 
и категорически настаивалъ на отказе въ нашемъ ходатайстве^. 

Пользуясь, какъ всегда, послфднимъ словомъ, мы настойчиво 
протестовали... 

Палата, не удаляясь, начала тутъ же совещаться. Б. 
вдругъ перегнулся на своемъ м^стб и потихоньку подозвалъ 
члена палаты П. Тотъ въ свою очередь перегнулся. И они 
начали шептаться. Б., сильно жестикулируя, явно уб&вдалъ 
П. Въ чемъ? — Мы не сомневались... Поднялся одинъ изъ за- 
сцитншм^ъ — А. 

— Г-нъ председатель, я хочу сделать заявлеше... 

— Подождите, палата обсудитъ... 

— НЬтъ, прошу именно теперь!.. 

— Какое? 

— Я прошу занести въ протоволъ, что въ то время, какъ 
палата обсуждала возбужденное защитой ходатайство, въ ея оо- 
вещаши принялъ участ1е и товарищъ прокурора палаты... 

— Вовсе нЬтъ, — ^вскричалъ П., — ^мы говорили о совершенна 
постороннихъ вещахъ! 

— Въ такомъ случае прошу занести въ протоколъ, что въ то 
время, когда мною было сделано указанное заявлеше, членъ па^ 
латы П. заявилъ, что во время совещашя палаты онъ разгона- 
ривалъ съ товарищемъ прокурора о совершенно постороннихъ. 
пустякахъ!.. 

Председатель растерянно глянулъ на П. и только развелъ. 
руками. 

Самъ П. былъ ошеломленъ... 

Мы ликовали. Въ нашихъ рукахъ былъ важный кассащонный 
поводъ. 

— Палата удалится для совещашя, — крикиулъ председатель. 
Удалились. Прошелъ часъ, другой — ^палата не выходила. 

Мы были вне себя отъ нетерпенхя... — ^Да что они тамъ де^ 
лаютъ?! 

Наконецъ решили вызвать председателя. 

Онъ вншелъ и, подойдя къ намъ, развелъ руками. 
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— Да-а, господа! Случилось нбчто неожиданное! Съ членоиъ 
палаты Р. произошелъ сильнЪйшхй желудочный припадокъ. 
Онъ н ран^Ье страдалъ ими./ Сейчасъ почти безъ сознашя. ПрШ- 
дется поневоле отложить д&ио... А жаль, уже допрошены почта 
БсФ свидетели... Вотъ пойду, посмотрю... 

Председатель говорилъ и въ глазахъ его светился весело- 
хитрый огонекъ: — ^выкрутились!.. 

Мы немедленно устроили сов-Ьщаше. Подсудимые буквально 
умоляли сделать все, чтобы ^о слушалось. Большую половину 
должны были оправдать, остальные истомились ожидашемъ при- 
говора. Выло ясно, что палата ^срываетъ** д*ло. Этотъ разъ в'Ь 
палатФ предсЪдательствовалъ председатель департамента — очень 
милый челов^Еъ, честный судья. Мы отлично понимали, что за 
протоколъ о „стороннихъ разговорахъ* во время засФдашя „вле- 
титъ* отъ сената не только члену палаты П. и товарищу про- 
курора В., но и председателю, допустившему этотъ милый раз- 
говоръ »о пустякахъ*. А сд4лать ему непрхятность мы не хо- 
дили. И потому, въ виду просьбы подсудимыхъ, р4шили итти Лба 
всячесшя уступки, просить не заносить въ протоколъ происшед- 
шаго, либо вычеркнуть и вс4мъ обо всемъ забыть... 

Палата вышла. Р. не было. Председатель объявилъ, что 
д*ло снимается съ очереди, а на когда именно будетъ назначено 
елушанхемъ, пока неизвестно. 

Мы бросились къ председателю. Скрывать было нечего. Под- 
судимые истомились, среди нихъ много невиновныхъ. Отклады- 
вать дело невозможно. Пусть членъ Палаты Р. вернется. 
Можно послать за нимъ, просить. *Ради его здоровья и спокой- 
СТВ1Я** мы „сделаемъ все**, чтобъ дЬло шло безъ треволнений, 
пусть поэтому не заносятъ въ протоколъ происшедшаго эпизода... 

Председатель соглашался подождать, пока И — въ, лично зна- 
комый Р. съездить за нимъ и уговорить, для подсудимыхъ 
„преодолеть болезнь". 

И — въ поехалъ. Мы ждали. Когда И — въ вернулся черезъ 
часъ, его обычно-мефистофельское лицо на этотъ разъ было полно 
ехидства. 

— Я прхехалъ къ Р., — ^разсказывалъ онъ, — и позвонилъ 
къ нему въ квартиру. Оказывается, еще и дома не былъ. Спу- 
стился съ лестницы, вышелъ на улицу, остановился около подъ- 
езда, — гляжу: Р. безпечно подходить и еще тросточкой по- 
махиваетъ. Я къ нему: такъ и такъ, вернитесь и протокола не 
будетъ! Онъ сначала смутился, а потомъ вдругъ за животъ какъ 
схватится — ой, ой, — говорить, — у меня опять припадокъ начи- 
нается, не могу ехать въ судъ! Такъ и не поехалъ... 

дело отложили слушашемъ... 
И они умеютъ хитрить... 
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— Я шелъ по улиц*, — показывалъ помощникъ пристава, — 
вдругъ изъ-за штакета изгороди выбЬкалъ этотъ чедовЪвъ, по 
Брайней М'Ьр'Ь мн* такъ кажется. Онъ мелькнулъ у меня передъ 
глазами вполи* отчетливо. Раздался страшный взрывъ. Меня 
чуть не опрокинуло и точно обожгло. Земля дрожала. В'Ьдь бомба 
вырыла глубокую воронку... Я старался отвернуться. Еогда раз- 
с^^лся дымъ, я увид'Ьлъ, что этотъ человЬкъ бЬжитъ по улиц*. 
Черезъ минуту я вполн* пришелъ въ себя и бросился за нимъ. 
Сзади б*жалъ еще кто-то. Я не отставал ъ. Догонялъ преступ- 
ника, Онъ б*жалъ въ смертельномъ страх*, очевидно ничего не 
помня и не соображая. Тупикъ улицы перес*кался домомъ съ про- 
ходнынъ дворомъ. Этотъ челов*къ подб*жалъ къ деревяннынъ во- 
ротамъ. Калитка маленькая, низкая была открыта. Я почти на- 
стигалъ его. Въ рукахъ у меня была обнаженная шапша. На 
полномъ ходу изо всей силы преступникъ ударился лбомъ о во- 
рота и, очевидно растерявшись, пр10становился. Въ это время, не 
знаю какъ, остановился и я, почему могъ внимательно осмотр*ть 
его одежду. Я утверждаю, что на немъ было такое же черное 
пальто! Но тутъ онъ вдругъ отвернулся и, согнувшись, снова 
бросился б*жать. Я кинулся за нимъ, но такъ какъ очень высокъ 
ростомъ и осторожно переступалъ черезъ порогъ калитки, — на 
н*сколько секундъ потерялъ его изъ виду... Онъ выскочилъ на 
улицу. Когда я выб*жалъ за сл*дующ1я ворота, его не было 
тутъ, — онъ какъ ни въ чемъ не бывало и медленно шелъ по дру- 
гой сторон*. Я кинулся къ нему и задержалъ. Онъ тяжело ды- 
шалъ. Мы съ дворникомъ повели его въ участокъ... Приставь 
сразу же узналъ, кто онъ. Его два м*сяца назадъ арестовали на 
нед*лю за учаспе въ толп*. И выпустили. Это онъ сиднтъ на 
скамь* подсудимыхъ!... 

Указывая на обвиняемаго, помощникъ пристава зам*тно взвол- 
новался и подъ конецъ разсказа тяжело дышалъ. 

Я обратилъ внимаюе военнаго суда на то, что и помощникъ 
пристава такъ же тяжело дышетъ, хотя стоитъ на м*ст*. 

— Я взволновался, — зам*тилъ онъ. 

— Я и не сомн*ваюсь въ этомъ, — отв*тилъ я, — и 8ат*мъ за- 
далъ ему н*сколько вопросовъ, чтобъ судьи кр*пче запомнили, 
что б*жавш1й ударился именно лбомъ о ворота. 

Д*ло разсматривалось по законамъ военнаго времени и потому 
саустя лишь н*сколько дней поел* происшеств1я. Казалось, ув*- 
ренное показан1е помощника пристава р*шило взе для судей. И 
съ этимъ надо было считаться. 

— Въ т4 моменты, о которыхъ вы говорили, свид*тель, что 
не отрываясь, сл*дили за бросившимъ бомбу, точно-ли вы зам*- 
тили каждое его движеще? 
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— Да... 

— Разсказываа о томъ, что онъ ударился лбомъ о ворота, 
вы не ошибаетесь? 

— Конечно нЪтъ, я прекрасно вид&1ъ это... 
Помощникъ пристава былъ отпущенъ. 

Вышелъ самъ приставь и разсЕазалъ о приводе обвиняемаго, 
о томъу что онъ былъ дераокъ. 

— Когда его привели въ участокъ, прежде ч4мъ узнать, вы 
внимательно осмотрели лицо схваченнаго? 

— Да, конечно. Я всегда смотрю внимательно... 

— Не заметили ли вы на его лиц% чего нибудь особеннаго? 

— Штъ, ничего особеннаго не было!... РазвЬ, такъ, развяз- 
ность некоторая... 

— Не былъ-ли у него красный лобъ, не было ли у него на 
лбу шишки? 

— Его никто не билъ!... У насъ въ участк*... 

— Но шишка на лбу была? 

— Никакой! 

— Вы можете это утверждать? 

— Самымъ положительнымъ образомъ! 

— А краснота лица бросалась въ глаза? 

— Не менЪе категорически я утвервдаю, что лицо его было 
самое обыкновенное... 

Трет1Й свидетель дворникъ показалъ, что бЪжалъ сзади, по- 
чему не можетъ узнать подсудимаго... 

Я напалъ на обвинительные доводы прокурора. — Это не онъ, — 
сказалъ я въ конц-Ь съ полнымъ уб^асдешемъ. — Помощникъ при- 
става категорически утверждаетъ, что б4жавш1Й ударился лбомъ 
о ворота! ГдЪ хотя бы краснота лба, гд% шишка? Разъ онъ уда- 
рился на полномъ ббгу, она должна была остаться на лбу, она 
не могла исчезнуть и по сегодняшшй день! Это не онъ! 111ишка, 
простая шишка, который мы съ ранняго д^^тства набивали себЪ 
на лбы, на этотъ разъ спасетъ его отъ виселицы лучше всякихъ 
доводовъ, лучше всякихъ соображенШ. Очевидно, б^жавш1й скрылся 
или быть можетъ притаился въ проходномъ дворФ... 

Я перешелъ на психолопю б^гущаго и развивалъ мысль, что 
б!Ьгущему трудно итти тихимъ шагомъ, когда за нимъ гонится 
сама смерть, когда въ бЪгствб онъ ищетъ спасешя... 

— Но обвиняемый будучи схваченъ, тяжело дышалъ?! — ^Да, он1^ 
могъ итти быстро, могъ взволноваться. Полищя уже разъ пона- 
прасну арестовала его. У него быть можетъ порокъ сердца. В^дь 
этого мы не знаемъ! А не зная этого, не можемъ и судить объ 
этомъ. Онъ просилъ вызвать свид!Ьтелей въ разъяснеше того, гдЪ 
былъ, откуда шелъ. Но военный судъ отказалъ послать имъ по- 
вестки, такъ какъ свидетели живутъ внЪ черты [города... Что поде- 
лаешь, если улица уЪзда сливается съ улицей города, а законы 
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военнаго времени не предусматриваютъ возможности такого 
факта... 

Юношу оправдаоЕи, авечеромъ онъ пришелъ ко мн^^ побдадарить. 

— Посдушайте, — спросидъ я его, — скажите правду, вы-ди бро- 
сидн эту бомбу?! 

— Я... Этотъ помощникъ пристава вмбстЪ съ городовыми 
тогда нещадно идбидъ насъ въ участк^^. Когда меня освободиди, 
я и брооидъ... 

— Какъ?!— воскдикнудъ я. — Но в4дь вы ударидись дбомъ о 
ворота?! 

— Да и ужасно! Я думадъ, что упаду, у меня ивъ гдазъ сы- 
падись искры! Это быдо хуже взрыва бомбы! 

— Но в^дь шишка, гд^ ваша шишка!? 

— О, да, она есть! Я ударидся не дбомъ, а серединой черепа, 
почти затыдкомъ — она подъ волосами... Попробуйте, какая груша 
и сейчасъ... 

Я попробовадъ и ахнудъ. 

— Однако, васъ спасдо то, что судиди военнымъ, черезчуръ 
скорымъ, торопдивымъ судомъ. Въ судебной падатб, пожалуй, 
дали бы осмотреть вашу голову доктору... 

— Да, н-Ьтъ худа безъ добра, — засмеялся онъ. 

♦ * 
* 

Два слова по поводу этого случая. Поел* 17 октября, когда 
парт1я соц1алистовъ - револющонеровъ, какъ известно, решила 
временно прекратить террористичесше акты, явилось много сду- 
чайныхъ парт1йныхъ иди даже совершенно безпарпйныхъ террори- 

стовъ Сама улица пошла на терроръ. Оттого было такъ 

много судебныхъ ошибокъ. Иноща осуждали невинныхъ, иногда 
оправдывали виновныхъ 7 героевъ улицы не было подитичеокаго 
прошлаго, самые акты были черезчуръ сдуч^Лны, черезчуръ ото- 
рваны отъ архивовъ охранныхъ отд^дешй. И потому эти отд*- 
детя и жандармсшя управлешя часто ничего не могли дать 
военнымъ судамъ, крон* голаго факта съ его обычной неуста- 
новденностью. 

Пригдасидъ... 

Это д*до о фабричныхъ безпорядкахъ интересовало весь го- 
родъ, вс*хъ мысдящихъ и чу1хихъ жителей его. И потому залъ 
быдъ биткомъ набитъ. Пришли мнопе знакомые защитниковъ: 
ихъ мы об4щали ввести, хотя- бы судъ закрылъъ двери. — Про- 
текши... Въ Россш даже законы такъ составлены, чтобъ съ про- 
текщей ихъ можно было обойти... И куда только она не заби- 
рается и въ чемъ только не проявляется... За нами быдъ законъ, 
что и при закрытыхъ дверяхъ каждый подсудимый имЪетъ право 
ввести трехъ лицъ своихъ родственниковъ иди знакомыхъ... 
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Мы заранее догадывались, что безъ закрытыхъ дверей не 
обойдется. Но ВЪ одномъ иы не сомневались. Это въ томъ, что 
председатель въ эфомъ д^лЪ будетъ непрерывно обрывать защиту, 
будетъ принимать всЬ „мФры"'. Пусть голодные, замученные 
люди сходятъ за сытыхъ, недовольныхъ своимъ рабствомъ, сво- 
имъ превращетемъ въ машины лишь по своей тупости! ВЪдь на 
скамье подсудимыхъ сидели шестнадцать ободранныхъ рабочихъ... 

Полицейсюй... Но это — власть и надо сделать все, чтобъ ма- 
лейшее нарушеше закона властью, во имя власти же, во имя ува- 
лсешя къ ней осталось никому неведомымъ! 

Я хорошо понималъ, что надо предпринять все возможное, 
чтобъ сдержать председателя. И я решилъ пригласить въ залъ 
заседашя его совгьстьу да, его совесть! 

вера Михайловна 2., жена тайнаго советника и оберъ-проку- 
рора сената, жила на одной лестничной площадке съ председа- 
телемъ палаты. Ихъ семьи виделись кащдый день, постоянно оне 
пили вместе послеобеденный кофе. Председатель былъ друженъ 
<;ъ самимъ Ъ.у обо всемъ советовался съ нимъ, а Веры Михай- 
ловны попросту боялся. Впрочемъ, ее боялся и мужъ, несмотря на 
весь свой всеми признаваемый ум*^. 

Бывая иногда у 2., я встречался съ нашимъ председателемъ 
палаты и виделъ, какъ онъ съёживается въ присутств1и Веры 
Михайловны. Правда, остро-злой, находчивый языкъ ея былъ хо- 
рошо известенъ въ высшихъ чиновннчьихъ кругахъ. Она никому 
не давала спуску, ея клички сразу же прилипали. А главное, она 
ни съ чемъ не считалась — ни съ положешемъ, ни съ карьерными 
€оображен1ями мужа, ни съ собственной репутащей „неукроти- 
маго словаря**. Она не боялась резать правду въ глаза. 

— Хотите попасть на интересное бытовое дело о фабричныхъ 
безпорядкахъ? — спросилъ я ее. 

— Хочу! 

— Ну, такъ вы пройдете и при закрытыхъ дверяхъ, какъ 
■знакомая подсудимаго рабочаго... 

— Отлично, это очень занимательно... 

На ВСЯК1Й случай я показалъ ихъ другъ другу. 

Я заранее зналъ, что присутств:е Веры Михайловны смутить 
почтеннаго председателя палаты, но мне никогда и въ голову не 
приходило, что оно смутитъ его до такой степени... Едва заме- 
тивъ веру Михайловну въ публике — председатель заёрзалъ и 
<ювершенно внятно промолвилъ: 

— Ого, она здесь! Однако! 

Вся скамья защиты слышала это. И, точно спохватившись, 
довольный произнесъ: 

— По распоряженш господина министра юстищи настоящее 
дело будетъ слушаться при закрытыхъ дверяхъ! Господинъ су- 
дебный приставь, распорядитесь очистить залъ отъ публики. 
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Мой подзащитный Федоръ Еостеинъ — исxуда^шйу яевврач» 
йый, ншценски од^^тый рабочхй подтодкнулъ меня. 

— Просите, поддержииъ! 
Я поднялся. 

— Господииъ председатель, согласно 622-й статьи устава 
уголовиаго судопроивводства, поЕорнЪйше прошу оставить въ валЪ 
судебнаго 8ас4дан1я трехъ знаномыхъ моего подзащитнаго Федора 
Косткина, ходатайствующаго объ зтомъ, а именно: В^ру Михай- 
ловну 2... 

— Она что же, лично знакомая Косткина? — не безъ ехид* 
ства прервалъ меня председатель... , 

— Да... 

— А кто она такая?.. 

— Дворянка... 

— И ч4мъ занимается? 

— Хозяйствомъ... 

— А кто ея мужъ? 

— Служить... 

— ГдЬ? 

— Въ сенатЬ... 

— Ч4мъ? 

— Оберъ-прокуроромъ... 

— ГдЬ же она познакомилась съ господиномъ Косткинымъ? 

— У меня. Я ихъ представилъ... 

— Прошу оставить мою знакомую! — выскочилъ Федоръ 
Косткинъ... 

— КромЪ того, — началъ было я, — мн% необходимо заявить 
ходатайство объ оставлеши въ залб засЪдашя еще... 

Но я не успблъ докончить, какъ председатель крикнулъ: 

— Палата удалится для сов4щашя и обсудитъ ваше хода- 
тайство... 

И палата, вопреки здравому смыслу закона, не оставила въ 
залб решительно никого, даже родственниковъ подсудимыхъ... 

Такъ „совесть'' и не попала въ судъ!.. 

Дбло пошло и кончилось обычнымъ приговоромъ. Мы подали 
кассащонную жалобу. 

« 

Въ сенате, какъ всегда, дЪло слушалось при открытыхъ две* 
ряхъ. Оно шло въ общемъ собраши департамента. Въ залб со- 
брашя для публики отведено очень мало мбста — ^десятокъ, другой 
не болЪе. Въ корридорЪ сената уже заранее толклась молодежь. 

Въ качестве защитниковъ, поддерживающихъ кассащонную 
жалобу, выступали три самыхъ крупныхъ адвоката П., К. и Г. 
ПредсЪдательствовалъ въ общемъ собраши сенаторъ Р— ч^тй. 

Мы, — ^тогда адвокатская молодежь,— пришли послушать дйло^ 
съ которымъ такъ много возились. 
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Вдругъ БЪ нашимъ адвокатамъ подбЪгаетъ судебный приставь 
и воветъ ихъ къ первоприсутствующему сегодня сенатору... 
ИдутЪ) возвращаются. 

— Ну, что?! Для чего аоввалъ?! — набрасываемся мы... 

— Это чертъ знаетъ что такое! — волнуется К... * 

— Да говорите, господа!.. 

— Позвалъ онъ насъ въ отдельную комнату и процов4дувтъ. — 
^Въ сенате д:Ьло идетъ при открытыхъ дверяхъ... Собралась мо- 
лодежь. Студенты почти вс( въ штатскомъ. Такихъ нельзя не 
пустить. Между т*мъ д4ло такое, что о немъ неудобно говорить 
при открытыхъ дверяхъ. При томъ молодежь... Уйдите, господа^ 
пожалуйста никакихъ р^чей! Все равно приговоръ будетъ отмЪ- 
ненъ^. Мы ответили, что не можемъ уйти, такъ какъ дбло рЪ- 
шаетъ общее собраше и хотя приговоръ действительно долженъ 
быть отмЪненъ, но согласится ли общее собранхе съ Р — скнмъ,неиз- 
в4стно. — „Согласится, я знаю", — категорически заявилъ Р — сшй... 

Они выступили, произнесли, какъ сл4дуетъ, горячхя и пре- 
красный рЪчи о гарант1яхъ правосудхя^-открытыхъ дверяхъ, не- 
обходимости осторожно стеснять ихъ, о той бодрости духа, какую 
даетъ подсудимому присутств1е ихъ родственниковъ и добрыхъ 
внакомыхъ... 

Общее собран1е, слава Богу, согласилось съ Р — скимъ, а многхе 
адвокаты хвалили старика, „несмотря на грубость**, за «чест- 
ность" и ^независимость^ судьи... 

Немного надо... Мы не избалованы... 

Адвокаты. 

I. 

Небольшого роста. Невидный человЪкъ. Обыкновенно говоритъ, 
слегка задыхаясь. Страшно раздражительный, порывистый и тогда 
чрезвычайно прямолинейный. Никакихъ компромиссовъ и во время 
общихъ защитъ. Потому несговорчиво тяжелъ. Искренн1Й честный, 
безкорыстно-скромный адвокатъ. Прежде чбмъ попасть къ намъ, 
бросилъ въ виде протеста заметное мЪсто въ магистратуре. 
Поглядеть — ничего особеннаго. 

Но я виделъ и слышалъ его во время двухъ защитительныхъ 
речей. Обе были сказаны при закрытыхъ дверяхъ. Одна въ да- 
лекомъ медвежьемъ углу, другая въ столице... 

Процессъ тянулся долго. Онъ все время молчалъ и даже почти 
не допрашивалъ свидетелей. Лишь изредка подавалъ реплики 
прокурору или заявлялъ ходатайства суду... И чувствовалась сила 
мысли, яснаго ума. Я ждалъ съ нетерпешемъ его речи. То была 
его первая политическая защита. 

Онъ тихо поднялся и началъ тихо говорить. И совершенно 
неожиданно его обыкновенное лицо вдругъ преобразилось, вытя- 
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нудось и стало дицоиъ страстнаго проповедника правды, глубо- 
ваго, пережнтаго уб4ждвн1я... И самъ онъ, точно поднялся вверх%у 
на воздухъ, незаметно вытянулся и сталъ больше... Раньше я 
дуналъ, что только пишутъ, будто люди могутъ изменяться и 
даже преображаться... И все исчезло: — его стареньюй, плохеньвхй 
фравъ, его незам*тная фигура, его чрезмерно длинныя руки... 
И остались одни вдохновенные глаза.. Дивные глаза про- 
рока... И онъ говорилъ. И говорилъ онъ такъ три часа, а мы 
шестьдесятъ слушателей, начиная съ судей, сидЬли, боясь дви- 
нуться, боясь потерять хотя отзвукъ этой чудной красоты уб*- 
жденнаго челов^ческаго слова... 

А когда кончилъ, полные глубины впечатл^тя мы бросились 
въ нему. Онъ же сид^лъ тяжело дыша, снова маленькШ, точно 
сконфуженный и робкШ. Прокуроръ рбзко и цинично, стараясь 
показать, что эта рЪчь не произвела на него никакого впечатл^- 
шя, нападалъ на его доводы. Онъ понуро молчалъ и словно бол4е 
не находилъ въ себе силъ возражать... 

Эта его рЬчь была лучшая, какую я когда-либо слышалъ' въ 
жизни. Хотя мн4 приходилось сидеть, въ делахъ съ самыми бле- 
стящими политическими защитниками Россш... 

Потомъ я виделъ его въ целомъ ряде процессовъ. И всетда 
речи его были вдумчивыя, умныя, иногда очень полезный, иногда 
безполезныя, но часто ничемъ особеннымъ не выделялись... 

Шелъ большой серьезный процессъ. Захватили страшную ти- 
пографш, призывавшую къ возсташю, захватили вожаковъ дви- 
жешя. Онъ защищалъ молодую девушку. Она сидела „крепче" 
другихъ. И не могло быть никакой надежды на оправдаше. Каза- 
лось, для нея лучшимъ исходомъ явилось бы поселеше съ лише- 
шемъ правъ состояшя. . Такъ все и глядели на нее, какъ на 
осужденную еще до суда. И она сама!.. 

У одной изъ ея знакомыхъ при обыске нашли письмо, пе- 
ресланное ею изъ тюрьмы. Местами шутливое, местами полное 
горячей тревоги за близкихъ, за товарищей по делу... Хорошее 
письмо юности! Оно даже начиналось по своему: „Милыя вы мои, 
славныя вы мои, чертовки вы этак1я"!.. 

Когда до него дошла очередь, онъ поднялся съ листкомъ бу- 
маги. То была списанная коп1я перехваченнаго письма. Оиъ на- 
чалъ разбирать содержаше этихъ шутливо-серьезныхъ строкъ, 
вскрывая изъ-за нихъ ея образъ — молодой, русской, чисто турге- 
невской героини девушки. И чемъ далее онъ говорилъ, темъ 
свежее и прекраснее, чище и лучше казался этотъ образъ, темъ 
обаятельнее манилъ къ себе... И было хорошо, что мы въ одной 
съ нею комнате, около нея и быть можетъ сейчасъ услышимъ ея 
трепетный голосъ... 

А онъ говорилъ. И рисовалъ ее, и разсказомъ о ней поды- 
малъ въ душе все молодое, забытое и такое родное, близкое... 
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0И& же, до того спокойная, сидбла на своей сЕамьФ подсуднмыхъ,. 
7Р<шввъ зардевшееся лицо на руки, точно не смбя поднять го- 
лову... Бе сейчасъ судили! И по мбрб того, какъ оцъ прибли- 
жался къ концу письма, къ концу своей полной благоухающихъ 
ро8ъ и П088Ш лов^Ьсти, намъ становилось все ясн^е и ясн^е, что 
ее, такую хорошую болбе не могутъ осудить, что это стало не- 
возможно даже для самого суроваго суда... 

И заканчивая свою рЪчь, онъ просто промолвилъ: — Да, у нея 
все дто нашли, но такую девушку вы не выбросите въ Сибирь. .. 

И судьи вынесли ей оправдательный приговоръ... 

Какъ хороши, какъ св&ки были розы!.. 

II. 

Громадный человЪкъ. Плечистый, сильный. Небольшая голова 
съ лнцомъ Мефистофеля. ВЪчно не то презрительная, не то на- 
смешливая улыбка. Онъ пришелъ къ намъ въ адвокатуру совер- 
шенно неожиданно для самого себя. Окончивъ юридическШ фа- 
культетъ, пробылъ несколько трехл4т1й выборнымъ судьею. Со- 
в^тъ зачелъ ему это въ стажъ. Мы знали его, какъ прекраснаго 
оратора въ одномъ ярко выраженномъ по своему направленхю 
политическомъ обществе, носившемъ фирму научнаго. Знали, 
какъ честнаго, мужественнаго человека. Ж потому решили по- 
звать на этотъ политичесшй процессъ о фабричныхъ безпоряд- 
кахъ, попытать силы запщтника. Дело насъ волновало. Выплыло 
много подробностей, о которыхъ конечно молчалъ обвинительный 
актъ... Тяжелы были услов1я труда на фабрике. Расценки тка- 
чамъ стояли убШствеино низкхя. Рабоч1й день, благодаря сверхъ- 
урочЕымъ работамъ растягивали до мучительной безконечиости... 
Жить не хватало силъ... Всегда питались впроголодь... И лишь 
иногда говорили между собой о невозможности существовашя .. 

И на фабрику подъ видрмъ рабочихъ были подосланы два 
агента провокатора. Одинъ изъ нихъ открыто безобразничалъ, 
думая, .что въ зтомъ и заключается доказательство пропаганды*'. 
Когда богомольный рабочхй ходилъ по мастерскимъ, собирая среди 
фабричныхъ на постройку храма, онъ выхватилъ у него печат- 
вое воззваше съ образомъ святого и началъ топтать ногами. Даже 
неверуюпце рабочее возмутились и просили фабричнаго инспек- 
тора, администращю ткацкой, — убрать „агитатора". На несколько 
дией уволили, но по настоянш охраннаго отделешя, ^) директоръ 
фабрики тотчасъ-же принялъ обратно... Другой рабочШ все звалъ 
кь забастовке. Тоже агитировалъ. И когда она действительно 
началась, и рабоч1е, заметивъ, что онъ остается у станка, стали 
уарекать его въ обмане, онъ выхватилъ кинжалъ и нанесъ вмъ 



*) Это отяоснтел къ очень давнимъ времвнамъ. 
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раны двумъ Езъ подошедшихъ. Одному раопоролъ животъ и вы- 
пусти л ъ кишки, другого израннлъ. Обоихъ снесли въ больницу. 
Оба, оправившись, подали жалобу прокурору, и жалобы обоихъ 
были оставлены безъ посл%дств1ё. 

Рабоч1е собрались громадной толпой противъ фабрики. Выжи- 
дали, что дальше... Пр№халъ фабричный инспекторъ и предло- 
жилъ выслать впередъ человЪкъ трехъ-четырехъ „толковыхъ^, 
для переговоровъ. Выслали. И въ это время раздались крики: 
Снимаютъ, снимаютъ, берегитесь! Въ окн4 фабрики стоялъ боль- 
шой фотографичесшй аппаратъ, около котораго возились штат- 
СК1Й и околоточный... Толпа разбежалась... Потомъ, во время 
ареста рабочихъ подвергли жесточайшему, нел4по-зв'Ьрскому из- 
бхешю, передъ которымъ блЬдн4ли вс4 друг1я подробности... Са- 
мые спокойные изъ насъ были возбуждены... 

В(Л мы говорили съ середины залы. Адвокатовъ было много 
и они по очереди выходили къ кафедр']^. Вышелъ и онъ. Такой 
большой, всегда такой сильный. Но на этотъ разъ лицо его было 
мертвенно бледно, на лбу налилась синяя жила, острая улыбка 
исчезла... 

— За вами слово... 

Онъ открылъ ротъ, сдблалъ какое-то движете рукой и молчалъ. 
Мы ждали. 

— За вами слово, — спокойно повторилъ председатель. 

Онъ опять открылъ ротъ, взмахнулъ руками, точно желая вы- 
путаться изъ опутывающихъ, давящихъ с^тей. И снова безпо- 
мощно опустилъ... 

— Мы ждемъ, господинъ защитникъ!.. 

Изъ рта его вырвался какой-то непонятный, страшный вопль, 
стонъ отчаяшя, и все лицо начали дергать судороги. Эти кон- 
вульс1и были такъ ужасны, что становилось больно, физически 
больно смотреть... ВсЬ ждали... Мнопе отвернулись... 

А онъ по прежнему стоялъ передъ судомъ такой большой, оъ 
такимъ страданьемъ на лице, съ такой мукой въ глазахъ... Всего 
«го продолжало дергать... 

— Господинъ защитникъ, — вскрикнулъ вдругъ председа- 
тель, — такъ нельзя!— Не волнуйтесь, пожалуйста! Такъ нельзя 
волноваться!... 

Съ места сорвался одинъ изъ товарищей, налилъ воды въ ста* 
канъ и подалъ ему. 

Онъ тихо и медленно, небольшими глотками выпилъ. По- 
стоялъ успокоенный две-три секунды и, точно обнажая свое 
сердце, промолвилъ... 

— Господинъ председатель! Вы можете мне запретить гово- 
рить о томъ, или зтомъ, можете запретить касаться техъ или 
другихъ вопросовъ... На то за вами законъ... Но сказать мне: 
„не волнуйтесь!" — вы це можете, не имеете права! — ^Да, я вол- 
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нуюсь! Да, я хочу волноваться! Я хочу своимъ воднешемъ вара- 
вить васъ! Я хочу, чтобъ вы свой приговоръ произнесли съ т^мъ 
же волнетемъ и трепетожъ, съ какимъ я говорю мою рЪчь!.. 

И когда онъ кончилъ эти несколько неслышно рыдающихъ 
словЪу его вырванное, истерзанное сердце лежало передъ судьями. 
И всЪ это поняли и почувствовали... 

Его снова колотила лихорадка судорогъ... Большой человФкъ 
одинъ среди зала... 

А ВЪ зал'Ь стояла мертвая тишина. Никто не смЪлъ шевель- 
нуться, не см&1ъ поднять головы. Вс^мъ было стыдно. И вобхъ 
только сейчасъ ясно и отчетливо прожгло сознате, кавъ стыдно 
даже слышать про то ужасное, что творится кругомъ... 

Председатель долго молчалъ. 

— За слбдующимъ защитникомъ слово, — ^наконецъ промолвилъ 
онъ, съ трудомъ подымая голову... 

III. 

Иные не любятъ его, друпе завидуютъ ему. Но его славное 
имя известно всей Россхи. Когда онъ участвуетъ въ дблЪ, улсе 
только по одному этому — ^д^ло становится и громкимъ, и больпшмъ, 
и серьезнымъ. Онъ еврей. Многхе годы нел^пыхъ гонешй на 
еврейсюй народъ Г. числился помощникомъ присяжнаго повЪ- 
реннаго. Министръ юстиц1и не пропускалъ его въ присяжные. 
И старые „патроны" ходили къ „помопщику'' советоваться. Уже 
тогда онъ былъ большимъ адвокатомъ. 

Въ уголовномъ праве онъ знаетъ все. НЪтъ сенатора, н^тъ 
профессора, который зналъ бы практику суда лучше его. Онъ 
на лету ловить кассацюнные поводы. 

Когда насъ несколько товарищей, защищавшихъ по одному 
и тому-же делу, берутся составить кассащонную жалобу, мы 
находимъ два- три повода, онъ — ^двенадцать. И умеетъ такъ 
обставить ихъ, сделать такими серьезными, что мы только не- 
доумеваемъ, какъ могли не заметить такихъ юридическихъ сло- 
новъ. По его бумагамъ прекращаютъ преследован1я, даже тогда, 
коща возбужденное дело уже нашумело и его такъ трудно 
прекратить... Онъ доказываетъ, что нетъ состава преступлешя, 
дело не подсудно, и судъ поневоле соглашается съ темъ, что 
теперь очевидно. 

Онъ обядчиво-самолюбивъ и знаетъ себе цену. За это и не 
любятъ его. Но цену ему знаютъ и товарищи, враждебные ему. 

Одного изъ такихъ, почему-то злобно ворчавшаго на Г., я, 
тутъ-же, прервавъ, спросилъ: — ну хорошо, а если-бы вамъ приш- 
лось сесть на скамью подсудимыхъ, кого бы вы пригласили 
себе защитникомъ? — БрЬзжащШ товарищъ ни минуты не колеб- 
лясь ответилъ: — Чортъ возьми, конечно его!.. 
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Въ другой разъ мы узнали, что къ отв4ту привлечекъ М1ро* 
вой писатель. Защищать его было величайшинъ почетомъ. Я 
спросилъ нЪсЕОльБихъ нолюбящихъ г. товарищей. — ^Кого изъ 
адвокатовъ пригласить атому писателю? И иные колеблясь, дру- 
пе твердо, но в&к одинаково ответили: Нбтъ никого^ кромб Г Л 
И они были правы. Онъ заслужилъ эту защиту. 

Когда власти выдвигали противъ Г. способнаго прокурора^ 
онъ часто говорилъ: — „Таланту прокурора я противопоставлю 
добросовестное знаше дбла**. Онъ действительно всегда хорошо 
и тонко зналъ всЪ мелочи дЪла. Но, затЪмъ въ блестящей р^чи 
Г. противопоставлялъ прокурору и знаше, и талантъ, настоящхй 
талантъ, присупцй только ему! 

Я часто думалъ, въ чемъ главная сила, главный успЪхъ для 
меня всегда любимаго, добраго товарища О.... И потомъ я понялъ. 

Однажды мы защищали съ нимъ въ Главномъ Военномъ 
Суде. Залъ былъ совершенно пусть. Даже не было подсудимыхъ- 
рабочихъ. Они томились въ провинц1альной тюрьме. И ждали... 

Генералы — главные военные судьи, — поживппе старики съ 
суровыми лицами, помощникъ главнаго военнаго прокурора — такой 
же П0ЖИВШ1Й сухой чиновникъ военный генералъ, секретарь — 
надутый статск1й советникъ и мы двое... Больше никого. Только 
стены — ^холодный, каменныя стены... Дело страшно волновала 
меня. Четыре человека были осуждены временнымъ военнымъ 
судомъ на смертную казнь. Отъ главнаго военнаго суда зависело 
оставить приговоръ въ силе и несколькими черточками пера па 
бумаге безповоротно затянуть уже накинутую петлю. На раз- 
стояши, точно электрической кнопкой... 

На небольшой железнодорожной станщи въ декабрьсше дни^ 
бурные дни возсташя, толпа народа узнала, что къ вокзалу при- 
быль вагонъ съ оруж1емъ. Она бросилась къ вагону и расхва- 
тала оруж1е. Въ толпе заметили четырехъ. Быть можетъ по- 
тому, что они были выше другихъ ростомъ. По 279 статье за 
грабежъ въ военное время ихъ осудили на смертную казнь... 

Коща дело было сообщено докладчикомъ главному суду, мне 
стало ясно, что то, что больше всего волнуетъ меня — жизнь или 
смерть четырехъ случайно ввсхвачениыхъ людей, нисколько не 
волнуетъ судъ, что приговоръ они оставить въ силе. После моей 
речи сказалъ помощникъ главнаго военнаго прокурора. Онъ былъ 
также равнодушно-спокоенъ ко всему... 

— 279-я статья на лицо, — промолвилъ онъ, — приговоръ дол- 
женъ быть оставленъ въ силе... 

И селъ. 

Началъ говорить Г.! Равнодушхе судей, равнодупае прокурора 
глубоко возмутило его. 

— Где здесь грабежъ?! — горячился онъ. — ^Возотавпий наррдъ 
расхваталъ оружхе. Не для наживы, не для присвоевоя! Нетъ^ 
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онъ бралъ его, чтэбъ обезоружить войска^ не дать себя изби- 
вать. Ибо войска уже додали это. И быть можетъ, отойдя въ дЪсъ, 
рабоч1е съ ненавистью ломали ружья и выбрасывали ихъ^ какъ 
орудае истязашя. Для чего народъ расхваталъ оружхе— судь 
даже не поставилъ себЪ вопроса! Это самое главное какъ разъ 
и не интересовало его. Грабежъ безъ похишешя, безъ всякой 
ц^Уеи!.. Но в^дь за возстанге н^тъ смертной казни, и любителямъ 
виселицы понадобился грабежъ! Цусть прокуроръ, зто око закона 
дастъ наиъ отв^тъ: — гдЪ здФсь законъ?! В^дь это юридическое 
нев&кество! Если нужно вФшать^ то нельзя же вешать безгра- 
мотно. Иначе для чего суды, а не простые засг^нки! Открывайте 
же скор^^е ихъ1 

И точно разъяренный левъ — могуч1Й и сильный въ своемъ 
великомъ негодован1И носился онъ по залЪ. Казалось, онъ забылъ 
гдЬ находится, точно онъ былъ строг1й судья, а они — подсуди- 
мые. Его захватила волна протеста. И р^чь становилась все 
сильнее и р!Ьзче. Всегда красивый онъ ;былъ прекрасенъ. И 
каждое слово его било судей молотомъ стыда. Онъ былъ великъ 
своей нравственной силой... 

Председатель не решался прервать его рФзшя нападки, его 
упреки суду. Ибо напоръ его негодован1Я неожиданно свалился 
на судей, точно грозная лавина... Растерянные, они молчали... И 
то, что раньше казалось такимъ ужаснымъ, — убхйство уже схва- 
ченныхъ и обезоруженныхъ, а потому безвредныхъ для прави- 
тельства четырехъ челов4къ, — стало казаться мен*е ужаснымъ, 
чЪмъ казнь ихъ, благодаря неправильному прим^нешю закона, 
благодаря невежеству суда!.. 

Г. дЬлалъ чудо. Суровыя лица старыхъ судей бл*дн*ли... 

Когда они удалились, прокуроръ — старый служака генералъ по- 
дошелъ къ Г. и сконфуженный началъ оправдываться. — Онъ 
самъ понимаетъ все невежество приговора суда, но главный 
военный прокуроръ далъ заключен1е объ оставлеши кассацюиной 
жалобы безъ последств1й, и онъ долженъ поддерживать это за- 
ключеше. Въ душ* онъ будетъ счастливъ, если приговоръ отме- 
нять... 

Когда судьи вышли, одинъ изъ нихъ съ умнымъ и открытымъ 
лицомъ бледный и взволнованный радостно кивалъ намъ голсюой. 

Приговоръ отменили. 

Владим1ръ Беренштамъ. 



1голь 1908 (1Т) 4 
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Восточныя марсельезы. 

(Перевороты въ Персш и въ Турц1и). 
Статья Льва Мовича. 



Муаыка— душа живян и „марсельеза'' — ^душа револющй, тотъ 
огонь, ваторый сжигаетъ оерд^ и въ бурноиъ, бевумиомъ стрем- 
лешхш гонитъ людей и событ1я все внередъ; то пламя, Еоторое 
раелнлось по Франщи, а ивъ нея по всему М1ру. ^Все впередъ! 
По колени въ крови и въ слезахъ — впередъ!'' говорилъ некогда 
СенЪ'Жюстъ. Руже-де-Ляль положилъ это на музыку. 

Роя^денный въ моментъ высшаго зкстаза цЪлаго народа^ ^гимнъ 
марсельцевъ" таинственно соединяетъ въ себЪ весь ужасъ вата- 
строфы съ восторгомъ обновленной жизни, звуки похороннаго 
марша съ упоенно-восторженныяъ гнмномъ. Подъ громы н ме- 
лодш ЭТ01Х) гимна уходила сто л^^тъ тому назадъ въ бездну ста- 
рая Франц1я и рождалась новая, иная. 

Марсельеза лишена мысли н рефлекс1й, какъ лишенъ мысли 
СТИХ1ЙНЫЙ инстинвтъ жизни, которымъ проникнута вся природа. 
Жалость, сострадаше, тонкая духовная красота — все это чуждо 
марсельез'Ь. Она знаетъ только творческую, мощную, почти сл!Ь- 
пую, но вечную жизнь, которая пережнваетъ вс^ доктрины и 
в'Ьрован1я. 

Марсельеза жестока и стих1ЙЕга, какъ весеннее половодье, 
она —последняя борьба, въ которой одно должно победить, а дру- 
гое погибнуть. И оттого все, сливающее свою жизнь съ буду- 
щимъ, такъ полно экстаза, слушая марсельезу; и оттого все, 
имеющее корни въ одномъ прошлсмъ, такъ ненавиднтъ эти 
звуки. 
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и вотъ вочбму, когда идетъ борьба еъ ожившимъ во шея 
яарождающагося, — всюду, во вееиъ мхрй поютъ марсельезу. Слова 
„гимна марсельцевъ^ меняются, ябо у разныхь нц>одовъ въ 
разныя времена различное осуждено на исчезновеше, но вечная 
душа этого обновлешя жввни — звуки марсельезы — остаются. 

Грече^1я четн на острове КритЪ, филипнинсше инсургенты^ 
аоонсше реводющонеры, рабочхе — веб имбютъ различный мар- 
^льезы, различный слова, какъ различны ихъ идеалы и цклж. 
Но веб они имбютъ одну душу-- музыку первой марсельезы — ^душу 
борьбы во имя жизня и тв<^»чествау которую первая вынесла въ 
М1ръ прекрасная Франц1я. 

И позтому, когда въ какомъ-лнбо уголкб земного шара люди 
начинаютъ пбть марсельезу, то веб понимаютъ, что пришла 
эпоха обновлен1я. И содрогаются робшя души, а сильное, полное 
творческой жизни такъ часто въ восторженномъ слбпомъ само- 
забвеши гибнетъ подъ звуки марсельезы, ибо мать-природа тре- 
буетъ жертвъ для творчества жизни. 

Попирая смерть,— идетъ „м^рсельеза^ по старой землб: 

А11апв, еп<аа(8, <]е 1а ра1;пв. 

Ье ^оа^ (1в |:1о1ге ев1 атуё 



II. 

На языкб Фирдусси, Низами, Гафиза звучитъ теперь «мар- 
сельеза^, на языкб тбхъ самыхъ персовъ, которые «съ незапа- 
мятныхъ временъ занимаютъ юго-западную часть иранскаго пло- 
скогорья". 

Не правда ли, при словб „11ерс1я" передъ глазами проходятъ 
мистическ1е Ормуздъ и Ариманъ, таинственная Зендъ-Авеста, 
поклонники бога Митры, поклонники огня и безчисленное множе- 
ство Ахеменндовъ, Сассанидовъ, Самманидовъ, Дар1евъ, Ксер- 
ксовъ, Лртаксерксовъ, безпрерывныхъ династическихъ войнъ, без- 
смысленныхъ дворцовыхъ бунтовъ, образыл сброй, безличной, ки- 
шащей, какъ черви, народной массы, налитыхъ кровью сатраповъ, 
безумной роскоши немногихъ, тупого убожества всбхъ... И все это 
залито вбчно-творческимъ солнцемъ востока, знаюп1;имъ, какъ 
гибяутъ старый культуры, чтобы дать мбсто новымъ, — не при- 
.заающимъ смерти, ибо изъ разложешя создается новая жизнь. 

Теперь тамъ поютъ марсельезу. 

Востокъ мистиченъ, онъ безсознательно много знаетъ, впи- 
тавъ въ себя всю культуру человбчества. Онъ много понимаетъ, 
какъ ребенокъ и мудрецъ. 

Бунты, смбна династ1Й, распаденхе царствъ и создаше но- 
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выхъ — все это онъ внд^лъ, все это знаетъ. И жизнь течетъ по- 
прежнему, поорежнему ^у жемчужного фонтана дремлетъ Теге- 
ранъ^у тавъ какъ все это проходило мимо него^ не задавая ми- 
стнчесЕихъ народныхъ глубинъ. 

Но — „это не бунтъ, ваше величество, — ^это революцхя**, кавъ 
известили Людовика ХУ1-го при взят1н Бастил1и. При дворцо- 
выхъ и военныхъ возсташяхъ, бъ которымъ привыкъ востоеъ, 
^марсельезы^ не поютъ, такъ какъ при нихъ нЪтъ воскресенш 
жизни, — при нихъ нйтъ отдбловъ народныхъ Бомитетовъ-энджу- 
меновъ, при нихъ „безглагольна, недвижима мертвая страна^. 

Востокъ— все вид4вшШ, все знающхй — ^марсельезы*' до сихъ 
поръ не зналъ и слышитъ ее впервые; это велишй моментъ въ 
истор1И человечества. Гёте приписываютъ фразу, которую онъ 
сЕазалъ послЪ того, какъ револющоняое войсео Конвента выиграло 
битву при Вальми: «Теперь начинается новая истор1я человече- 
ства". 

Мы — современники перевода ^уМарсельезы'' на восточяые 
языки — им^емъ право сказать: „Теперь начинается новая истор1Я 
всем1рной демократ1и'*. И для того, о чемъ мы говоримъ, не 
им^етъ никакого значен1я шахъ Насръ-Эдинъ, подписавш1й кон- 
ститущю и умерш1й после этого, его наследникъ Махмедъ-Али, 
счастливо разрушающ1й артиллер1Йскимъ огнемъ — съ помощью 
полковника Ляхова — только что созданный меджилисъ, трагическ1Я 
смерти юношей и детей, разстреливаемыхъ на площадяхъ Тегерана. 

„У жемчужнаго фонтана дремлетъ Тегеранъ"... После артил- 
лер1Йскаго огня онъ проснется. Кто разъ началъ петь „мар- 
сельезу", тотъ больше дремать не можетъ. 

Новая истор1я человечества начинается съ момента выступле- 
тя демократ1и. Постепенно на далекомъ западе демократ1я на- 
чала выдвигаться на арену исторхи и подвигаясь „впередъ, — по 
колена въ крови и слезахъ", она донесла, хотя и очень плохой, 
переводъ „марсельезы* до востока. 

На нашнхъ глазахъ революц1Я въ Перс1И начала разгораться, 
вспыхнула яркимъ пламенемъ и теаерь какъ-будто потухаетъ. 

Мы въ то время были слишкомъ заняты своими делами, что- 
бы интересоваться чужими. Еще въ 1906 году глухое движете 
шло въ стране, собирались митинги на площадяхъ, говорились 
речи, шла страстная, предвыборная агитац1я въ „домъ справед- 
ливости". По всей стране образовывались энджумены — ^отделы 
вародиыхъ комнтетовъ, цель которыхъ была проводитъ новыя 
правовыя П0НЯТ1Я въ сознан1е народа, не допускать стараго адми- 
нистративнаго произвола, всеми мерами защищать новую жизнь. 
Только-что вступившхй на престолъ Махмедъ-Али хотелъ свести 
роль „дома справедливости" къ регистрами входящихъ и исхо- 
дящихъ бумагъ. Столкновен1е было неизбежно и Махмедъ-Али 
первый пошелъ на него. 
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Онъ выписываетъ изъ-заграницы атабека Амиль-усъ-Салгтанэ, 
изв^стнаго въ Персхи реакщонера — „домъ справедливости^ чув- 
ствуетъ въ этомъ вызовъ, онъ единодушно возмущенъ, сознавая, 
что шахъ не думаетъ сохранить верность конститусцн. Народъ 
не даетъ даже атабеву высадиться, и первый нинистръ, при* 
званный къ власти, можетъ въехать въ ^дремлющ1Й у жемчуж- 
наго фоатана^ Тегеранъ только подъ охраной казаковъ. — А за- 
т4мъ атабекъ убитъ — и шахъ, скр4пя сердце, назначаетъ первымъ 
министроиъ человека искренно преданнаго воврожденш страны 
на новыхъ началахъ— Насръ-Эль-Мулька, который пристуаилъ къ 
управ ленш въ полномъ соглас1и съ ^домомъ справедливости^, но 
вся сила и власть въ стране осталась въ рукахъ приверженцевъ 
етараго абсолютизма. Вся ащинистрац1я и все войско принадле- 
жало старому строю и имъ поручено вводить, укреплять и защи- 
щать новый. Это, конечно, было наивно. 

Помните р*чь, произнесенную въ август* 1792 года, наканун* 
дня падешя въ бездну трона Бурбоновъ — 10-го августа? Она 
была произнесена въ Люксембургскомъ отд^лЪ (энджуменЪ) въ 
Париж* и сжато, съ неумолимой ясностью аргументировала мысли 
всей Франщи. 

„Французы, вы произвели револющю; противъ кого? — Противъ 
короля, двора, дворянъ и ихъ сообщниковъ. Совершивъ эту рево- 
лющю, кому вы вв4рили ея участь? — Королю, двору, дворянамъ 
и ихъ сообщникамъ. Оъ к*мъ вы ведете внешнюю войну? — Съ 
королемъ, съ дворомъ, съ дворянствомъ и ихъ сообщниками. 
Кого вы поставили во глав* своихъ арм1Й? Короля, дворянъ, 
дворъ и вхъ сообщниковъ. Ну, делайте же изъ всего этого заклю- 
чеше: или король, дворяне и интриганы, которые поставлены во 
глав* вашихъ д*лъ и вашихъ арм1й, — ^вс* они Бруты, жертвую- 
щге отцами, братьями, д*тьми благу отечества, или— они вамъ 
изм*няютъ^. 

Фр>анцузы сд*лали отсюда только одинъ выводъ: „Аих агтев, 
сНюуепз! Рогтег уо8 Ьа^аШопв" и — разразилось 10-го августа. 
^Французы востока** — персы хот*ли сд*лать тотъ же выводъ, и 
въ декабр* 1907 года они поняли, что „дому справедливости** 
не м*шаетъ защитить себя и опереться не только на справед- 
ливость, но и на оруж1е. Парт1Я абсолютистовъ поняла положе- 
Н1е еще раньше, и войско заняло Артиллерхйскую площадь. Воору- 
женный народъ и войско стояли другъ противъ друга н*сколько 
дней и, наконецъ, войска были отозваны въ казармы. 

На этотъ разъ столкновен1я не вышло, но первый мвнистръ — 
Насръ Эль-Мулькъ, „предательски" -серьезно отнесшхйся къ мед- 
жилису — «дому справедливости**, былъ все-же арестованъ. Карты 
были раскрыты и противники стояли другъ противъ друга, хо- 
рошо зная, чего можно ожидать другъ отъ друга. „Повелитель 
Ирана** медленно, но неуклонно стадъ готовиться къ дружескому 
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^единбН1ю^ съ народомъ: онъ окружилъ себя истинно-персидскими 
реакщоиераии, между которыми крымск1й караимъ Шашпадъ и 
руссшй полковникъ Ляховъ - инструкторъ и начальникъ казачьихъ 
персидскихъ войскъ — занимаютъ не последнее м^^сто. Кром4 того 
онъ тщательно собираетъ вокругъ себя иавбол4е преданную 
часть войскъ и начальникомъ ихъ назначаетъ Эмиръ Джаига. 

Для друзей яДОма справедливости" и для вс4хъ энджуменовъ 
страны в(ук эти д4йств1Я ^не требуютъ комментархевъ". И вотъ 
въ маЪ текущаго года главный энджуменъ^ составленный изъ 
высшихъ лицъ государства, преданныхъ дЪлу возроясдешя народа 
и вЪрящихЪу что это возможно только на пути искреннихъ ре- 
формъ и полновластнаго народнаго представительства, предъявилъ 
отъ имени народа требован1я „повелителю Ирана". Главный эн- 
джуменъ требовалъ удалешя Эмиръ- Джанга, Шапшала и еще четы- 
рехъ реакщонеровъ, онъ требовалъ назначен1я начальникомъ 
войскъ сторонника свобода, незадолго передъ т!1^мъ сосланнаго 
шахомъ — Ала Доуле и министромъ двора — сына Зилли- Султана, 
родственника шаха и горячаго приверженца новыхъ реформъ — 
Джанъ Доуле. Кром^ того, повелителю Ирана и его министрамъ 
былъ запрещенъ вы'Ьздъ изъ Тегерана. 

Западные персы — французы — ^когда-то сд4лали то же самое, 
но... они не переводили „марсельезу**, а создавали ее, и когда 
Людовикъ XVI позорно б*жалъ отъ своего народа, то онъ былъ 
схваченъ на пути въ Варение — и при гровномъ молчаши париж- 
скаго народа возвращенъ въ Тюльери. Въ этогъ день, 21-го шия 
1791 года, умирала монархическая власть во Франщи. Но „во- 
сточные французы", персы переводятъ — и плохо переводятъ— 
„марсельезу, а не сами создаютъ ее. 11о:>тому Махметъ-Алн 
отдаетъ 21-го мая приказъ полковнику Ляхову быть съ брига- 
дой на площади наготове, а 22го утромъ, пройдя тайнымъ хо- 
домъ черезъ женское отдйлеше, подъ охраной бригады выЪзжаетъ 
въ Багешахъ. Весело и хорошо, хотя еще и не „посдйдшй**, 
см'Ьялся Махметъ-Али: „Отсюда я начну царствовать**. 

„У жемчужяаго фонтана дремлетъ Тегеранъ**, вспоманаетъ 
Ахеменидовъ, Сассанидовъ, Ксерксовъ, Артакоерксовъ и пр., и 
щ). и фаталистически говорить: Махметъ-Али начнетъ „царство-- 
вать". Тегеранъ знаетъ, что это значить. 

Роли перем-Ьнились. Махметъ Али „хорошо смйется" я ста- 
витъ свои требовашя. Онъ требуетъ выдачи Джалалъ-Доуле, Ада- 
Дауле, Эмиръ Сардара и др. Онъ требуетъ введешя предвари- 
тельной цензуры, уничтожен1я энджуменовъ и парламентской мили- 
щи и многое другое, — онъ требуетъ „конституц1и** для своего 
народа. „Домъ справедливости** соглашается на все это, но по- 
велитель не спокоенъ и приказываетъ войскамъ занять мечеть 
Сайехъсаларъ, прилегающую къ меджилису. 10-го 1юня рано 
утромъ занимаютъ мечеть, но мечеть, оказывается, соединена чв* 



0\д\\\ге6 Ьу ^л00^1С 



резъ Броломъ стФны съ мвджЕлнсомъ и Бъ казаванъ выходить 
иарламентсвай вождь СеидъАбдулъ и говорить имъ... о ,спра- 
БОДЛИВОСТИ*', — онъ переводить на персидсшй „марсельезу^. 

Казаки мирно уходятъ. А зат'Ьмъ выступаеть на сцену „слу- 
чайностъ'' — эта слепая богиня, идущая всегда на поводе коварства, 
предательства и грубой силы. Казаки очистили мечеть и собра- 
лись на площади. Съ ними горячо говорилъ Сеидъ Абдулъ, Сеидъ- 
Джамала и др. о „справедливости**) о братстве и пр. И происхо- 
дить мирный митингь. Вдругь случайно раздается выстр'Ьль ао 
толп*... Кто его сдЪлаль? Кому надо было мирную толпу прово- 
цировать на насил1е? — Этого не знаеть начальнвкь отряда каза- 
ковь, — не знаеть этого и главный начальнвкь, полковникь Ля- 
ховь. Толпа, видя, что вь нее стрАляють, начинаеть осыпать 
каиеньями казаковь, а на помощь толп'Ь приходить волонтеры, 
зас^вшхе въ мечети, вь здан1яхь тавризскаго знджумена, арзер- 
бейджанскаго и др. Вначале казаки растеряны, бросають оруд1я 
и отступають, но потомъ кь нимъ на помощь приходить со све- 
жими силами и оруд1ями полковникь Ляховь. 

Пушки — прекрасный аргументь. Переводчики „марсельезы** 
аргументирують ружьями, сл'Ьпымь самопожертвовай1емь и... 
„справедливостью*'. Хранители всконныхь персидскихь началь — 
руссшй полковникь Ляховь — главный начальникь войскь — аргу- 
ментируеть пушками. Онь направляеть огонь на „домь справед- 
ливости'*, на мечеть, на здан1я :^нджуменовъ, на толпу, покры- 
вающую вс4 улицы. Онъ аргументируеть пушками, онь правь — 
диспуть выиграны кь часу дня пероводчиси „марсельезы** раз- 
биты, тихо на площади и ^У жемчужнаго фонтана дремлеть Те- 
герань**... Когда повелитель Ирана присылаеть ^вой отрядь на 
помощь казакамь и приказыдаеть передать полковнику Ляхову, 
что онь думаеть вступить вь переговоры сь парламентомъ, то 
бравый полковннкъ, выигравшШ диспуть, доносить „хорошо см^^ю- 
щемуся" Махмету-Али, что „дома справедливости** уже нЬть, — 
что диспуть обошелся вь 20 человбкь убитыхь казаковь и вь 
500, а по нЪкоторымь верскмъвь 2000, убитыхь «переводчиковь 
марсельезы'*. А затЪмь Тегерань на военномь положеши и под- 
держан1е порядка поручено полковнику Лях^шу. 

Но „переводчики марсельезы** ещё продолжають диспутиро- 
вать. Горяч1е диспуты происходить вь Тавриз^. По телеграфнымь 
св^д^шямь они тамь поб^^дають, и теперь вь Тавризь отпра^ 
влень цЪлый полкь изь 3000 солдать сь 6 оруд1ями подь на- 
начальствоиъ Насрь-эс Салтана. Народь яростно .сражается. И 
все-же первый переводь „марсельезы** на персидекШ языкь — 
сд*лань. Телеграммы изь Тегерана оть 14-го 1юля передавали, 
что шахь завЪриль русскаго посланника г. Гартвига вь своей 
преданности конотитуц1и, что по успокоенш Тавриза присту- 
пить кь разработке новыхь правиль о выборахь вь меджились 
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и сенатъ, что первый меджилисъ оказался револющоннымъ н что 
будутъ выработаны услов1я для созыва второго меджилиса, кото- 
рый, какъ онъ надеется, будетъ лучше перваго. 

Теперь Махметъ-Али съ своими помощниками, посадивъ на 
колъ многихъ изъ главныхъ „переводчиковъ марсельезы^, почти 
спокойно возьмется за государственное строительство — за подго- 
товлен1е истинно-персидскаго „дома справедливости". Почти на- 
верное и Тавризъ скоро будетъ дремать „у жемчужнаго фонтана", 
но и въ дремот! онъ будетъ слышать музыку „аих агтез, вИюу- 
епз! {огшег уоз Ъа^аШопз". 

Психическими волнами она будетъ передаваться въ Багешахъ, 
и неспокойно будетъ спать Махметъ-Али, ибо первый переводъ 
марсельезы на языкъ Фирдусси, Саади, Гафиза — уже сд'бланъ, а 
шахъ знаетъ французск1й языкъ и знаетъ, что кром! марсельезы, 
созданной французскимъ народомъ, имъ-же еп1;е запечатл1^на жиз • 
ненная мудрость въ словахъ: Г1га Ыеп, дш Г1га 1е (1егшег... 

Ш. 

А въ Турц1и, кажется, „хорошо смЬются'' „молодые" турки, 
потрясая въ воздух* передъ отороп4вшими лицами „старыхъ" 
турокъ доморощенной „харт1ей" свободы — конститущей 1876 года. 
Въ отоманской импер1и давно уже были' попытки перевода мар- 
сельезы. Очень самобытный и очень неудачный попытки. 

Еще султанъ Абдулъ-Меджидъ приступилъ къ реформамъ, 
опубликовалъ несколько указовъ, знаменитый гатти-гумаюнъ • 
1856 г. и, стремясь преобразовать свое государство по западно- 
европейскому образцу, невольно дЬлалъ введен1е къ первому по- 
воду „марсельезы" на турецшй языкъ. ВсЬ реформы Достались 
мертвой буквой и ограничились только одной, претворившейся 
въ жизнь: онъ первый началъ титуловаться „величествомъ". Вс% 
путешественники и изслЬдователи единогласно признаютъ, что 
османы — ^добрый и благодарный народъ. Они оц*рили эту реформу 
и молили Аллаха о долгомъ царств1и султана. Онъ благополучно 
скончался въ 1861 г. и ему наслЬдовалъ его братъ Абдулъ-Азисъ. 
Этотъ тоже очень лю1билъ реформы, подтвердилъ вс4 указы, гат- 
ти-шерифы и гатти-гумаюны скончавшагося величества и даже 
уменьшилъ нисколько свой цивильный листъ. Но есть въ этомъ 
что-то фатальное: его реформы тоже оставались на бумаг*. По- 
прежнему взяточничество, насил1е, произволъ царили въ „рефор- 
мированной" стран*, а расходы на гаремъ, на путешествхя, на 
охоту — все увеличивялись. Финансы страны въ самомъ сквер- 
номъ состоянхи, и въ это же время происходятъ возсташя на 
остров* Крит*, — Румышя, Серб1Я хотятъ получить полную неза- 
висимость. — ^во вс*хъ д*лахъ развалъ. 

Въ 1875 году наступаетъ государственное банкротство. Мудрый 
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жадишахъ теперь ясно видитъ, что его народъ еще не соврйлъ 
для реформъ. 

Въ сердечныхъ заботахъ о народе своемъ онъ навначаетъ вели- 
^Бнмъ визиремъ Махмуда-Недиз1ъ-пашу. Но возсташя въ Босши 
и Герцеговине продолжаются, а въ 1876 году возлюбленный на- 
-родъ Константинополя, не понявъ въ своей тупости сердечной 
заботы, возстаетъ противъ сильной власти Махмуда-Недима и 
требуетъ его отставки. Османы — медлительный народъ, это они 
все создаютъ введенхе къ первому переводу марсельезы. Посл1^ 
отставки великаго визиря министры, сторонники искреннихъ ре- 
•формъ — ^Гуссейнъ А.вни, Сулейманъ и Мидхатъ — ^потребовали отрв- 
чен1Я отъ престола мудраго падишаха. Это было ЗО-го мая 1876 г. 
и — потому- ли, что верные османы перестали молиться Аллаху за 
него, или по чему-либо другому, но Абдулъ-Азисъ былъ 4-го шля 
1876 года убитъ въ своемъ замк^ Чараганъ. 

Необходимо было немедленно приступить къ „реформамъ", что 
и долженъ былъ поспешить сделать сынъ Абдулъ-Меджида (пле 
мянннкъ убитаго султана) - Муратъ. Онъ, хотя и вступилъ на 
престолъ подъ именемъ Мурата V, — оказался душевно больнымъ, 
былъ отрЪшенъ отъ престола и ему насл^довалъ нын'Ь царствую- 
Щ1Й повелитель правов4рныхъ, — брать его Абдулъ-Гамидъ. Этотъ 
падишахъ любилъ реформы больше вс^хъ другихъ и немедленно 
приступилъ къ нимъ. Мидхатъ-паша былъ назначенъ великимъ 
визиремъ и ему было поручено озаботиться введенхемъ консти- 
тущоннаго устройства въ государстве османовъ. Онъ озаботился 
и создалъ настоящую конститущю съ равноправхемъ сослов1й и на- 
щональностей, съ неприкосновенностью личности, со свободой ре- 
липй, печати, собрашй, съ правомъ петищй, съ полнымъ равен- 
хтвомъ всЪхъ передъ закономъ. 

Конститущя была хорошая, настояш.ая, — съ парламентомъ изъ 
двухъ палатъ, выбираемымъ населенхемъ тайнымъ голосовашемъ 
на 4 года; отъ каждыхъ ста тысячъ челов^къ избирается одинъ 
депутатъ, которому гарантирована полная неприкосновенность. 
Еакъ и полагается настоящей, не фальсифицированной конститу- 
щи, въ ней не были забыты несм'Ьняемость судей, гласное 
судопроизводство, право народныхъ представителей на точный кон- 
троль бюджета, который вотируется на одинъ годъ и безъ утвер- 
ждешя котораго народными представителями не можетъ быть из- 
расходованъ ни одинъ пхастръ. Местное самоуправлете, провин- 
щальные советы, полная реорганизац1я всей жизни — были поло- 
жены въ основу этой конститущи. 

23 декабря 1876 года конститущя была торжественно объя- 
влена и падишахъ возв4стилъ народу, что онъ „считаетъ не- 
отложнымъ дФломъ учрежденхе парламента^. ^Основной законъ, 
нами теперь утвержденный, обезпечиваетъ прерогативы монарха, 
гражданское и политическое равенство оттоманскихъ подданныхъ, 
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ответственность и фуикц1и манистровъ и чиновниковъ, право пар- 
ламента контролировать д%йств1я властей, полную независимость 
судей, фактическое равнов^схе бюджета. Съ помощью Божхей по- 
ведЬваемъ немедленно ввестя подписанную нами конституц1ю въ 
дМств1е во всЪхъ частяхъ имперш''. Это была хорошая консти- 
тущЯу но почему-то повелитель правовфрныхъ хорошо запомнилъ 
только 113 статью этой конституц1и, дававшую ему право ссылать 
лидъ, признанныхъ имъ опасными для государства и почему-то 
мудрый падишахъ захотЪлъ испробовать прочность созданной 
имъ вовститущн на творце ея: въ феврале 1877 года Мидхатъ- 
наша былъ сосланъ. 

Коястнтуц1я продолжала действовать, парламентъ былъ от- 
крыть въ марте 1877 года, разсмотр^лъ бюджетъ и благополучно 
просущеотвовалъ первую сеос1ю. Во второй сессш выступила оп 
П03ИД1Я съ резкой критикой правительства и падишаху стало 
тогда ясно, что его возлюбленный народъ еще не созрелъ для 
парламентарнаго строя, что все И8мышлен1я гяуровъ резко рас- 
ходятся съ истинно-турецкими началами. Члены турецкаго ^Дома 
справедливости'' были мирно распущены по домамъ, а самъ 
.домъ** не былъ разрушенъ, какъ это делаютъ въ ПерС1И, — а 
были забиты двери, заколочены ставни, — повешенъ замокъ, и 
ключъ положенъ подъ подушку великаго падишаха, повелителя 
правоверных ь, мудраго Абдулъ-Гамида. 

Хорошо смеялись въ этотъ день — 19 февраля 1878 года — въ 
Ильдизъ-Шоске. Какъ видно, реформа — титулован1е падишаха ве 
личествомъ — была наиболее жизненно необходима, ибо она одна 
только и осталась после всехъ неустанныхъ трудовъ целаго 
ряда падишаховъ. А затемъ въ великой стране оттомановъ 
все пошло нормально: подкупъ, грабежъ, насил1е безконечной 
своры чиновниковъ, — жалкое, доходящее до подлости терпеше 
массъ, глух1я возстан1я, жестошя усмирешя и время отъ вре- 
мени резня двухъ рабовъ на короткой цепи — магометанскаго и хри- 
ст1анскаго населеи1я. А затемъ корыстолюбивое и хищное вме- 
шательство ИЕостранныхъ державъ, целый потошь диплсматиче* 
скихъ нотъ, коварная игра турецкихъ дипломатовъ, основанная 
на зависти ссорящихся между собою христ1анскихъ державъ. 

И на ближнемъ востоке „опять все тихо'', въ Ильдизъ-Шоске 
смеются, а великая импер1я оттомановъ идетъ къ гибели. Трид- 
цать летъ тому назадъ забили наглухо двери и окна ,дома спра- 
ведливости" въ Константинополе, а всехъ мечтающихъ о переводе 
^марсельезы" сослали, перебили, сгноили по тюрьмамъ. Слава ве- 
ликаго падишаха — „кроваваго султана" — ^далеко разнеслась по 
земле. 
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Мидхдтъ-паша былъ потомъ аадушенъ въ осылк'Ь, — по истинно - 
турецкому обычаю^ — безъ судя; жо у него есть сынь Али-Гай- 
даръ-Мндхатъбей. Несоинйнно. въ этомъ есть главное провлят1е 
и угроза тирановъ всЪхъ странъ. Изъ крови отцовь выростаютъ 
мстнтели*сыдовья. Такъ было — такъ будетъ. Это залогъ жизшц 
оправдание ея, вечность ея творческихъ снлъ. Молодые должны 
придти, чтобы защитить д^ло отцовъ, углубить и повести его 
дальше, чтобы изъ пролитой крови выросъ не чертополохъ, а ве^ 
ляшя легенды творимой жнзни. Молодые всюду приходятъ, при- 
шли они и въ Турц1и. Младотурецкое движете начало разви- 
ваться сразу же посл'6 веселаго смЪха въ Ильдизъ-ШоскЪ въ фв^ 
врал^ 1878 года. 

Каждый изъ насъ слышалъ, читалъ о младотуркахъ. Къ нииъ 
относились, какъ къ мечтателяиъ, желающимъ привить св6ж12 
ростокъ къ мертвому дереву, сЬющимъ семена на каменистой, 
мертвой почв^. Такъ относились къ нимъ и къ ихъ комитетамъ 
не только европейцы обыватели, но и дипломаты вс^хъ странъ. 

Создавались безконечные планы реформъ въ той или другой 
турецкой провинщи, населенной христ1анами, запутывались узлы, 
хитроумно разрешались конфликты и пр. и пр., а что въ Турщи 
нарождается новая сила, которая, быть можетъ, спасетъ ^.больного 
человека'' и не придется делить никакого „наследства** - - э^а 
ускользнуло отъ глазъ тонкихъ дипломатовъ, которые, правда, 
зналиу что въ Париже зас^даеть постоянный комитетъ младо- 
турковъ, во глав! котораго стоитъ племяиникъ султана, прннцъ 
Сабба-Эдннъ, Мамом1анъ, Ахмедъ-Риза, сьгаъ Мндхата и некото- 
рые друпе, но никакъ не думали, что эти мечтатели скоро будутъ 
диктовать свои услов1я великому падишаху. 

Ск>бкт1я бвежи у вс^хъ на памяти; мы не будемъ излагать, 
какъ неуклонно и стремительно они развивались, едва младо- 
турки подняли зн1^я В08стан1я. Мы не будемъ излагать, какъ 
победоносно шелъ майоръ Н^азамъбей съ своимъ отрядомъ, какъ 
города безъ боя ему сдавались, какъ полки повелителя право- 
верныхъ съ восторгомъ присоединялись къ Н1азамъ-бею; какъ 
офицеры всюду стоятъ во главе движения, какъ они прияимаютъ 
участ1е въ митингахъ на площадяхъ, въ казармахъ; какъ народъ 
всюду горячо приветствуетъ освободителей, какъ самые важные 
города Македонш— Монастырь, Ускюбъ, Гавгели, Еопули присое- 
динились гь младотуркамъ; какъ важн1йш1я роды албанцевъ, и^ 
вестныхъ своимъ фаяатизмомъ и преданностью повелителю пра* 
воверныхъ, подписали петищю султану оъ требоваи1емъ консти- 
тущи. »* 

Почти все войско падишаха перешло на сторону младо* 
турковъ. 
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Известно болЪе остроумное, чЪмъ фавтическЕ-вЪрное утвер- 
ждешбу что на штыкахъ сидеть нельзя. 

Въ общемъ это, конечно, вФрно, но если штыкъ прочеяъ, то 
можно съ н^которымъ удобствомъ устроиться на немъ н пробыть 
болЪе или менФе продолжительное время. Въ кладовой старой 
бабушки-истор1и можно при желатаи найти такхе примеры. Но 
несомненно, что ннкакъ ужъ нельзя усидеть на подламывающемся 
штык'Ь. „Домъ справедливости^ въ Константинополе стоялъ зако- 
лоченнымъ тридцать лЪтъ, въ Ильдизъ-Кюск^ устроились очень 
удобно на штыкахъ и свс^лись, пока... пока штыки не подломи- 
лись. Тогда мхровоазр^шя и политичесшя в-Ьроватя великаго 
падишаха — знаменитаго »вроваваго султана^ рФзко изменились. 
Онъ постигъ опять необходимость и „неотложность учреадешя 
парламента^ и онъ „съ Божьей помощью повел^ваотъ немедленно 
ввести подписанную нами конституцш въ действ1е во вс^хъ 
частяхъ имперхи*. 

Да, младотурки — сыны убитыхъ Мидхатовъ, кажется, „послед- 
ними^ смеются, — кажется, имъ удалось перевести „марсельезу* 
на турецшй языкъ, — кажется, сознательно и восторженно ту- 
рецк1й народъ принялъ конститущю,~кажется, христхане и маго- 
метане братски сольются, чтобы поддержать и укрепить новый 
строй. — ^Да, все это такъ, если бы... 

„Если бы король былъ твердъ и разуменъ, если бы духовен- 
ство не было заинтересовано въ делахъ мхрскнхъ, если бы ари- 
стократ1я была справедлива, народъ былъ умеренъ, Мирабо непод- 
купенъ, Лафайетъ решителенъ, Робеспьеръ человеколюбивъ, — то 
револющя явилась бы во Франщи, а потомъ и въ Европе, вели- 
чественная и спокойная, подобно божественной мысли; она вошла 
бы, какъ философ1я, въ дела, въ законы, въ обряды^... 

Такъ говоритъ Ламартинъ о великой французской револю- 
щи. — Это наивно и сантиментально. Объ одномъ „если бы*" должны 
были бы молиться властители Турщи: „если бы чаша народнаго 
терпешя была безъ дна^. Друзья народа црт^тъ сказать: „за 
насъ законы природы'' — чаша, наполненная черезъ край, пе- 
реливается, герметически закупоренный сосудъ при продолжаю- 
щемся давлеши — взрываетъ и, если невозможна эволюцгЯу то 
приходитъ трагически страшная, револющя. 

Если бы повелитель правоверныхъ, великШ падишахъ, не былъ 
коварнымъ и хитрымъ восточнымъ деспотомъ; если бы онъ 
искренно вынулъ изъ - подъ подушки клю^гь отъ ,,дома справед- 
ливости'', куда онъ его запряталъ на целыхъ тридцать летъ; 
если бы своекорыстная и хищная свора приближенныхъ султана 
могла проникнуться любовью къ родине и сознанхемъ необходим 
мости спасешя ея; если бы муллы думали о сл^жен1и аллаху, а 
не о своихъ интересахъ; если бы жадное, насильническое, при- 
выкшее ко взяткамъ и произволу чиновничество страстно захо- 
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гЬдо возродиться БЪ НОВОЙ жизни; если бы христхане и маго- 
кетане помнили^ что они — братья и что только жадные волки — 
зффенди и муллы— натравливаютъ ихъ другъ на друга; если бы 
иностранныя державы не спешили еще при жизни д^^ить на- 
следство «больного человека'' и этииъ самымъ не толкали его 
кь могиле... то, быть можетъ, младотуркамъ удалась бы безкров- 
пая револющя. 

Это было бы величавое зр^^лище. Но относительно „безкров- 
ныхъ'' револющй съ пророчествами всегда слЪдуетъ подождать 
до завтрашняго дня... Несомненно, младотурки способные и та- 
лантливые „переводчики''. Стройно, дисциплинировано проведены* 
первые этапы и — они поннятъ уроки исторш — не складываютъ 
оруж1я до конца. Конституц1Я 1876 года возстановлена, но младо- 
турки ;зще подъ ружьемъу револющя еще продолжается. 

Великъ Аллатъ и его законы жизни. — Таково мнЪше и пер- 
сидскаго шаха. Въ ответь на И8в%щен1е турецкаго посла о вве- 
деши въ Турщи конститущи онъ сказалъ: „Великъ Аллахъ^ 
возвращающ1й свои народы на правильный путь, на которомъ 
непременно произойдетъ согласхе и миръ между разрозненными 
мусульманскими народами''. 

Да, великъ Аллахъ, создаюпцй вечную музыку жизни, — ^ги- 
бель однихъ формъ для творческой жизни другихъ,— преемствен- 
ную жизнь поколыши, заставляющую сына Мидхата-паши за- 
вершить д^ло отца своего. 

Мы приоутствуемъ при начал^1 перевода „марсельезы" на 
восточные языки. Это велишй моментъ въ исторхи человечества^ 

Левъ Мовичъ. 
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Придворная камарилья въ Прувс1и. 

(ДЪло кн. Эйденбурга). 



«Подунайте тодыо9^ нашъ Э^«га^]ръ 
тоже такая евиаьд*. 

Вильгельмъ II о графп Эдгаргъ 
Веделп, 



I. 



Весело н безмжгекно вротекала жиань мододого княая въ аанкА 
^ЫеЪепЪег^**. 

„Беаувшый'' сорокъ восьмое годъ, доставившхВ столько не- 
]|р111тш1Х'ь мвнутъ людякъ его круга еталъ иввЪстенъ ему лвюук 
вакъ сквердое достоаше нсторш; Родившись въ 1847 г., за го^бь 
до револющи 1848 г., онъ сталъ срывать розы гермааской ашзш! 
въ то время, когда ои( все еще оставались безъ шипов» для 
людей» юнкерскаго происхождешя. ^Новыя условхя'', котсфыя 
плебсъ звалъ конститущей,— не стесняли славнаго потомка князей 
Эйленбурговъ. И позднЬе, съ объединешемъ Гермаши и насту - 
плеи1емъ эпохи всеобщаго избирательнаго права — конституц1я все 
лее не стояла на его жизиенномъ пути. Ибо рядомъ съ консти- 
тущей продолжали жить бюрократическая независимость и без- 
ответственность... 

Молодой князь однако сталъ на зволюшонную точку зренья. 
Ж сообразивъ^ что формальная конститущя постепенно превра- 
щается въ реальную, онъ избралъ ту область государственной дЪя 
тельностИу где описанный эволюшонный процессъ во всякомъ 
случае происходить не съ такой быстротой... ,уНа нашъ в^къ 
хватить*... 

Князь выбралъ дипломатическую карьеру, подтвердившую его 
разсчеты. 

Кончивъ университетъ въ ЛейпцигЬ, кн. Эйленбургъ поел* 
войны 1870 г. поступилъ въ дипломатичесшй корпусъ, где онъ 
и продолжалъ двигаться ваередъ по службе. Съ 1888 г. до 
1894 г. онъ былъ поеломъ при различныхъ немецкихъ дворахъ. 
Ватемъ назначенъ былъ посланникомъ въ Вену, где и пробы- 
<валъ последн1е годы. Ужъ въ это время князь пр1обрелъ колос- 
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сальное вл1яН1е въ рядахъ германской дкпломашш въ. саномъ 
широкомъ смысле этого слова. Т. е. въ рядахъ днпломатовъ при 
чужихъ дворахъ и при собственномъ, гд^^ ви. Эйленбургъ ггалъ 
играть внднун> роль, кавъ ближайятй сов'Ьтникъ иниератора. „Въ 
полФдше годы, вакъ разсвазываеть самъ княвь — ш хотйжъ отка- 
заться отъ слуясбы, но его величество не повволилъ итЛ этого 
сд^клать*". Вл1яше князя было огромно. Его ^жвпжоштшчестал 
карьера достигла столь снЬтлой точки, что стала видна и въ 
Х1шститущонныхъ низахъ. Съ этой минуты уже исчезнуть взъ 
поля 8р'Ьн1Я конституцюннаго нлебса дли вшрэя оказалось невов- 
можнамъ. Но все же иолучивъ офшцальную отставку князь какъ 
бы снова иечезъ. 

Однако не совсЬмъ. Иечезъ для того, чтобы еще съ большей 
8нерг1ей проявить свои государственный способности. Правда это 
не совершалось на виду у вс^хъ, но все же въ достаточной мЪрЬ, 
чтобы есть могли зто почувствовать и если не знать то догады- 
ваться о наличности незримой силы, оказываюш;ей весьма суще- 
ственное вл1яше на жизнь мелкихъ людей и „среднихъ челов'Ьковъ''. 

Тоща то, т. е. года два тому назадъ изъ среды людей, при- 
верженныхъ „новымъ услов]ямъ^, стали раздаваться укадан1я, 
что страна какъ бы вернулась къ доброму старому времени. И 
что истинными вершителями судебъ страны является не рейх- 
стагъ и даже не вмператоръ, а небольшая кучка застольныхъ 
друзей посл^дняго, являющаяся въ действительности высшей 
властью германскаго государства. 

На столбцахъ германскод печати начались указатя на роль 
камарильи вообще, и германской въ частности. 

Отголоски этой газетной кампан1Н проявились и въ аарла- 
мент1^. Кн. Бюловъ однако въ одной изъ своихъ рЪчей весьма 
иронически отнесся къ „газетной- бодтовн*'' о зависимости импе- 
ратора отъ кучки придворныхъ, а офицхальное „Мог(1-Ввй18сЬе 
ХеНип^" поспешило выстуиить съ р-Ьзкимъ опровержетемъ. Но 
„болтуны" въ тихомолку называли уже кой-каюя имена, и среди 
нихъ въ первую голову упоминалось имя кн. ЭВленбурга, какъ 
одного изъ наиболее видныхъ „творцовъ закулисной, политики^. 

Однако толки должны были прекратиться, ибо они продолжали 
вращаться по преимуществу въ области догадокъ и предпоою- 
жеН1Й. О камарильи въ печати перестали говорить. 

Неизвестно сколько времени длилось бы молчанге о ней, если 
бы въ дело не вмешался основной законъ, двигающ1й нсшжоеъ 
вековъ зиизнью всякой камарильи Н ня этому закону — интрирант- 
ство. Являясь основнымъ импульсомъ внутренней жизни указан- 
ной коллепи, онъ имеетъ однако то скверное свойство, что рас- 
пространяется не только на объекты, стоящ1е вне каларильж, мо 
и на субъекты, входящхе въ составь ея. И въ силу этого обствя- 
тельства жертвой интриги неожиданно сделался всемогущ1й кн. 
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Эйледбургъ. При чемъ жертвой въ самомъ сергеаномъ^ какъ мы 
внаемъ, смысж^ 9того слова. 

Что же случилось? 

Тайный совЪтникъ Гольштейнъ, сотрудннкъ кн. Эйленбурга 
въ высшихъ сферахъ, старФйшШ и вл1ятельн%йш1Й совЪтникъ въ^ 
области иностранной политики, воамечталъ воспользоваться ма- 
роккскимъ инцидентоиъ и втянуть Гериан1Ю въ войну съ Фран- 
щей. Это была конечно, не единоличная мечта его. Гольштейнъ 
выразилъ лишь заветный вождел']^н1я близко стоящей ко двору 
части юнкерства, модернизовавшаго свой государственный идеалъ 
въ томъ смысле, что реставрированная абсолютная германская 
монарх1я возродится подъ неразд^льнымъ и единымъ управле- 
шемъ Пруссш... 

Читатель, конечно, не забылъ рЪзваго бряцашя оружхемъ, 
раздавшагося въ то время для вящаго устрашешя ^другой сто- 
роны Вогезъ''. Но если вспомнить это бряцаше, то нельзя не 
вспомнить и того бурнаго взрыва общественнаго негодован1я 
„по ту и по эту сторону Вогезъ*, который не только р4зко осу- 
дилъ наступательную политику Герман1и^ но и фактически оота- 
новилъ ее. Бряцавшхе оруж1емъ почувствовали себя въ весьма 
щекотливомъ положети. Доверяя старой политической мудрости, — 
политику д4лаютъ тайные советники, а не — „толпа", — они не 
учли того элементарнаго факта, что Гермашя переживаетъ эпоху 
экономическаго расцвета и главенства на международномъ 
рынкЪ — услов1я, мен^е всего питающ1я въ купеческомъ обществе 
воинственный настроен1я, не говоря уже, конечно, о „малыхъ 
сихъ" современнаго строя, о «грубыхъ" и „грязныхъ" проле- 
тар1яхъ, протестовавшихъ во всей стране на сотняхъ митинговъ 
противъ возможной войны. Общественное негодованге оказалось 
столь выразительнымъ, что кн. Бюлову представилось даже 
стращнымъ пустить въ Берлинъ Жореса, собравшагося было въ 
Германш, чтобы съ трибуны народнаго собрашя провозгласить 
идею мира и солидарности между нащями об^ихъ странъ. 

Игра сорвалась.,. Это конечно, немедленно отозвалось на 
судьбе Гольштейна, создавшаго столь громк1й инцидентъ и при 
томъ со столь конфузнымъ финаломъ. Тайный совФтникъ въ 
офищальномъ и дЪйствительномъ значеши этого слова оказался 
въ опал^. И ее посп^шилъ немедленно же использовать кн. 
Эйленбургъ, имевши къ тому весьма основательный побужден1Я 
въ виду претензхи Гольштейна стать руководителемъ камарильи 
и въ виду его усилившагося вл1ян1я на императора. Нечего гово- 
рить, конечно, что въ силу этого обстоятельства, кн. Эйлен- 
бургъ именно потому все время былъ противъ войны съ Фран- 
щей, что за нее стоялъ Гольштейнъ. И когда посл^^днхй получилъ 
чистую отставку въ наказаше за вовлечете въ невыгодную 
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сд&квуу кн98Ь Эйденбургъ оказися, понятно, первынъ канднда- 
томъ на освободившееся м^сто бдижайшаго советника. 

Кн. дйленбургъ сталъ первымъ „тайнымъ^ сов^тннвомъ. 

И снова весело и беззаботно протекала жизнь... 

Законъ интригантства однако не дремалъ. 

Новый фаворитъ казался неуязвимымъ въ сферЪ придворныхъ 
отношешй, но получивш1й отставку Гольштейнъ рЪшилъ напасть 
съ другой стороны. 

Старый юнкеръ сразу оц^Ьнилъ пользу и благодФяшя свобод- 
наго слова и свободнаго общественнаго мнЪшя, понявъ, что въ 
наше время они могутъ оказать весьма существенную услугу въ 
д*л4 борьбы съ всемогущимъ противникомъ. МешогаЪЦе (Иски! — 
но конститущя явилась весьма удобной и даже незаменимой 
вещью. Сила общественнаго негодовашя оказалась предметомъ 
крупной политической ценности. Надо было только умЪло напра- 
вить ее противъ счастливаго временщика и удачно воспользо- 
ваться однимъ нзъ могучихъ оруд1й эпохи — повременной печатью, 
дМствующей при конституцюнныхъ услов1яхъ нередко сильнее 
примитивнаго придворнаго навета. Нужно было найти подходя- 
щую руку. И она нашлась. 

На сценб появляется ^трет1Й элементъ'', въ лицф талантли- 
ваго журналиста, Максимил1ана Гардена, которому и суакдено 
было сыграть роль свергателя «негласнаго министерства''. 

Максимилханъ Гарденъ и его журналъ „ййкипЙ** — пользуются 
въ Герман1и достаточно определенной репутащей. Радикалъ и въ 
то же время панегиристъ вс^хъ д^янхй Бисмарка, Гарденъ — типич- 
ный современный журналистъ, которыхъ хорошо знаютъ большхе 
города Европы. Имъ нередко суждено создавать, такъ называемое, 
общественное мненге, по преимуществу благодаря совм^щетю 
въ себе исключительной хроникерской пронырливости и литера- 
турнаго таланта и умелому использовашю, а еще более созда- 
вашю сенсащонныхъ моментоЕЪ. 

Къ Максимил1ану Гардену и обратился Гольштейнъ. И не 
ощибся въ свонхъ равсчетахъ. 

Талантливый Гарденъ прекрасно использовалъ доставленные 
ему матер1алы, обнаруживш1е съ несомненной вескостью, что 
ближайш1е советники императора, та самая камарилья, о суще- 
ствован1и которой общество толкуетъ уже столько времени, со- 
етоглшъ по преимуществу изъ гомосексуалистовъ^ и во главе . 
ихъ кн. Эйленбургъ и генералъ фонъ-Мольтке... 

Последовали известныя разоблачешя... 

Соответствующ1е номера „ййкипЛ'а" были преподнесены . 
кронпринцемъ императору и... для кн. Эйленбурга прекратились 
прекрасные дни Аранжуэца. 

Конституц1Я однако не переставала „подводить"... 

Былое время административнаго запрета касаться темъ, за- 
1голь 1908 (II) 5 
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трагивающихъ «высше государственные интересы'' исчевло, и въ 
дЪдо вмешалась прокуратура. 

Наступаетъ первая фаза Эйденбургщины — процессъ Гардена. 
Кн. Эйденбургъ отрнцалъ факты, приведенные Гарденомъ, и на 
суд% подъ присягой показалъ, что Гарденъ лжетъ. Князь далъ 
выходъ своему возмущенному чувству и патетически восклжкнудъ: 
„Пусть докажетъ!* 

Неутомимый журнадистъ, хотя и приговоренный къ нДскодь- 
кимъ м^сяцамъ тюрьмы „за кдевету**, поднядъ однако перчатку, 
заявивъ: «докажу!'' И доказадъ... 

Новые факты и новые свид^^теди не оставили сомнбшй въ 
томъ, что Гарденъ правъ. И составъ преступдешй кн. Эйден- 
бурга обогатился еще однимъ новымъ преступлен1емъ — лже- 
присягой. 

Быдо-ди то результатомъ темперамента князя или проклятхеиъ 
его м^сторождешя, которое, какъ показываетъ назван1е замка, съ 
ранней юности нап^^вадо князю пЪсни страсти н^жной^ но такъ 
иди иначе С1ятельный гомосексуадизмъ оказался неопровержимымъ 
и оттого роковымъ для княжеской карьеры, закончившейся скамьей 
подсудимыхъ. 

Начинается вторая фаза — процессъ кн. Эйленбурга. 

П. 

На этотъ разъ звезда князя закатилась безвозвратно. На 
лицо — сенсащонн%йш1й процессъ. Свнсацюнный, ибо во-первыхъ 
кн. Эйденбургъ атоялъ во глав* негласныхъ руководителей гер- 
манской политики и ближайщихъ друзей императора. Во-вторыхъ 
глава негласнаго министерства оказался урнингомъ, апостоломъ 
любвц, не санкщонированной законодатедьствомъ современнаго 
ращональнаго в^ка. И наконецъ, въ третьихъ — вождь камарильи 
оказался не только урнингомъ, но еще и клятвопреступниковъ. 

Сенсащя столь велика, что единственную м4ру, какую могли 
принять изъ уважен1я къ происхожден1ю и соц1адьному подо- 
женш подсудимаго — это закрыть двери суда. Однако самые по- 
дробные отчеты о засбдашяхъ появлялись въ печати, и публика 
прекрасно осв4домлвна д вс4хъ перипетхяхъ процесса, приковы- 
вающаго къ себ% внимаше всего м1ра. Виновность кн. Эйленбурга 
подтвердилась съ неопровержимой точностью по всЬмъ пунктамъ 
обвинешя. 

Наиболее интересной является третья фаза всего этого дЬда — 
постепенное превращеше процесса кн. Эйленбурга въ процессъ 
камарильи — въ процессъ Эйденбургщины, которому суждено войти 
большимъ сальнымъ пятномъ въ исторш берлинсБихъ „верхнихъ 
десяти тысячъ". Щлая вереница свидетелей, какъ потерпЬвшихъ — 
такъ и участниковъ» содомскихъ развлечен1й", прошла передъ су- 
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докъ, преподнося почтет ежедневно новые сюрпризы и новыя от- 
кроветя. И процесса не только затягивался, но и затягивалг 
все большее число лицъ изъ того веселаго круга, г;]ф такъ без- 
в^кботно жйлъ князь Эйленбургь. Не только сторожа, лакеи, лФс- 
нич1е, рыбаки, лавочники, но и важные графы и гофраты оказа- 
лись вовлеченными въ тотъ же грязный потокъ. 

Князь, оказалось, не ограничивался практикой — ^и проявлялъ 
большой интересъ въ теорш и литературе вопроса. Но князь не 
былъ остороженъ. „Когда совершенъ былъ обыскъ въ родовомъ 
замк4„ ЫЪепЬег^'4", прокуроръ нашелъ въ кабинет* князя боль* 
шой пакетъ книгъ и брошюръ, относящихся къ гомосексуализму. 
На пакет* рукой кн. Эйленбурга написано было имя и фамил1я 
графа Эдгара Неделя. Посл*дшй былъ также подвергнуть до- 
просу. Графъ Эдгаръ Недель посп4шилъ выразить свое глубочай- 
шее недоум*ше насчетъ того, какъ пришло въ голову князю пи- 
сать на пакет* его имя и показалъ также подъ щиеяюйу что 
къ инкриминируемому пакету онъ никакого отношешя не нм*етъ. 
Однако, графъ Недель признался, что у него есть склонность 
къ гомосексуализму^ но р*шительно отрицалъ, что онъ будто бы 
устраивалъ во дворц* принцессы чаи, на которые собирались го- 
мосексуальные члены придворнаго общества. Это были просто 
музыкальные вечера, на которыхъ бывали мнопе придворные 
дамы и композиторы, Какъ наприм*ръ, Леонковало, но гомосек- 
суальный оргш, о которыхъ говорилось въ печати, графъ съ воз- 
мущешемъ отрицаетъ** 0. 

Но насколько бы ни удовлетворилась прокуратура пов;азашямн 
графа Неделя — во дворц* ими не удовлетворились, и когда о нихъ 
стало тамъ изв*стно, Нильгельмъ П приказалъ не пускать больше 
графа Неделя во дворецъ. А „на завтрак* въ честь шведскаго 
короля императоръ, обращаясь къ труп* окружавшихъ его при- 
дворныхъ зам*тилъ: „Вепкеп 81е, йпзег Е(1§аг 181; айсЬ 8о1сЬе8 
8сЬ>^е1П" — „Подумайте только, нашъ Эдгаръ тоже такая свинья" ^). 

Не усп*лъ однако втянуть кн. Эйленбургъ въ скверную исто- 
р1ю „нашего Эдгара", какъ въ ту же тину попала еще одна 
„тоже такая свинья", при чемъ столь неудачно, что немедленно 
возникло новое судебное прбсл*дован1е. На этотъ разъ „недора- 
8ум*те*' случилось съ гофратомъ Кистлеромъ, — бывшимъ секрета- 
ремъ князя. 

Д*ло однако не кончается и на гофрат* Кистлер*. Судебный 
процессъ обнаружилъ еще одну „такую же свинью''. 

...Такимъ образомъ, мало по малу обнаружилось ц*лое почтен- 
ное общество урнинговъ, клятвопрвступниковъ и лжвсвид*тедей, 
которые являлись фактическими вершителями будебъ громадной 
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имлерхи. Гомосексуальная Еанарилья предстала обнаженной 
предъ лицомъ нащи н всего игра, чтобы продемонстрировать не 
только свое моральное банкротство, но— что гораздо важн1^е — ма- 
равмъ тЬхъ сощально-политнческихъ условШ, которыя создали 
столь благопр1ятную обстановку для Веделей и иныхъ Эйленбур- 
говъ, играющихъ судьбою ц^аго народа за бражнымъ столомъ 
или во время противуестественныхъ орпй. И достаточно было 
одному сЪсть на скамью подсудимыхъ, чтобы вслЪдъ за зтимъ по- 
сыпались письма, свид'Ьтельства, документы, статьи и превратили 
бы постепенно процессъ одного изъ нихъ въ процессъ вс^хъ ихъ... 

III. 

Еакъ же реагируетъ на вс% зтн обвинешя и свидЪтельсщя 
пока8ан1я кн. Эйленбургъ? 

Пока онъ либо молчитъ, либо отнекивается, либо отделывается 
контръ-обвинешями въ лжесвидетельстве своихъ противниковъ 
и вымогателей, якобы эксплуатирующихъ его нынешнее поло- 
жен1е, либо, наконецъ, ссылается на свое болезненное состояше 
и слабую память. 

Надо однако полагать, что если столь видный потомокъ кня- 
жескаго рода не прибегъ до сихъ поръ къ пистолету, чтобы по- 
кончить счеты съ жизненной несправедливостью, то у него 
имеются, должны быть, кое-Еак1я надежды Кн. Эйленбургъ съ 
нашей точки зрешя не долженъ бы отказываться отъ следую- 
щаго последняго слова: 

Гг. судьи! — могъ бы сказать князь Эйленбургъ. — ^Мне предъ- 
явлено два тяжкихъ обвиненгя. Въ лжеприсяге, вопервыхъ и въ 
приверженности къ уранизму, вовторыхъ. Свидетельства и факты, 
представленные по вопросу о моихъ гомосексуальныхъ наклон- 
ностяхъ дали въ тоже время рядъ доказательствъ и тому, что я 
принесъ ложную присягу. Тяжесть зтихъ обвинея1й я готовъ при- 
знать, но съ весьма существенными оговорками. 

Не забывайте, гг. судьи, что мой процессъ лишь потому 
сталъ столь сенсащоннымъ и крупны мъ, что поаутно съ нимъ 
возникъ вопросъ о наличности въ Герман1и камарильи и о ея 
моральныхъ догматахъ. Ведь будь я не кн. Эйленбургомъ, а ка- 
кимь*" нибудь Шульцемъ или Майеромъ,— отчеты о деле печатались 
бы мелкимъ петитомъ на шестой странице газетнаго листа, и 
врядъ ли нашелся бы хоть одинъ иностранный корреспондентъ, 
который затратилъ бы таллеръ на телеграфную передачу про- 
исходящихъ здесь прен1Й. Шульцъ судился бы при открытыхъ 
дверяхъ, и его имя повторилось бы въ печати ровнымъ счетомъ 
два раза: въ начале процесса и въ конце его. Ужъ эта исклю- 
чительная — во всехъ отяошеюяхъ — обстановка, при которой про- 
текаетъ мой процессъ, показываетъ, что вы имеете дело не 
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столько съ индивидуальныхъ преступлешемъ, сколько со вломъ 
группового характера. За время этого процесса вы, гг. судьи' 
убедились, сколько новыхъ ииенЪ| оказалось втянутыми со мною 
ВЪ это грязное д^^ло. Вы убедились, что вамъ придется имЪть 
дЪло не только съ кн. Эйленбургомъ, но и съ цЪлымъ ря- 
домъ другихъ лицъ, которыя по весьма авторитетной оц&нкб 
оказались ^тоже такими свиньями^. Промелькнувшхя предъ 
вами почтенный имена выдвинули здЪсь вопросъ о существоваши въ 
Гермаши камарильи. И, такимъ образомъ, мой процессъ расширился 
фактически до процесса указанной коллепи. Правда — и я считаю 
долгомъ это подчеркнуть — вы учли сущность происходящаго суда и 
закрыли 6Г0 двери. Но, увы, это наибольшее, что вы могли сде- 
лать въ наше время, скверное — ^долженъ я сказать — время, озна- 
менованное у насъ въ Гермаши существовашемъ свободной прессы, 
свободныхъ журналистовъ, всякнхъ Гарденовъ и института суда 
присяжныхъ. 

Но ГГ., — могъ бы далЬе сказать обвиняемый, — если принять во 
внимаше это обстоятельство, то окажется, что я главнымъ обра- 
зомъ виновенъ въ томъ, что родился полувбкомъ позже, чбмъ то 
следовало. В4дь камарильи существуетъ давно и съ гЬхъ поръ, 
какъ она существуетъ, она отличается той моральной устойчи- 
востью, которая зд^^сь демонстрировалась. Почему же именно те- 
перь и именно я — являюсь козломъ отпущешя за вс4 гр4хи моихъ 
прёдковъ? Только потому, что существуетъ судъ присяжныхъ? 
Согласитесь, это несправедливо. 

Позвольте мнЬ въ мою защиту сослаться также на исторш. 
Заглянемте въ прошлое страны, являющейся, такъ сказать, ро- 
доначальницей камарильи, страны давшей даже имя этой коллепи. 
Вы, конечно, догадываетесь, что я говорю объ Испаши. 

Группа „пройдохъ авантюристовъ** — классификац1я сделанная 
великимъ знатокомъ людей Наполеономъ I — группа, окружавшая 
въ конц'Ь ХУШ в*ка испанскихъ королей Карла IV и Ферди- 
нанда УП, им4ла обыкноввя1ё собираться въ королевской перед- 
ней. Передняя по испански — СатагШа — отсюда и ихъ почтенное 
имя. Эта группа ближайшихъ сов'Ьтчиковъ состояла изъ изв'Ьст- 
наго доносчика каноника Остоласа; хезунта и изувера донъ-Хуана 
Эксоикиза, носильщика, сд*лавшагося впосл*дствш дономъ Угарте 
и шута, бывшаго до того водовозомъ, Педро Кальядо, изв4стнаго 
бол4е подъ кличкою „Чаморро**, т. е. „бритая голова". Ит4мъ не 
мен4в, какъ эта группа ни была низка по своему происхождешю, 
какъ ни заполняла она самымъ усерднымъ и пестрымъ образомъ 
страницы скандальной хроники, никто изъ ея среды не попалъ на 
скамью подсудимыхъ. Вы, конечно, знаете, что веб они были 
клятвопреступниками. И неоднократно. Но не думайте также, что 
въ этой средЪ, хотя она была и мало-знатнаго происхождешя не- 
знакомы были и тб Д&ЯШЯ, на основаши которыхъ построены 
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обвЕнешя противъ маня. Именно никто иной, шшъ О^тсол^сЪу 
быв1а1Й духовникомъ инфанта донъ-Кардоса, попалъ въ заточеше 
за много кратно совершаемый содомсшв грФхъ въ ст&нахъ сирот- 
сцаго дома, еонмъ онъ управлять. Но все же Остодасъ вскоре 
былъ освобоаденъ и снова очутился у руля правлешя ^). 

Вы В9дите| такимъ образомъ, что люди весьма незнатн^ич) 
дронсхоасдешя очень быстро усвоили взгляды, манеры и вкусы 
людей нашего круга. Но это именно н доказываетъу что не 
столько люди создаютъ нашъ кругЪу сколько посл1^днхй опредЪ- 
Л|&ннымъ образомъ выкраиваетъ людей, лишь только они удостаи- 
ваются попасть въ него. ^Кругъ" — великое д*ло; ц въ доказа- 
тельство того, что виноватъ не я, а именно онъ, я приведу вамъ 
тадже достаточно уб^^дительныя цифры и авторитетные имена и 
дрим^ры, подтверждаюице, что и мой гомосексуализмъ, не можетъ 
и не долженъ быть учитываемъ, какъ явлеше индивидуальнаго 
характера. 

Позвольте мн^^ сослаться на весьма основательныя изсл'Ьдо- 
вашя дроф, доктора мед. Магнуса Тиршфельда ^). Статистичесюя 
данныя, который мы находимъ у него, говорятъ о сл^^дующемъ: 

Гомосексуалисты изъ высшаго дворянства составляютъ: 5,6%, 
офицеровъ армш 2,5%, офицеровъ флота 5%, такъ называемыхъ 
„свободныхъ студентовъ* 2%, студентовъ корпорантовъ 5,7%, 
катодическаго духовенства 3,15%, жел^^знодорожниковъ 1,0%, 
рабочихъ около 1,0%. 

Изъ приведенныхъ цифръ, гг. судьи, вы видите, что наа- 
большШ процентъ даютъ „люди нашего круга'', куда, конечно, я 
отношу не только высшее дворянство и офицеровъ, но и нашихъ 
д4тей, — вступающихъ въ студенчесшя корпоращи. Ибо вамъ в4дь 
известно, что наши сыновья ничего общаго не имЪютъ съ такъ на- 
зываемыми „свободными студентами'', изъ рядовъ которыхъ вы- 
ходятъ развЪ только как1е-нибудь Гардены, но отнюдь не князья 
Эйленбурги. 

Я привелъ цифры, но если он^ не убедительны, то я могу 
для подтверждешя сослаться также на авторитныя имена въ 
науке, на Крафтъ-Эбинга, на Фореля, на Яждвига Каспера — 
вполне подтверждающихъ мою мысль, что инкриминируемый 
здесь уранизмъ отнюдь не является моимъ исключительнымъ 
достоян1емъ. Надо ли мае еще приводить историческхе примеры — 
тревожить тень Фридриха Велнкаго или Людови!^ Баварскаго, 
покончившаго свою жизнь въ томъ самол^ъ Штаркбергскомъ озере, 
о которомъ здесь упоминалось? Прочтите — если вы этого еще не 

1) См. «Ваат^аг1еп, ве8сЫсЫ;е 8рашеп8 2иг 2еИ йег ^гапгдвгвсЬеп 
Кеуо1аиоп» Вег1ш 1861 г. Также Л. Трачевек1б: ,,Испан1я въ XIX в'Ьк'Ь''. 
Москва 1872 г. 

^ „Вг. Ма^пав Н1Г8сЬШд. Бае Ег§геЪш$ <1ег 8|А1181д8с11еп По1ег8псЪпп- 
^еп йЬег <1еп Рго2еп118а12 (1вг НотовехиеИеп. Ьехргхд, 1904 г. Стр. 23, 24, 25, 
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сдбдади — ^ярБ1Я красочныя страницы «Испов'Ьди Ванды Захеръ- 
Мазохъ'*, и вы убедитесь, какъ ух&лъ любить ея мужа покойный 
Людовикъ Баварсшй и скодьео возвышенныхъ хоментовъ было въ 
этой чистой любви. Или, быть иожетъ, мн^^ надо упомянуть 
также нашего заводчика Крупна, который умеръ въ 1903 г. такъ 
внезапно, посл^ разоблачешй, сдбланныхъ соц1алнстнческой га- 
зетой: ^Уог^аг18" о его времяпровожден1и на островЬ Кипр* 
въ обществ'Ь юныхъ отроковъ? Круппъ является лучшимъ дока- 
зательствомъ моей мысли, что челов'Ькъ, хотя бы и не голубой 
крови, прюбрЪтаетъ быстро веб привычки и вкусы истинныхъ ея 
представителей, лишь только такой челов'Ькъ въ силу ли не- 
см4тныхъ богатствъ или иныхъ достоинствъ прхобщился къ ихъ 
средЬ. 

Я не буду болЬе занимать вашего внимашя, гг. судьи, — могъ 
бы закончить князь Эйленбургъ свою р*чь, рЬчь достойную пред- 
ставителя придворной камарильи: — моя мысль ясна. ЗдЬсь всЪ об- 
виненхя направлены были къ тому, чтобы доказать, что я „тоже 
такая свинья**. Я же сказалъ, что признаю эти обвинен1я весьма 
тяжкими и в-Ьскими, но я призываю васъ во имя справедливости 
фиксировать въ своихъ суждешяхъ по поводу даннаго процесса 
все стадо. И тогда вы придете къ тому несомненному для меня 
закдючешю, что зд4сь идетъ рЬчь не только о дйянхяхъ кн. Эйлен- 
бурга, а объ Эйленбургщин4 вообще, о т*хъ, кого принято назы- 
вать камарильей. Вы согласитесь со мною, что нельзя сурово ка- 
рдть одного за всЬхъ, разъ этотъ одинъ есть кровь отъ крови и 
плоть отъ плоти остальныхъ". 

Судьи еще совещаются... 

Л. Герасимовъ. 
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Парламентъ и общественное мн'Ьша 

(Борьба народа съ парламентомъ). 
Статья П. Берлина. 



Мирное и спокойное теяеше политической жизни Англ1и, 
никогда не выходящее изъ береговъ строгой законности, у мио- 
гихъ рождаетъ идлюзш объ особенноиъ иирномъ, «конститущон- 
ноиъ^ характер^^ англ1Йскаго народа. Но стоить подняться къ 
историческииъ истокаиь этой жизни, чтобы наткнуться на бур- 
ные потоки, постоянно выступавш1е изъ береговь тогдашней „за- 
вонности** и сносивш1е вс^ ,, легальный ** плотины, которыя ста- 
рательно воздвигали на ихъ пути и правительство и парламентъ. 
И только посл^^ тогОу какъ эти бурные потоки неустанныыъ на- 
пороиъ сами проложили себЪ широкое политическое русло, толь|И) 
посл^ этого русло это было санкщонировано правительствомъ и 
парламентомъ и все течете политической жизни Аегл1и приняло 
свой теперешшй спокойный и величавый характеръ. 

Долгими годами ткнулась упорная борьба англ1йскаго народа 
съ абсолютизмомъ за парламентскую форму правлешя. 

Эта борьба закончилась поб'Ьдой парламентаризма надъ абсо- 
лютизмомъ. Но первые англ1Йсше парламенты были очень да- 
леки отъ сколько-нибудь точнаго политическаго представительства 
^шгл1йскаго народа. Находясь всец'Ьло въ рукахъ привилегиро- 
ванной знати, они все бол^е пятились отъ напора народной массы 
и шли въ объят1я правительственной власти. Изъ силы оппози- 
щонной англ1йск1й парламентъ превратился въ силу охранитель- 
ную. Избирательньшъ правомъ пользовалась лишь ничтожная 
часть англ1Йскаго народа, посылавшая въ парламентъ привиле- 
гированную знать, брезгливо отворачивавшуюся отъ народа и 
ч^м^явшуюся надъ его политическими притязашями. 

Тогда около парламента закип^^ла и все сильнее начинала 
разгораться новая борьба. Обездоленные слои населешя настой- 
чиво стучались въ дверь парламента, требуя и для себя поли- 
тическаго представительства. Ревниво охраняя свои политичесшя 
лрава, превративш1яся въ . политичесшя привилегш, депутаты 
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сурово И упорно отвергали ве^ политически притязашя болФе 
широБихъ слоевъ народа и, ища и находя поддержку въ королев- 
ской власти, обрушивались репрессхяки на внЪпарламентсшя 
политичесшя выступлешя народа. АнглгйскШ парлакентъ эпохи 
властнаго царствован1я Георга П-го стремился превратиться въ 
монопольное политическое учреждеше, подъ прикрыт1емъ коро- 
левскаго патента сосредоточившее въ себЪ всю политическую 
власть. Бсякое политическое выступлете народныхъ массъ 
разсматривалось и каралось какъ самовольство, какъ самозван- 
ство, какъ вторжеше въ чужую область. 

Парламентъ въ эту эпоху разсиатривался какъ политическая 
вотчина аристократ1н, огражденная золоченною р'Ьшеткою высо* 
каго ценза отъ народной массы. 

Но разливавшееся по все бол^е широкимъ слоямъ народа по- 
литическое недовольство и нароставшая политическая зрелость 
искали 006*6 выхода, добивались представительства. Доступъ въ 
парламентъ быль закрытъ для сколько-нибудь широкихъ слоевъ 
народа и имъ приходилось приб^^гнуть къ вн'Ьпарламентскимъ 
формамъ политическихъ организащй и манифестащй. ЗдЬсь-то 
и выступаетъ на политическую сцену Англ1и такъ называемая 
«платформа*', т. е. многообразная, форма политическихъ митин- 
говъ и манифестащй. 

Платформа начинаетъ усиленно развиваться во времена 
Георга П-аго, когда англ1Йск1й парламентъ являлъ собою ужа- 
сающую картину съ ОДНОЙ стороны помЬщичьяго презрЬн1я къ 
народу, а съ другой — сплошного подкупа. Тогда - то полити- 
чески сознательные слои англ1йскаго народа и прибегли къ плат- 
форм*, какъ къ могущественному оружш борьбы съ парламен- 
-томъ и какъ къ надежному орудш подчинешя парламента вол* 
народной. Англ1йск1й аарламентъ сразу ночувствовалъ въ пу- 
•бличныхъ митингахъ и манифестащяхъ могушественнаго врага. 
Король и парламентъ дружно объединились для борьбы съ наро- 
дившеюся новою политическою властью — вн'Ьпарламентскою по- 
литическою организащею народа. Депутаты запальчиво доказы- 
вали, что вся политическая д-Ьятельность должна быть сосредо- 
точена исключительно въ ихъ рукахъ и что избиратели — ^не 
гс»воря уже объ остальномъ народ* — не им*ютъ права вмеши- 
ваться въ деятельность парламента, ибо они самымъ актомъ вы- 
боровъ совершили отчужден1е депутатамъ своей политической 
воли. 

Но широкая народная масса разсуждала иначе. Прежде всего, 
при тогдашнихъ избирательныхъ законахъ лишь горсть англ1Й- 
скихъ гражданъ располагала избирательнымъ правомъ, подавляю- 
щая же масса была этого права лишена. Но и избиратели ни- 
мало не были расположены видеть въ депутатахъ какихъ-то 
монополистовъ всей политической власти, какихъ-то аккумуля- 
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т(ч;ювъ всей политической внерпи. Посылая въ иарламентъ де- 
иутатовЪу избиратели не отчуждали инь своей политической 
воли, а делали ихъ лишь своими политическими представите- 
лями, сохраняя за собою право контроля и энергичнаго воздЪй- 
СТВ1Я. И когда при Георге П-мъ ясно обнаружилось, что парла- 
кентъ не тольно не пойдетъ въ авангарде лолитическаго развитая 
страны, но сделается сяльнЪйшинъ ториазомъ, что онъ попы- 
тается насильственно задержать политическШ ростъ народа сь 
помощью тЪсныхъ и изжитыхъ формъ сощально-политической 
жизни, тогда по всей Англ1и прошла волна политическаго возбу- 
ждешя и повсюду стали устраиваться политичесше митинги съ 
призывомъ къ борьб^^ съ парламеитомъ. Общественное мн11ше въ 
тогдашней Англхн сильно опередило парламентъ и, въ вид'Ь мя- 
тинговъ, оно создавало на ряду съ парламеитомъ новую полити- 
ческую каеедру, новую политическую силу. 

Эта новая политическая сила становилась во все бол^^е 
вразкдебное и обостренное отношеяхе къ парламенту. На митин- 
гвхъ все чаще и настойчивее раздавались заявлешя, что необхо- 
димо во что бы то ни стало открыть широкой народной массЪ 
доступъ къ избирательной урнб, а вмЪст'Ь съ этимъ открыть 
представителямъ этого народа двери парламента. Но депутаты 
раздраженно, судорожно хватались за свои привилепи и дви- 
жимые мотивами соц1альнаго корыстолюб1я упорно отказывались 
отъ всякой идеи о расширении избирательнаго права. Тогда 
дуплатформа'^ поставила вопросъ о расшнреши избирательнаго 
права на первую очередь политическаго дня, признала его неот- 
ложность и развернула широюй планъ виЬпарламентскаго е1оз- 
дЪйств1я на парламентъ. 

Печать, брошюры и главнымъ образомъ митинги были пущены 
въ ходъ. Они будоражили еще не прншедшхе въ движете ша- 
роюе слои народа и стремились втянуть ихъ въ политическую 
жизнь и т^мъ самымъ страдательный залогъ реакщи пре- 
вратить въ действительный залогъ поступательнаго движеи1я. 
Превосходнымъ горючимъ матерхаломъ для этой растущей аги- 
тащи послужило матер1альное обнищаше англ1Йскаго народа. 
Когда на митингахъ народу доказывалось, что правительство, 
опирающееся на парламентъ, находящ1Йся въ рукахъ кучки бога- 
чей, раззоряетъ страну, принижаетъ ее духовно и матерхально, 
то эти слова стократнымъ эхомъ разносились по всей стране и 
политически организовывали повсюду бродившее соцхальное недо- 
вольство. И ч4мъ упорнЬе и озлобленнее парламентъ отказы- 
вался отъ реформъ, тЬмъ громче и рЬзче звучали р4чи ораторовъ 
и т4мъ шире становилась у нихъ аудитор1я. До какого обострения 
дошла тогда борьба народа съ аарламентомъ показываетъ хотя бы 
любопытное, воззван1е, принятое на огромномъ митинге, собрав- 
шимся около Ислингтона 26 октября 1795 года: 
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„Что 8а жестокое и ненавистное чудовище, которое терзаетъ и 
до»ираетъ насъ? Почему среди кажущагося бдагосостоянхя обре- 
чены мы умирать голодною смертью? Почему неустанно трудясь и 
работая, должны мы гибнуть отъ всевозможныхъ б-Ьдств!! и нищеты? 
Что это за страшный и глубоко проннкающ1й ядъ, который отра- 
вляетъ все наше благвполучхе и разрушаетъ наше общественное 
благоденствхе? Это продажный парламентъ, который, какъ п*- 
НЯЩ1ЙСЯ водоворотъ, поглощаетъ плоды вс*хъ нащихъ трудовъ 
и оставляетъ на нашу долю осадокъ горечи и разочарованк. 

^ТЬ, на обязанности которыхъ лежитъ охрана интересовъ 
страны^ оказались либо равнодушными къ ея положешю, либо 
безсильныли бороться противъ гнета этихъ нестерпимыхъ б4д- 
ств1й. Но пусть они образумятся пока есть время. Пусть они 
цодумаютъ о роковыхъ посд'Ьдствхяхъ, который могутъ произойти. 
Мы — искренше друзья мира. Мы желаемъ только реформы, такъ 
1№къ мы твердо и безусловно уб^Ьждены, что коренное преобра- 
зоваше парламента будетъ д^^йствительнымъ средствомъ для 
исправлешя зла; но мы не можемъ не отвечать за то, что мо- 
жетъ быть вызвано всесокрушающею силою необходимости, ни 
удержать порывовъ оскорбленныхъ чувствъ. Если когда либо 
британ'ШЙ народъ громко потребуетъ свльныхъ и р'Ьшительяыхъ 
м'Ьръ, то мы см'Ьло отв^^тимъ: ,,Мы обладаемъ только жизнью и 
готовы, какъ каждый изъ насъ отдельно; такъ и всЬ вм'Ьст'Ь, 
отдать эту жизнь ради спасешя нашей страны". 

Страстный и мужественный языкъ этихъ воззван1й приводилъ 
парламентъ и королевскую власть въ крайне нервное и тревож- 
ное настроеше. Сначала были испробованы всЬ м^ры ув'Ьща- 
Н1Я, а когда это не помогло, были пущены въ ходъ скорп1оны 
репрессий. Митинги разростались, языкъ ораторовъ становился 
все болЬе страстнымъ и р4шительнымъ и ему вторило народное 
эхо. Правительство прхостановило д-Ьйствхе НаЬеаз Согриз. Всяк1е 
митинги были запрещены. И они на время исчезаютъ. 

Съ поверхности политической жизни, недовольство уходитъ 
внутрь народнаго организма и тамъ все болЬе и все болЬзненн'Ье 
скопляется. 

Парламентъ поспЪшилъ - выработать законоароектъ, который 
яко бы не отменяя конституцгонныкъ гарантШ вм'Ьст'Ь съ этимъ 
стремился политически обезвредить митинги. 

Основная часть этого билля гласила: „Никакое собран1е лицъ 
свыше 50 челов^къ, какого бы ни было характера, не можетъ 
быть созываемо съ ц&нью или подъ предлогомъ обсужден1я или 
составлешя какихъ-либо петищй, жалобъ, демонстративныхъ или 
иныхъ заявлешй королю или парламенту касательно И8м6нен1й 
установленнаго въ церкви и государств'Ь^ порядка, или же съ 
ц*дью или подъ предлогомъ обсуждешя какого-либо недовольства, 
касагощагося церкви или государства, иначе какъ съ .т4мъ, — чтобы 
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ваявлеше о нам(рбН1и созвать подобный иитингъ, о вреиенн ж 
жксЛ его ообраЕ1я и о цЪляхъ, оъ которыми олъ созывается, было 
вапечатано отъ имени по крабяей м6р& семи домохозяевъ въ 
какой-нибудь газете за пять дней до назяаченнаго для митинга 
срока и послано мировому клерку, который обязанъ послать копш 
съ него по крайней мЪр^^ тремъ мЪстнымъ судьямъ*'. 

На случай нарушешя этнхъ правилъ законопроектъ прхугото- 
вилъ драконовсшя м^ры. Если черезъ часъ послЪ распущетя ми- 
тинга полвц1ею на этомъ же н'Ьст^ останется болбе 12 челог 
вЪкъ, то это будетъ считаться тяжкимъ уголовнымъ преступле- 
шемъ, за которое виновные могутъ быть приговорены къ смерт- 
ной казни. 

Тогда потянулась полоса Упорной борьбы правительства и 
парламента съ публичными митингами, надъ которыми были за- 
несены скоршоны репресс1и. Даже просвещенные члены парла- 
мента упорно настаивали на той мысли, что политическая жизнь 
страны всец'Ёло сосредоточивается въ парламент'^ и, выбравъ де- 
путатовъ, народъ теряетъ всякое дальнейшее право на вмеша- 
тельство въ политику, на политическую самодеятельность. А 
между темъ при тогдашнихъ политическихъ услов1яхъ нечего 
было и думать о томъ, что иарламентъ осуществить назревш1Я 
политнческ1я и сощальныя реформы. Англ1йск1й иарламентъ былъ 
тогда наполненъ депутатами, выбранными лишь незначительною 
кучкою людей, очень часто подкупленныхъ. Девяносто членовъ 
парламента посылались 46-ью местечками, причемъ число изби 
рателей въ каждомъ изъ этнхъ местечекъ не превышало пяти- 
десяти человекъ. Восемьдесятъ четыре крупныхъ собственниковъ 
имели решающее значенхе при выборе 157 членовъ парламента. 

Въ виду этого, нечего было и думать, что такой иарламентъ 
можетъ такъ сказать самочинно приняться за реформы и прежде 
всего за избирательную реформу. Гневнымъ языкомъ говорили 
тогаашше органы печати и петицш о составе парламента: „Горсть 
нищихъ, писалъ Бургъ, либо соблазненныхъ подкудомъ, либо за- 
пуганныхъ угрозами лица, имеющаго власть^ избнраетъ и пере- 
ивбираетъ техъ, кого имъ прикажутъ. И такимъ образомъ палата 
наполняется послушными оруд1ями тЬго или другого министра^. 

^Большинство палаты, гласила одна изъ многочисленныхъ 
петиц1й, избирается менее чемъ 15.000 избирателями, которые — 
«5СЛИ даже предположить число взрослаго мужескаго населешя не 
превышающимъ 800.000 — составляготъ не более одной двухсотой 
части всего подлежащаго представительству народа^. 

иарламентъ старался огородить себя высокою китайскою сте- 
ною отъ всякаго воздейств1я со стороны народа; газетамъ было 
запрещено печатать отчеты о парламентскихъ преваяхъ. Но никто 
не могъ запретить газетамъ опубликовать воп1ющ1е факты о под- 
купности тогдашняго парламента, никто не могъ помешать газе- 
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тамъ обнаружить, что инопя р%шен1я пардахента были ку- 
плены. 

Когда парлаиентъ энергично поддержалъ правительство въ ега 
борьба съ публичными митингами, пропасть между парламентомъ 
и общественнымъ мн^шемъ еще шире разверзлась въ истор1и 
Англ1и; создалось чудовищное положэше, что общественное мн^н1е 
есть мн^ше противополагающееся парламентскому мн'Ьщю. „Мало- 
по малу, говорить проф. Гольцендорфъ, со словомъ общественное 
мнбше, начало соединяться представлеше о выражаекыхъ прессою 
воззрЪшяхъ избирателей и массы публики, противополагавшихся 
негласнымъ прешямъ въ парламенте... АнглШская публицистика 
прежняго времени видела въ общественномъ мн^нш протнвов^съ 
тайно подкупленному парламентскому большинству" ^). 

Въ борьбе съ парламентомъ общественное мн^шеу какъ мы 
видели, прибегло къ публичнымъ митннгамЪу а когда жесток1я 
репрессш повели къ прекращешю митинговъ, по всей Англ1н 
стали возникать политическая ассощащи. АнглШсше политическхе 
деятели, работая на почвб уже пробудившагося въ народе полите- 
ческаго движенгя основывали по всей стране политическхе союзы. 

Первой крупной политическою ассощащей была „католи* 
ческая ассод1ац1я**. Неутомимо организуя народъ политически, 
соединяя разрозненые элементы въ мощную организащю, католи- 
ческая ассощащя сумЬла создать мощную и организованную по« 
литическую силу, огромное значеше которой парламентъ почу- 
ствовалъ при первомъ же серьезномъ столкновеши. 

Уайзъ, историкъ и вмЬст* съ т4мъ современникъ этой эпохи^ 
пишетъ о католической ассощащи: «Сила ея оставалась неиззЪ* 
стною вплоть до перваго ея непосредственнаго столкновенхя съ 
правительствомъ; она не сознавалась въ полной ж^^Ь даже и 
т^ми, кто стоялъ во главе ея, пока она не была вызвана на 
св^тъ вражескимъ нападешемъ. Тогда сразу обнаружилось, что 
вн4 и помимо конститущи незаметно образовалось ц4лое учре- 
жден1е, за которымъ стоить громадйое большинство населешя, 
которое воплощаетъ въ себЬ всю силу народныхъ стремлешй и 
которое во всякую минуту можетъ разрушить до основашя самук> 
конститущю". 

Политичесшя ассоц1ац1и росли и крепли, встревоженное пра- 
вительство и парламентъ чувствовали, что около нихъ рождается и 
организуется новая мощная политическая сила и что борьба съ 
организованнымъ и дисциплинированнымъ общественнымъ мнЬ- 
шемъ имъ будетъ не подъ силу. Къ тридцатымъ годамъ девят- 
надцатаго века въ непрекращающееся политическое брожея1е 
горячею лавою влилось сод1альное недовольство, рожденное 



1) См. Ф. Гольцендорфъ. Роль общественнаго мнЪшя въ государ- 
ственной жизни. Спб. 1881, стр, 43. 
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острыиъ экояомичесЕимъ кризисомъ. Ужасающая нужда, свиреп- 
ствовавшая въ рабочихъ Еварталахъ, создавала горюч1Й матер1ал'Ёу 
готовый вспыхнуть револгощоннымъ пожаромъ. Политическ1Я ассо- 
ц1ац1и не только не разжигали и не раздували этотъ пожаръ, но 
наоборотъ употребляли вс4 усил1я, чтобы его предотвратить и 
влить народное брожеше въ русло широкой политической борьбы 
ми])ными средствами. Опять народъ валоиъ валилъ на публичные 
митинги и ц1Ьлый рядъ блестящихъ ораторовъ, предостерегая на- 
родъ отъ безпорядковъ, вм*ст4 съ т4мъ призывалъ ихъ создать 
организованную политическую силу, которая заставила бы пар- 
ламентъ провести избирательную реформу. 

Начинали показываться и красные языки револющоннаго по- 
жара. Во многихъ деревняхъ и пом'Ьстьяхъ крестьяне подвигали 
сЬно и разрушали машины пом^щиковъ „Начались систематиче- 
ск1в ночные поджоги, производимые шайками поджигателей, го- 
рели скирды, амбары, фермы и живой инвентарь; сельско-хозяй- 
ственныя машины подвергались разрушенхю; дерзк1я шайки на- 
падали на бумагопрядильни, разрушали ихъ и брали денежный 
контрибущи. Полуголодные, обнищавш1е эемлевладйльцы нисколько 
разъ собирались и пытались обсудить свое подожеше, но при 
своемъ нев*жеств4 и безпомощностн не могли прхйти къ другому 
выходу, какъ только къ насил1ю. Такимъ образомъ, въ силу тЪхъ 
или другихъ причинъ, настроеше умовъ во вс4хъ слояхъ насе- 
лешя было крайне тревожно** О- 

Только теперь, когда на сотняхъ митингахъ при огромномъ 
стечен1и народа открыто заявлялось, что народъ заставить пар- 
ламентъ расширить избирательно(Э право, только теперь, когда по 
всей Англ1и вспыхивали красные огни револющоннаго настроешя, 
только теперь, когда сложились вн* парламента могуш;ественныя 
политичестя организацхи, парламентъ наконецъ понялъ, что его 
долгая историческая тяжба съ общественнымъ мнЬшемъ проиграна 
и что дальнейшее упорство грозить революцюннымъ взрывомь. 
Вл1ятельные депутаты и министры поняли тогда, что необ- 
ходимо прежде и раньше всего реформировать парламентъ, 
который тогда только сумЬетъ самь провести нужный реформы. 
Вл1ятельный политичесшй орга^ъ того времени „Оиаг{ег1у Ее- 
ухел^** писалъ: „Еакой межеть быть мотивь всЬхъ этихъ внезап- 
ныхъ поворотовь въ пользу парламентской реформы?.. Ответь 
нашь будеть кратокъ и должень быть одинаковъ у всЬхъ, кто не 
боится глядеть правд* въ глаза. Мотивь этотъ заключается въ 
страх'Ь передъ физическою силою; шльсшя событ1я въ Париж* 
придали этому фактору такое значеше, какимъ онъ раньше ни- 
когда не пользовался въ исторхи человечества". 



1) Генри Джевсонъ. Платформа. Ея возникновеше и развит1в. Спб. 1901. 
стр. т. II стр. 66. 
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Министерство настаивало на необходимости сильно расширить 
избирательное право. Министръ Грей нисалъ сэру Тейлору, лич- 
ному секретарю короля: „По моему уб4жден1ю, общественное 
мнЪн1е высказалось по этому вопросу съ таксж) силою и такимъ 
единодуш1емъ, что пойти противъ него было бы невозможно 
безъ огромнаго риска поставить правительство въ положеше, при 
которомъ оно будетъ лишено всякой силы и авторитета. Попытка 
отложить р-Ьшеше вопроса будетъ им*ть самыя гибельныя посл*д- 
СТВ1Я для правительства". 

Король послФ долгихъ колебашй въ концб концовъ согласился 
съ доводами министра Грея о необходимости избирательной ре- 
формы. Теперь надо было эту реформу провести черезъ палаты. 
Англ1йск1е лорды, понимая что д4ло идетъ о ляшвн1и ихъ в4ко- 
выхъ политическихъ привилепй, еще продолжали упрямиться. 
Языкъ народныхъ митинговъ становился все бол'Ье рЪшительнымъ 
и р*8кимъ. На одномъ изъ митинговъ ораторъ привелъ любо- 
пытный прим^^ръ абсурдности существовавшаго тогда избиратель- 
паго права. Въ графств* Бьют* всего на всего одинъ избнра« 
тель удовлетворялъ избирательному цензу. Но несмотря на это 
выборы производились съ соблюдешемъ всЪхъ формальностей. 
Этотъ единственный избиратель торжественно являлся на собра- 
ше, выбиралъ самого себя предвЪдателемъ, устраивалъ самъ 
хеб* перекличку, предлагалъ самого себя въ кандитаты, усердно 
поддерживалъ свою кандидатуру и затФмъ единогласно избиралъ 
самого себя въ дену та гы. 

Этотъ курьезный фактъ отлично иллюстрировалъ всю урод- 
ливость тогдашняго парламентскаго представительства. 

Каково было настроеше народной массы покавываютъ рЪчи 
на митннгахъ. На многолюдномъ лондонскомъ митинг*, преде*- 
дателемъ на которомъ былъ лордъ-мэръ, одинъ изъ ораторовъ 
закончилъ свою р*чь словами: 

я Если билль объ избирательной реформ* провалится, готовы 
ли его противники взять на себя всю отв*тственность за даль- 
н*йшее существоваше торговли и преусп*яте страны? Неужели 
они льстятъ себя надеждою, что можно будетъ уб*дить народъ 
платить подати по повел*н1ю т*хъ пресмыкающихся, которые 
живутъ въ бургахъ, обозначенныхъ подъ литерою А и по прика- 
зашю полумертвыхъ м*стечекъ литера В, только одна половина 
Еоторыхъ еще сохранила признаки жизни, а другая совершенно 
мертва? Не можетъ быть, чтобы пэры королевства вс* потеряли 
разсудокъ, и поэтому я полагаю, что они примутъ билль и не 
захотятъ поставить на карту свое существоваше, защищая такое 
несправедливое положенхе, которое столь же опасно для нихъ, 
юколь и ненавистно народу**. 

Движете разрасталось. Не было сколько-нибудь значитель- 
ваго м4стечка въ Англ1и, гд* не происходили бы бурные и мно- 



•01д1112ес1 Ьу 



^.оо^к 



80 п. БЕРЛИН ъ. 

голэдные митинге. Теперь уже раадаваднсь не только расплыв- 
чатыя и платоничесия угрозы унрямствующимъ лордомъ, теперь 
уже все дружн^^е заявлялось о р'Ьшешн прекратить уплату податей. 
Лозунгъ — N0 ЫИ, по 1^ахе8 (н*тъ билля, н*тъ податей) полу- 
чилъ огромную популярность. 

Победа осталась на сторонб внепарламентской организован- 
ной политической силы. Правительство и парлаиентъ вынуждены 
были уступить все разраставшемуся давлешю и билль о реформе 
избирательнаго права сд'Ьлался закономъ. На время внепарла- 
ментская политическая деятельность стихаетъ. Ждутъ отъ но- 
ваго парламента, избраанаго на основан1и новаго избирательнаго 
закона, крупмыхъ политическнхъ и сощальныхъ реформъ. На- 
дЬются, что новый парламентЪу сумйетъ вместить въ себе новые 
сощально-политичесше запросы народа и ждутъ отъ него широ- 
кой реформаторской деятельности. Но по мере того, какъ одно 
заседаше парламента сменяетъ другое^ народная масса убеж- 
дается, что и отъ этого парламента она немного дождется. Изби- 
рательная реформа 1832 года значительно демократизировала 
составъ англ1йскаго парламента — на ряду съ представителями 
знати въ немъ появились и представители богатыхъ слоевъ на- 
рода. Но параллельно съ этимъ сопротивлеше парламента по 
отношешю къ назревшимъ, сощальнымъ реформамъ не только 
не уменьшилось, но даже, пожалуй возросло. Опираясь теперь 
на более широкую соц1альную основу, удовлетворивъ политиче- 
СК1Я стремлешя зажиточнаго слоя населен1я, парламентъ прчув- 
ствовалъ подъ собою более надежную почву, более твердую 
точку опоры и ответилъ решительнымъ отказомъ на все трсбо- 
ван1Я глубокихъ реформъ. Разочарованхе и негодоваше вновь 
стали широко разливаться по всей стране. Опять наступила 
полоса борьбы съ существующимъ ларламентомъ не ради уни- 
чтожешя всякаго парламента, а во имя новаго парламента, ко- 
торый бы чутко отвечалъ на запросы и нуяеды широкой народ- 
ной массы. Рабоч1я массы Англ1и задыхались тогда въ духовной 
и матер1альной нищете. По горло обложенные всяческими пош- 
линами и налогами, жестоко эксплуатирумые и государствомъ и 
фабрикантами, рабочхе все свои надежды возлагали на парла- 
ментъ. Они долгими годами лелеяли надежду, что после изби- 
рательной реформы парламентъ вплотную займется сощальнымъ 
вопросомъ и „разр*шитъ" его. И убедившись, что и новый пар- 
ламентъ не обнаруживаетъ ни малейшаго желашя радикально 
заняться сощальнымъ вопросомъ, широте слои народа решили 
во чтобы то ни стало самимъ овладеть парламентомъ, войти въ 
него съ помощью всеобщаго избирательнаго права. Старый со- 
словный парламентъ побежденъ, теперь надо объявить войну 
новому классовому парламенту. И эту войну объявило чартистское 
двилсеше. Со всехъ |сонцовъ Англ1и вновь стали стягиваться въ 



0\д\\\ге6 Ьу ^л00^1С 



ПАРЛАМЕНТЪ И ОБЩВСТВВННОВ ИНФН1Е. 31 

дентры на многолюдные митинги. И на этихъ митингахъ вновь 
вспыхивали ярБ1я и р^зшя р^чи и отъ нихъ все ширящимися 
концентрическими кругами расплывалось возбуждеше и недоволь- 
ство по всей стране. 

На первыхъ порахъ рабочхя ассощащи надеялись убедить 
ларламентъ и королеву въ необходимости дать всеобщее изби- 
рательное право. И вотъ со вс4хъ концовъ потянулись въ пар- 
ламентъ и къ королеве петищи.^ Но эти петицш'никакого успеха 
не имЬли. Петиц1Я къ королев'Ь была возвращена Рабочей Ассо- 
щацгн на томъ формальномъ основаши, что она могла бы быть 
подана лишь лично петнщонерамн, которые для этого должны 
явиться въ парадной формЪ на высочайш1й выходъ. Рабоч1е 
ответили раздраженною резолющей: «При всемъ уважев1и къ 
тФмъ вн:Ьшнимъ формамъ, который предписываютъ являться въ 
присутств1и ея величества въ изящномъ видб и съ соблюде- 
н1емъ требован1Й почтительности — ^рабоч1е не им^ютъ однако нж 
средствъ, нн охоты подчиняться такимъ нелЬпостямъ, какъ од4- 
ваше въ парадные костюмы, съ шпагами и париками*** 

Парламентъ не обращалъ на петиц1и никакого внимашя, до 
королевы петиц1я такъ и не добралась. Тогда народная масса 
вновь широкимъ и бурнымъ потокомъ наполнила всЪ каналы 
внепарламентской политической борьбы. 

О'Брайнъ выступилъ тогда съ любоиытнымъ проектомъ со- 
8дан1я народнаго парламента такъ сказать явочнымъ порядкомъ. 
Онъ предлагалЪу чтобы были произведены выборы на основе все- 
общаго избирательнаго права и чтобы выбранныя лица подъ 
ескортомъ многочисленной толпы направились въ здаше парла- 
мента и потребовали признан1я и себя депутатами. 

Конечно, изъ этой затЬи ровно ничего не вышло, но она ха- 
рактерна для тогдашняго политическаго настроеши Англш. Убе- 
дившись, что ни правительство, ни парламентъ не пойдутъ ни 
на как1я уступки, вожди англхйской демократ1и заговорили еще 
яеслыханнымъ въ Англ1и по своей резкости языкомъ. Нын^штй 
англ1йск1й гражданинъ, перечитывая р*чи тогдашнихъ ангдхй- 
скихъ ораторовъ „платформы**, не поварить, что такимъ языкомъ 
могли говорить его благородные предки. Одинъ ораторъ заяв- 
дялъ, что онъ стоитъ мЗа революц1ю огнемъ, за револющю кровью, 
до ножа, до смерти... Каждый мужчина долженъ нм^тъ при себе 
свое ружье, тесакъ, пару пистолетовъ или пику". Д-ръ Тайлоръ 
на одномъ торжественномъ об-ЬдЬ воскликнулъ: „Давно пора по- 
ложить лопату и взять въ руки мечъ". 

Вследъ за Тайлоромъ поднялся Бомонъ и еще болЬе рЬзко 
заявилъ: „Я стою за употреблеше физической силы. Не разгово- 
рами можно что-нибудь сделать, а надо взять въ руки молотый 
вышибать мозги у сборщиковъ налоговъ". 

1юль 1908 (И) 6 
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На иногодюдномъ митинге въ Манчестере Стифенсъ произнесъ 
горячую р-Ьчь, переполненную угрозами: 

„Пора высвазаться откровенно, говорилъ онъ. Министры улю 
слишБоиъ далеко зашли въ своихъ низкихъ, грязныхъ, темныхъ 
и насвльственныхъ д^йств1яхъ и если они полагаютъ, что жи- 
тели этихъ холмовъ и долинъ безмолвно подчинятся тому, 
чтобы у нихъ вопреки всЪмъ закоиамъ, отняли ихъ права, то 
они могутъ ожидать себ'Ь немедленной смерти, которая, онъ ув'Ь- 
ренъ въ этомъ, непременно постигнетъ ихъ. Ему очень непр1ятио 
говорить так1я вещи; на него смотрятъ, какъ на кровожаднаго 
разжигателя, а между т^мъ онъ лишь высказываетъ откровенно 
правду съ т4мъ, чтобы предупредить то, что немднуемо должно 
случиться** ^). 

Но все эти ораторы безконечно преувеличивали свои силы. 
Одинъ взъ нихъ на митинге въ Норвиче уверялъ, что „АНГЛ1Я 
стоитъ на вулкане, подъ нею заложена мина. Можно плясать на 
поверхности, можно рвать цвегы, но спокойств1е это временное: 
фитиль подложенъ, спичка зажженна и если только добрыя чув- 
ства не возьмутъ верхъ и не произведутъ немедленнаго облегче- 
шя народнаго бедств1я и горя, то ни^то не можетъ сказать ч1;о 
будетъ черезъ день, черезъ часъ"... 

Повторяемъ, тогдашн1е ораторы Англ1и сильно обманывались 
насчетъ стоящихъ за ними силъ. Эти силы во всякомъ случае 
не были, какъ это и показалъ дальнейш1й ходъ событ]й, на- 
столько велики, чтобы насильственнымъ путемъ заставить пра- 
вительство и парламевтъ ввести всеобщее избирательное право. 
Все, что оставалось въ распоряжеши народа — это внепарламент- 
ское давлен1е на политичесшй курсъ съ целью направленхя его 
въ демократическую сторону. И этотъ путь былъ широко исполь- 
зованъ. Непосредственныхъ успеховъ на этотъ разъ народное 
движен1е не добилось, но огромнымъ его завоевашемъ явилось 
пр1учен1е народа къ политической деятельности и политической 
организацш и прхучеше депутатовъ къ мысли, что и помимо пар- 
ламента существуетъ организованная политическая жизнь. На 
этотъ разъ парламентъ не уступилъ бурному напору обществен- 
наго мнешя и не раскрылъ своихъ дверей для представителей 
новыхъ общественныхъ слоевъ, но онъ былъ вынужденъ признать, 
что въ процессе борьбы успела сложиться могущественная вне 
парламентская политическая сила, которая несомненно будетъ 
расти и крепнуть. 

И эта сила действительно росла и крепла. Черезъ двадцать 
летъ она вновь объявила парламенту войну и на этотъ разъ до- 
билась расширен1я избирательнаго права. Въ восьмидесятыхъ го- 
дахъ новая борьба съ парламентомъ и правительствомъ повела 
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къ новому дальн^^Ёшему расширенхю избиратедьнаго права. Въ 
лроцесс* этой — то стихавшей, то обострявшейся— борьбы органиво- 
ваннаго общ^ественнаго мн^шя съ парламентомъ радикально из- 
м^нялосЬу перестраивалось соотношен1е политичесБихъ силъ въ 
ч^ранЪ, соотношеще между парламентскою и внепарламентскою 
политическою жизнью. Вначале недовольство парламентомъ кон- 
центрируется лишь въ небольшой светящейся точке англ1Йской 
интеллигенцш. Огромная мас)са народа политически безмолвствуетъ. 
Но эта светящаяся точка все ширится и растетъ. Парламентъ, 
состоявшей нзъ привилегированныхъ депутатовъ отъ кучки избира- 
телей, тревожно глядитъ на это светлеющее и ширящееся пятно 
на политическомъ горизонте, справедливо угадцвая, что это при- 
ближается политическая буря. Нарождающ1яся молодыя силы и 
просыпающееся сознаше все более и более не удовлетворяются 
юословнымъ парламентомъ д ищутъ вне парламента выхода для 
своей политической энерпн и формъ для ея организащи. Въ этихъ 
доискахъ съ одной стороны стремятся побудить парламентъ при- 
няться за со8дан1е более пд)осторныхъ формъ политической и со- 
дхальной жизни, а съ другой стороны сами создаютъ эти новыа 
ф)рмы безъ парламентскаго содей^ртв1я. 

Раэросташе и укреплеше зтихъ внепарламентскихъ формъ 
политической деятельности представляетъ самый крупный фактъ 
новейшей исторхи Англ1и, фактъ, безъ котораго невоз^|(^жно по- 
нять не только общественной жизни страны, но и парламентской 
деятельности. Парламентская деятельность въ Англш все теснее, 
все неразрывнее сплетается со внепарламентскою, парламентъ 
все более чутко и быстро начинаетъ отражать и выражать вяе- 
парламентск1я политичесшя течешя и настроешя. И это сбли- 
^ен1е парламента съ общественнымъ мнешемъ быдэ достигнуто 
долгими годами упорной борьбы организованной народной массы 
съ привилегированнымъ парламентомъ. Еще въ тридцатыхъ го- 
дахъ текущаго столет1я англ1йск1й парламентъ упорно отстан- 
валъ идею о предоставленной ему и королевской власти полной 
ионополхи всей политической власти. Всякая политическая само- 
деятельность населешя, всякая внепарламентская политическая 
юрганизащя разсматривалась и сурово преследовалась парламен- 
томъ какъ незаконное вторжен1е въ сферу его власти. Тревожно 
прислушивался онъ къ шуму 1Г ропоту народнаго моря. Волны 
растущаго народнаго недовольства вначале бились у стенъ пар- 
ламента, но парламентъ остался глухъ и немъ. Онъ строилъ 
около себя высошя плотины, окружалъ себя толстыми стенами, 
надеясь заглушить этимъ глухой ропотъ народнаго недовольства. 
Тогда разростающее народное движенхе обогнуло парламентъ и 
проложило себе широкое внепарламентское русло. Оно покрыло 
Бсю страну отъ края и до края могущественными политическими 
^ссощащями, она создала тысячи политическихъ каеедръ, съ ко^ 
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торыхъ на публичныхъ митингахъ раздавалось свободное поли- 
тическое слово, оно толкнуло англ1йск1Й народъ на путь полити'- 
ческой самоорганизащи. Подъ воздЬйствхемъ этихъ факторовъ. 
внепарламентской политической жизни совершенна изменился к 
характеръ англ1йскаго парламента. Если въ начал! • лчдцатыхъ. 
годовъ парламентъ еще могъ считать^ себя какъ бы ' дянствен- 
нымъ аккумуляторомъ всей политической энерпи англ1йскаго на- 
рода, то въ начал* двадцатаго в*ка онъ превратился въ простое- 
выраженхе и воплощенхе общественнаго мн11Н1Я, въ фокусъ, ёон- 
центрирующШ лучи проснувшагося политическаго сознания, раз- 
с4яннаго во всемъ народ*. Только упорною борьбою съ парламент- 
томъ съ помощью вн*парламентскихъ политическихъ организацШ^ 
англ1йск1й народъ превратилъ въ , обычное право" главенствующую 
политическую власть народа яадъ парламентомъ. Только ц*ною 
огромныхъ матерхальныхъ жертвъ, только путемъ митинговъ, 
ман»фестац1й я союзовъ, подвергавшихся суровым:ъ гонен1ямъ,. 
англ1йск1Й народъ добился положенхя высшей политической 
ннстанщи, воздействующей на парламентъ. Какъ мы видели,, 
въ течен1е очень долгаго времени англ1йск1й парламентъ упорно 
отвергалъ вс4 требовашя общественнаго мн*шя, но этимъ самыми 
толкнулъ англ1йск1й народъ въ сторону политической самодеятель- 
ности, политической самоорганизащи, онъ прхучилъ а!ггл1йск1й на- 
родъ держать въ своихъ рукахъ политическую жизнь страны и, не- 
надеясь на парламентъ, самому не плошать. Только ценою упор- 
ной и долгой внепарламентской борьбы, завершившейся победой,^ 
англ1йск1Й народъ завоевалъ право неподчинешя парламенту, если 
постановлешя последняго идутъ въ разрезъ съ общественнымъ. 
мнешемъ. Обычное право Англхи признаетъ въ такихъ случаяхъ. 
вполне конститущоннымъ средствомъ пассивное сонротивлеше на- 
рода, т. е. отказъ отъ платежа налоговъ. Еще недавно консерва- 
тивное министерство Бальфура внесло въ парламентъ реакщонны4 
школьный законопроектъ. Во всей -стране поднялась буря. На ми- 
тингахъ, въ прессе, въ петиц1яхъ заявлялся резк1й протестъ про- 
тивъ этого закона. Но несмотря на все это, школьный законо- 
проектъ прошелъ черезъ парламентъ. Тогда на ближайшихъ же- 
выборахъ (1906 года) консервативное министерство было забал- 
лотировано и къ власти призвано радикальное министерство, ко- 
торое тотчасъ же внесло новый школьный законопроектъ. Но такъ. 
какъ до проведен1я этого новаго школьнаго билля черезъ вей 
инстанц1и въ силе оставался принятый парламентомъ реакц1онный 
билль Бальфура, то англ1йск1е граждане отказались отъ уплаты 
школьнаго налога. Дело дошло до суда. Внимательно обсудивъ. 
дело, судъ пришелъ къ заключенш, что англ1йск1е граждане были 
въ своемъ праве, ибо въ случае конфликта между парламеатомъ. 
и общественнымъ мнешемъ пассивное сонротивлеше является 
вполне конститущоннымъ средствомъ. 
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Какою бы страшною, революцюнного ересью это постановлеше 
-суда показалось въ эпоху англ1Йскаго парламента „гнилыхъ м4- 
стечекъ", въ эпоху тридцатыхъ годовъ! И если англ1йск1е суды 
^а подобную революцюнную ересь полвека тому навадъ жестоко 
карали, а теперь признаютъ ее обычнымъ конституцюннымъ пра- 
вомъ, то этою переменою англ1йск1й народъ обязанъ упорной и 
•энергичной борьб* внйпарламентскихг организац1й бъ парла» 
нентомъ. 

П. Бердинъ. 
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Рабочая драма и рабоч1й вопросъ* 

Статья Ст. Ивановича. 



„Бевъ всякаго преувеличенхя можно сказать, что только на 
втомъ черно З1ъ минерал* можно основать Великую Росс1ю''. 

Это писалъ Петръ Струве о донецкомъ каменоугольномг 
раюн*. Черезъ 6 м^сяцевъ жизнь жестоко посмеялась надъ пре- 
краснодуш1емъ нащоналистическаго утопизма. „На этомъ чераомъ. 
минерале" разыгралась жестокая драма и обнаружила она нО' 
Великую Росс1ю, а Росс1ю б4дную, забитую и безправную. 

О юзовской катастроф* сообщали очень много ужаснаго, не- 
выносимо много страшныхъ фактовъ. Тяжело все это вновь переда- 
вать, да и не нужно... Ибо въ конц4 то концовъ ужасъ не въ этихъ. 
душераздирающихъ картннахъ изорванныхъ въ клочья шахтеровъ^ 
или спасшихся, но обезумЬвшихъ въ недодугаившихъ объят1яхъ. 
смерти, — ужасъ не въ фотограф1яхъ съ лентами б-Ьлыхъ гробовъ^ 
не въ замертво падающихъ съ горя вдовъ и сиротъ — н*тъ, центръ 
тяжести именно йъ томъ, что вновь сказалась не Великая а бед- 
ная Росс1я. Ея драма разыгралась „на этомъ черномъ минерал*"^ 
ея горе озарилось яркимъ пламенемъ взрыва. 

И въ этомъ огромное общественное значен1е юзовской ката- 
строфы. 

Подобно многообразнымъ нашнмъ Цусимамъ, послЬдняя Цу- 
сима промышленная — обнаружила еще одну гнойную язву нашего 
сощально-политическаго уклада. И весьма знаментально: поел* 
катастрофы первыми, запустившими въ этотъ укладъ . тяжелые 
критическ1е булыжники, были какъ разъ т* элементы, поддержкой 
которыхъ въ обычное время и крепки его созидатели и охрани- 
тели. Такъ оно всегда- бываетъ. Вл1ятельныя крысы вообще, а 
публицистическ1я въ особенности, б^гутъ съ корабля, чуть только 
вам^^чаютъ течь и маленьшй кренъ. Поел*, впрочемъ, они спо- 
койно возвращаются въ черту своей политической осЬдлости. 

Первымъ съ прямымъ обвинешемъ правительства выступило- 
„Нов. Время". Катастрофа естественно обратила взоры вс4хъ на. 
горное ведомство. Лго оно дЬлаетъ для охраны жизни и без- 
опасности сотенъ тысячъ рудокоповъ, что сдЬлало главное горное^ 
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управленхе въ предупрежденхе катастрофъ подобныхъ гозовской? От- 
в^тъ получился ошеломляющ1Я. Понадобилось раньше всего уста- 
новить, что такое само горное управлеше. Въ результат* оказа- 
лось следующее. 

„Представьте себ*, — писало „Нов. Вр.",— если бы влад-Ьльцамъ 
табачныхъ и мелочныхъ лавокъ или приказчикамъ галантерей- 
ныхъ магавиновъ были присвоены права государственной службы, 
не только присвоены, но они бы и числились чиновниками, по- 
лучая чины, ордена и проч]*я отличхя со всЬми возникающими 
отсюда привилег1ями, вплоть до ношешя мундира въ отставке, — 
не было ли бы это черезчуръ для самаго бюрократическаго госу- 
дарства? А у насъ такихъ чиновниковъ тысяча человЬкъ, но только 
это не лавочники, а горные инженеры. Достаточно окончить курсъ 
горнаго института и получить м4сто на любомъ частномъ за- 
води или рудник*, и вы, причислившись къ главному горному 
управлешю, становитесь чиновникомъ горнаго ведомства, произ- 
водитесь въ определенные сроки въ чины вплоть до коллежскаго 
сов4тника (а если вамъ бабушка ворожнтъ, дойдете и до д*й- 
ствительнаго статскаго), получаете, если пользуетесь соотв*т- 
ственнымъ покровительствомъ, ордена и медали и черезъ 25 лЬтъ 
службы награждаетесь эмеритальною пенсхею*. 

Таковы права чиновъ горнаго в^Ьдомства. А обязанности? Ни- 
какихъ. 

„Правительство полагаетъ, очевидно, что горные инженеры 
дЬлаютъ ему большую честь, соглашаясь служить у Демидовыхъ, 
Ратьковыхъ Рожновыхъ, Манташевыхъ, Нобелей, въ различныхъ 
акщонерныхъ обществахъ и товарип1;ествахъ и получать отъ про- 
мышленниковъ жалованье, которое, конечно, и сравнивать нечего 
съ обычнымъ чиновничьимъ, и старается вознаградить ихъ жертву 
на алтарь отечества своего рода почетомъ*. 

Мало того: 

„Горное начальство „откомандировываетъ" инженеровъ на 
тотъ либо иной заводъ или рудникъ. Для сохранешя апарансовъ 
совершается д^лая комед1я. Горный инженеръ подаетъ прошен1в 
о своемъ откомандироваши, пройышленникъ тоже какъ бы про- 
ситъ коиандировать къ нему такого-то инженера, пишется над- 
дежащШ докладъ со справками и законами, подносится министру, 
мини^тръ пишетъ „согласенъ", горный инженеръ получаетъ пред- 
писаше, а промышленникъ соответственное объявлен1е**. 

Этотъ „веселеньшй пейзажикъ" имЬеть еще свои особенно 
пикантные укромные уголки. Зд*сь инженеры „командируются*^ 
въ распоряжен1е женъ, чадъ и домочадцевъ, тамъ они „команди- 
руются** па собственные заводы^ а если это нужно какъ-нибудь 
прикрыть, то всегда найдется другой „командированный" завод- 
чикъ, который охотно вступитъ во взаимный обм^нъ „службами**^ 
При этомъ оба пр1ятеля, равно какъ и командированные въ лоно 
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семьи получаютъ въ награду за семейныя и наживательсшя до* 
брод'Ьтели чины, ордена, пенс1и и т. д. 

Удивительно ли при подобномъ положешн д-Ьлъ, что въ гор- 
номъ департамент* директоромъ состоялъ всем1рно-изв4стный 
оберъ-балетоманъ К. А. Скальковсшй, — тайный сов4тяикъ всю 
жизнь страстно И8учавш1й всевозможный па всевозможныхъ ба« 
деринъ и ни разу вероятно не видавш1й, такъ безбожно не похо- 
жихъ на балеринъ, шахтеровъ. 

Фельдфебеля въ Вольтеры, а К. А. Скальковскаго въ дирек- 
торы горнаго департамента — какая тутъ разница! 

Вотъ этимъ-то чинамъ балетнаго ведомства и вручена жизнь 
рудокоповъ. Удивительно ли, что къ ней относятся съ чисто ба- 
летной легкостью. 

Есть, правда, окружный горный инженеръ, который является 
уже бол^е дМствительнымъ агентомъ правительства. Ему над- 
лежитъ выдать неукоснительно надзоръ за рудниками. Но какъ 
его осуществить, когда во глав* преда[р1ят1й — собствешыхъ и чу- 
жихъ — стоятъ сослуживцы окружного инженера, когда вс* они 
вд^ст* члены одной касты, когда одной и той же ложкой они 
хлебаютъ изъ одной и той же чашки одн* и т* же казенныя щи? 
Главною ц*лью при такомъ „надзор*" является въ этомъ случаЬ 
во что бы ни стало « постоять за своего" и излишнимъ усердаемъ 
не внести раздора въ дружную семью горнаго ведомства, не ко- 
прометировать ее. 

Можно себ* представить какъ эта „сплоченная каста — этотъ 
конгломератъ изъ покрывающихъ другъ друга агентовъ прави- 
тельства, промышленяиковъ и ихъ служащихъ", какъ клеймить 
ее ,Нов. Вр.", охраняетъ безопасность рабочихъ. 

Тутъ въ столиц-Ь горная бюрократ1я совершенно спокойна. Но, 
если бы даже она волновалась по поводу тЬхъ или иныхь недо- 
статковъ надзора, то изъ этого тоже ничего не вышло бы. Ибо 
местный горный окружныя управлешя, — помимо „семейныхъ* 
соображешй, — состоятъ изъ чиновниковъ — далекихъ отъ Д'Ьла, лн- 
шенныхъ техническихъ знашй, не мохущнхъ и не хотящихъ осу- 
ществлять хотя бы минимальный, но д'1^йствительный надзоръ* 
^Нов. Вр." и заявляетъ решительно: „окружное управлеше по- 
нимаетъ въ д'Ьл:Ь пров']Ьтриван1я рудниковъ, столько же, сколько, 
наприм'Ьръ, въ д^^л-Ь культуры шелковичныхъ червей". Этот^ спе- 
Ц1алистъ въ области табели о рангахъ, когда стрясется боль- 
шая б^^да, помчится, пожалуй, верстъ за 400 — 500 на м*сто со- 
быт1я; можетъ быть изъ еп1,е бол*е далекихъ мЬстъ прибудетъ 
„самъ" начальникъ горнаго округа, но, справившись по заве- 
домо неправильно составленнымъ книгамъ на лету объ обсто- 
ятельствахъ „д^ла" за Кг такимъ-то, они подмахнутъ свои под- 
писи подъ соотв'Ьтствуюп1;ей бумагой и уЬдутъ назадъ, выразивши 
кому сл:Ьдуетъ офищальную благодарность. 
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Связь между горнымъ балетомъ и феврическимъ апофеозомъ 
зъ Юзовк* сгановится все бол4е различимой. 

Вь балетЪ принимаютъ участ1в предприниматели. Как1я роли 
ммъ отведены? Вояросъ также чрезвычайно важный. 

ОтвЬтъ намъ даетъ одииъ весьма интересный документъ. 

Въ декабрьской выездной сесс1и петроковскаго окружного суда 
ъъ г. Бендинй, гдЬ разбиралось д^^ло по обвинеяхю зав4дую- 
щаго копью „Мортимеръ" горнаго инженера Д. въ непринятш 
надлежащихъ м*ръ предосторожности, посл*дств1емъ чего была 
ч^мерть рабочаго, выступилъ окружной инженеръ и повЪдалъ 
суду следующее: 

„Въ данномъ случа*, — сказалъ онъ,— суду подлежитъ не одно 
вакое-либо определенное лицо, а вся система организацхи управ* 
летя въ крупныхъ предпр1ят1яхъ бассейна... Система эта выра- 
батывалась нутемъ долгол^тнихъ усил1й и практики, прежде чЪмъ 
превратиться въ н4что, почти неуязвимое и въ значительноД сте- 
пени обезоруживающее фабричную инспекщю. За этой системой 
главные фактичесше распорядители д4ла чувствуютъ себя какъ 
за нерушимой каменной стеной вполн'Ь спокойными и свободными 
отъ всякой ответственности, а следовательно совершенно безна- 
Еазанными. 

Главною и вполне сознаваемой целью системы является у 
обществъ установ»еше возможности располагать услугами такихъ 
лицъ, которыя, не вл1яя вовсе на ходъ самого дела, готовы были 
бы въ случае надобности претерпеть, заслоняя и укрывая србою 
другихъ фактическихъ распорядителей дела. Достигается это та- 
кимъ образомъ. Во главе предпр1ят1я ставится представитедь 
иностранныхъ акщонеровъ, иностранецъ, въ рукахъ котораго 
сходятся все пружины дела и безъ санкц1и котораго предпринять 
что-либо никто изъ служащихъ не имеетъ права. Такой представ 
витель остается полнейшимъ миеомъ для лицъ правительствен- 
иаго надзора, и ни въ какихъ офищальныхъ документахъ не зна- 
чится. На ряду съ нимъ назначается такъ называемый главный 
директоръ-распорядитель, снабжаемый самыми обширными полно- 
моч1ями. Этотъ офищальный распорядитель судебъ предпр1ят1Я 
обыкЕОвенно даже не живетъ на месте расположен1я предпр1ят1Яэ 
а обретается въ какомъ-нибудь культу рномъ центре, где и яв- 
ляется представителемъ предпр1ят1я при различныхъ администра- 
тивныхъ учреждешяхъ. Онъ передоверяетъ на бумаге значитель- 
ную часть своихъ полномоч1й другому директору, такъ сказать, 
директору № 2, которому уже поручается офищально олицетворять 
на месте все предпр1ят1е и вменяется въ обязанность представ- 
лять собою нечто вл1Ятельное. На самомъ деле это только до- 
кладчикъ и а1^асЬё при представителе акщонеровъ, чаще всего 
не обладающ1й никакимъ непосредственнымъ вл1ян1емъ на ходъ 
дела. Система идетъ дальше. Этотъ фактивный представитель 
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передовбряеть въ свою очередь наиболее существенную часть 
своихъ П0ЛН0М0Ч1Й по безопасному ведешю работъ отдЬльнымъ 
зав Ьдующимъ-инженерамъ на копяхъ и заводахъ и устраняетъ 
себя совершенно отъ технической стороны д4ла не только на 
бумаг*, но и на дЬлЬ. Зав*дующ1е выдаютъ правительственному 
надзору подписки въ принят1и на себя ответственности за веде- 
н1е д^ла и за безопасность вв*ренныхъ ихъ попечешю людей, съ 
полною готовностью претерпеть за свой проступокъ передъ зако- 
номъ. Однако и эти послЬдте господа, пропитанные, такъ ск» 
зать, насквозь самою непр:ятною ответственностью, являются 
только слепыми оруд1ями въ рукахъ выше стоящихъ, и пассив- 
ными исполнителями ихъ распоряжешй. Они также не остаются 
въ долгу у последнихъ и перелагаю^гъ путемъ подписокъ часть 
своей ответственности на плечи штейгерамъ, досмотршикамъ и 
даже десятникамъ. И вотъ въ результате такой системы яв- 
ляется то, что скамья подсудимыхъ занимается лишь традиц10н- 
ными стрелочниками. И въ данномъ случае скамья занята жер- 
твой системы, темъ же стрелочникомъ, только рангомъ повыше. 
Не прими эта жертва на себя ответственности, и она была бы 
выброшена на улицу безъ куска хлеба со всей своей семьей, а 
на ея место явились бы десятки другихъ голодныхъ, также съ 
полной готовностью претерпеть". 

Въ этой замечательной речи главнымъ об^зомъ анализиро- 
ваны отношешя нисходящей лиши попечен1я о судьбе рудокопа. 
Однако не менее ярше результаты даютъ анализъ и по лин1и 
восходящей. Въ самомъ деле: „стрелочникъ" самаго ничтожнаго 
р|1нга не можетъ быть добросовестнымъ, потому что онъ отве- 
чаетъ передъ штейгеромъ, штейгеръ передъ инженеромъ, инже- 
неръ передъ директоромъ № 2-й, № 2-й передъ директоромъ 
№ 1-й, № 1-й передъ главнымъ представителемъ, главный пред- 
ставитель передъ самимъ хозяиномъ, хозяинъ же ни передъ кемъ 
не отвечаетъ, никого не спрашиваетъ и давить всемъ своимъ 
тяжелымъ весомъ хозяйскаго всевласт1я внизъ до самаго посл^д- 
няго звена въ целяхъ выжиман1я наибольшей прибыли. Такъ 
замыкается система и въ ней, какъ въ заколдованномъ кругу^ 
крушится жизнь и здоровье сотенъ тысячъ людей. 

Мы видели две системы, определяющая жизнь труда въ ка- 
менноугольной цромышленности: одну правительственную, другую 
капиталистическую. Видели мы также отчасти и ихъ соотношешя 
на местахъ. Во главе первой стоять различный министерства, 
управлешя, департаменты, во главе второй — советъ съездовъ гор- 
нопромышлениковъ. Каковы ихъ взацмоотношешя? Судя по по- 
ощрительной политике правительства, мы можемъ аргюг! сказать, 
что и здесь все полно мира, любви и взаимной признательности. 
Такъ оно на самомъ деле по существу обстоитъ. Именно — по 
существу^ а не по форме. Ибо по форме вышло некоторое не- 
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нр1ятнов стодкновеше. Столкновен1в проивошю на почв* вопроса, 
объ устройств* въ донецкомъ ра1он* станц1и для испытан1я руд^ 
ничныхъ газовъ. 

Юзовская катастрофа &акъ разъ совпала съ десятил^тнимъ. 
юбидеемъ... не станщи, конечно, а вопроса объ ея устройствЬ^ 
Сейчасъ послЬ катастрофы „Торг. Пром. Гааета" писала по этому 
поводу: 

„Будемъ, надЬяться, что хотя бы цЬною двухсотъ жизнв:^ 
рЬшеше вопроса объ устройств* вспытательной станц1и въ До-, 
нецкомъ бассейн* будетъ ускорено и уже въ самомъ близкому 
будущемъ увидимъ донецкихъ утлепромышленниковъ во ъсе- 
оруж1И борьбы со страшнымъ врагомъ углекопа — ^рудничнымъ. 
газомъ". 

Это поел* десяти то л*тъ, поел* того, какъ были исписан» 
горы бумаги, поел* того, какъ пролиты были моря слезъ и жертвы 
рудниковъ насчитываются тысячами! Читатель можетъ подумать^ 
что, если вопросъ о станщи волочится уже 10 л*тъ, если дл« 
разр*шен1я его требуются аргументы крови и гибели 300 жертвъ,, 
то это станц1Я вещь совершенно недоступная для угнетенной д 
б*дной русской промышленности, должно быть, она стоить мил- 
л1оны, десятки милл10новъ. Мы тоже такъ вначал* думали, но,, 
раскрывши № 10 горнозаводскаго листка — органъ южныхъ гор^ 
нопромышленниковъ, мы къ не малому удивлешю уб*дились, чта 
роковое препятств1е для яВсеоруж1Я** въ борьб* съ рудничными1 
газами это полторы десятины земли при Прасков1евской шахт*^ 
Сколько же он* стоятъ? Пятьсотъ рублей въ годъ аренды. 

При этомъ оказалось, что 43,485 рублей, необходимые дл« 
оборудовашя станцзи, уже даны правительствомъ, и углепромыш-^ 
ленники должны будутъ нести расходъ по содержашю станц1и нвк 
бол4в ч*мъ нУг тысячъ руб. въ годъ. 

Что же однако сд*лали для ускорешя д*ла власти? Ассигно-^ 
вали деньги. А ^ще? Были командированы комисс1и, изъ*здивш1е,, 
в*роятно, больш1я деньги и исписавш1е, нав*рно, много бумаги^ 
Зат*мъ „г. министръ землед*л1я и Государственныхъ Имуп1;ествъ, 
приказалъ благодарить съ*здъ (горнопромышлен.) за пожертво-1 
ван1е въ 13 тысячъ руб.", которое однако горнопромышленник]^ 
поел* взяли обратно. 

Джентльменсюя отношен1я къ горнопромышленникамъ не поз^ 
воляли правительству опираться и прим*нить „всю полноту 
власти** и государственнаго авторитета тамъ, гд* это было наи-% 
бол*е необходимо. 

Изъ „представлешя" горяаго департамента въ Госуд. Думу 
отъ 22 ноября 1907 г. по вопросу объ устройств* испытательно^ 
станщи мы узнаемъ, что горнопромышленники „въ виду пред* 
стоящаго имъ крупнаго расхода по устройству спасательной стан-^ 
Ц1И затрудняются нын* принять участхе въ расходахъ по соору-^ 
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жен1ю испытательной станц1и; забота же о жизни и здоровьи гор- 
норабочихъ не допускаетъ медлить съ устройствомъ последней**. 

Однако правительство весьма медлило. И въ вопросЬ, затра- 
гивающемъ интересы огромной массы рабочаго населен1я оно 
сказалось безсильнымъ противъ мелочной эконом!? н^сколькихъ 
магнатовъ капитала. „А возъ и нынЬ тамъ". Испытательной стан- 
ЩЕ н4тъ, но за то на почв* взаимнаго благожелательнаго ней- 
тралитета между правительствомъ и горнопромышленниками цар- 
Ч5твуютъ миръ и соглас1е. 

Зд^сь наверху благодать мира и взаимной любви принимаетъ 
^ормы весьма тонк1я и изысканный, тамъ внизу на низшихъ 
Ч5тупеняхъ бюрократической и промышленной херархщ изыскан- 
ность отбрасывается и заменяется голымъ, ни ч*мъ не прикры- 
тымъ принципомъ: „рука руку моетъ**. 

„На рудникахъ — пишетъ „Голосъ Москвы" — св4та и гласности 
не любятъ. Тамъ господствуютъ свои нравы, свои обычаи, я ска- 
залъ бы, свои законы, которыхъ не въ силахъ отменить ни да- 
•лешй отъ рудничной жизни горный надзоръ, ни благодушно на- 
чзтроенная рудничная полицхя. На рудникахъ девизъ: „шито- 
крыто**. Придавитъ ли обвалъ двухъ-трехъ рабочихъ, убьютъ ли 
кого-нибудь въ обычяой здЬсь пьяной драк-Ь, просто найдутъ^ ли 
я мертвое т*ло отъ неизв^Ьстяыхъ причинъ", спЬшатъ покончить 
д-Ьдо по-семейному — и концы въ воду. Если и составятъ прото- 
«олъ, то въ немъ неизб^^жно фигурируютъ либо „собственная не- 
юсторожность", либо „неизвЬстныя причины". 

Понятно, что при такихъ патр1архальныхъ услов1ЯХЪ про- 
мышленникамъ надо быть святыми, чтобы тратиться хотя бы на 
минимальныя средства обезпечешя безопасности рудничной ра- 
'боты. Но святыхъ въ наше время на земл* очень мало и самыя 
возмутительный злоупотреблешя свирЬпствуютъ на рудникахъ 
^езъ всякихъ посл*дств1Й для предпринимателей. Мы не въ со- 
'стояши привести здЬсь всЬ относяп1;1еся сюда факты. Ограни- 
чимся поэтому только немногими. Вотъ разговоръ сотрудника 
„ПриднЬпровскаго Края" г. Глаголя съ десятникомъ рыкбвскаго 
|)удника, приставленнымъ спещально для изм-^ретя скоплешя 
Газовъ. 

— Отъ какой причины, по вашему, произошелъ «выпалъ"? 

— Обязательно долженъ былъ произойти. Объ этомъ не 
"зродько у насъ, но и въ Юзовк* знали. А о насъ и говорить не- 
чего. Я, по своей должности, поставленъ зат^мъ, чтобы за- 
писывать, сколько процентовъ газа въ шахтй находится. И вотъ 
да* недели уже въ книгу 4 или 5 процентовъ записывалъ. 

— А при сколькихъ процентахъ возможно работать? 

— Если больше двухъ, то законъ воспреш,аетъ. 

— Но какимъ же образомъ работали? 
Съ удивлен1емъ на меня посмотрЬлъ... 
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— А вотъ ВЫ попробуйте, не пол*8Ьтв въ шахту. Такъ васъ 
черезъ полчаса къ разсчету представятъ. Сами штейгера н4^ 
СЕолько разъ въ моей енигЪ переправляли! Напишешь пять, а 
онъ возьметъ и поставить V2 проц. Да еще оштрафуетъ за та«^ 
Еую запись. А вы знаете, баринъ, что въ шахт^ столько была 
газу, что электричество гасло. 

— Но, в*дь, это же првступлен1в, разъ штейгера въ книгахъ 
переправляютъ? 

— Эхъ, то ли у насъ делается! А мы что: мы — люди ма-^ 
леньк1е! Воиъ надъ нашими рудниками еще казенный челов6к!к 
поставленъ, который за процентомъ газа смотритъ. 

— Почему же онъ не запретилъ работать? 

— Да онъ почти никогда у насъ не бываетъ. А онъ бы могъ^ 
конечно. 

Въ шахтФ существуетъ вентиляц1я. Но не вездЪ она рабо«^ 
таетъ исправно. Не работала она исправно и въ день взрыва^ 

— Почему? 

— А кто ее знаетъ. Очень безпорядочно къ этому* относятся^ 
Работаетъ — хорошо. Не работаетъ, и то ладно. 

Передъ нами письмо человека, довольно долго работавшага 
въ рудникахъ Донецкаго района. Онъ пишетъ: „пройдитесь па 
любому руднику и вы всегда найдете обрабатываемые уголки съ^ 
3 — 4% гремучаго газа. Мн4 самому случалось смотр4ть работы 
при 5 и бол*е % газа. Голова страшно тяжела; дышать трудно^ 
Лампочки тухиутъ при мал^йшемъ рЪзкомъ движешн. А десят- 
никъ записываетъ свои неизменные 2% — иначе инженеръ н 
штейгеръ будутъ сердиться. Спросите любого рабочаго шахтера — 
онъ вамъ разскажетъ частые случаи, когда работать приходи- 
лось при 6 — 7 и больше % гремучаго газа. Немного прикручи-^ 
ваешь огонекъ въ лампочк* и продолжаешь долбить". 

Надо долбить, ибо смерть отъ взрыва можетъ быть насту* 
питъ только завтра, а голодъ въ случа* протеста наступить сего* 
дня же. И вотъ рабоч1е въ самый день взрыва чувствук>тъ чрез- 
вычайное скопление газовъ, видятъ неисправность работы венти-- 
ляторовъ, видятъ неисправность электрическихъ проводовъ, робко, 
съ затаеннымъ страхомъ разсчета, докладываютъ объ этомъ ад-^ 
министращи, но администрац1я и пальцемъ не шевелить — и въ. 
тотъ же день вечеромъ страшная катастрофа производить в*ч* 
ный, абсолютный и непоправимый разсчетъ 800 рудокоповъ. 

Рыковсшй рудникъ считается однимъ изъ самыхъ опасныхъ 
по количеству выд*ляемыхъ газовъ, по глубин* шахтъ и по со- 
ставу и расдоложешю пластовъ угля. И если на ша?солег рудникЬ 
тапъ относятся къ вопросу о безопасности рудокоповъ, то легко 
можно себ4 представить, что делается на другихъ мен*е опас- 
ныхъ. „Нов. Время" разсказываетъ случай, ярко характеризующхй 
постановку д^ла безопасности на рудникахъ. 
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^Д'Ьло происходило на юг^ Россш посл% взрыва газа въ 
шахтЪ. 

Следственная бомисс1я занрашиваетъ служащихъ, почему они 
не принимали м4ръ противъ рудничнаго газа. Оправдываясь, ин- 
женеры ссылаются на то, что хозяева рудника не давали имъ 
необходимыхъ для ислЪдовашя приборовъ и, между прочимъ, 
лампъ системы Шено. 

Когда допросъ кончился и лицо, которое передавало этотъ 
случай, осталось наедине съ допрашивавшимися инженерами, то 
въ частномъ разговоре выяснилось, что на руднике были лампы 
Шено, но что инженеры не знали, что это за лампы и что съ 
«ими надо д*лать". • 

Такъ поставлено д4ло охраны жизни рабочихъ. Въ 1898—99 
Году оффищальное изсл*дован1е рудниковъ Донецкаго рахона уста- 
новило, что инструкц1и по надзору за рудниками не исполняются на 
88% общаго числа чйЬтныхъ нредпрхятхй. А между т*мъ эти пред- 
пр1ят1я принадлежатъ иностранцамъ, которые у себя на родин^^ 
достаточно знакомы съ самыми новейшими рудничными присао- 
соблешями. Въ чемъ же дЪло? Неужели они все это забываютъ 
«дЬсь въ Росс1и? Н4тъ — отвЬтъ простъ и въ этой простот* своей 
таитъ огромную трагед1ю; Россхя — это страна, гд* можно въ ц6- 
дяхъ копеечной экономхи ставить на карту жизнь и здоровье со- 
тенъ и тысячъ людей, не подвергаясь за это никакой ответ- 
ственности. И если воинствующая реакщя теперь усиленно спе- 
«улируетъ на негодован1и аротивъ иностранцевъ, преступно бро- 
саюпцихъ русскихъ людей въ о6ъят1я смерти, то въ этомъ созна- 
тельно или безсознательно сказывается стремлеше затушевать 
юдинъ неоспоримый фактъ: иностранцы собираютъ жатву съ поля, 
васЬяннаго безправхемъ, произволомъ, тьмой и нев^жествомъ са- 
мой реакцхей. Тамъ у себя на родинй бельпецъ, англичанинъ вхо- 
датъ составной частью въ одну систему соц1ально-политическихъ 
•отношен1й, 8Д*сь, на чужбин-Ь, онъ входить въ другую. И если 
^утъ онъ д^йствуетъ совс!Ьмъ иначе, ч*мъ тамъ, то это объя-. 
ч;няется просто: тамъ, слава Богу, есть пардаментъ, тутъ, слава 
Богу, парламента н*тъ. Завтра этотъ англичанинъ иди бельпецъ 
попадетъ въ африканскхя колоши и тамъ поведетъ себя „по афри- 
кански". Интернащональный капиталъ приспособляется къ обпце- 
ютвеннымъ услов1ямъ экспдоатируемыхъ имъ странъ. Въ „Вели- 
кой Росс1и" онъ несомненно будетъ вести себя иначе, чЬмъ въ 
Росс1и, въ которой, слава Богу, есть Думбадзе. 

Пока же онъ совмЬстно съ русскимъ собратомъ не только 
не испытываетъ надобности въ м-Ьрахъ предупрежден1я ката- 
ютрофъ, но не видитъ никакой необходимости предпринять что- 
-либо на случай, когда катастрофа уже разразится. Оффищальный 
ютчетъ 98 — 99 гг. констатируетъ, что на случай пожара или 
«зрыва нигдть никакихъ средсшвъ не приготовлено. Вотъ въ Ры- 



01д1112ес1 Ьу 



Соо^к 



РАБОЧАЯ ДРАМА И РАВ0Ч1Й ВОПРООЪ. 95 

юовсЕОмъ руднике черезъ полтора часа восл^ катастрофы при- 
былъ палошадяхъ за 12 верстъ отрядъ спасательной станцш изъ 
Мак4евки. Опускается отрядъ въ шахту и бродить въ сл*пую, 
лотому что юьтъ плана шахты. Трудное ли это д4ло составить 
лланъ и од^ть его про запасъ на спасательной станц1и? Только 
черезъ часъ выносятъ на поверхность инженера Левинскаго. Онъ 
въ тяжеломъ обморок'Ь. Обморокъ проходить и только теперь, 
когда уже погибли сотни, когда изь рудника донорятся страшныя 
вопли молящихъ о спасеши, ипженеръ набрасываетъ планъ глав^ 
ныхь разв^твлешй шахты. Теперь работаютъ уже сь планрмь, 
но черезъ некоторое время артель выбивается изъ силь, резуль- 
татъ ея работы ничтожень, но дальше работать она не въ .со* 
стоянш. Измученных1ь людей вы]^осятъ наверхь и спасательныя 
работы прекрап1;ак^тся на два часа, такъ какъ некому ихъ заме- 
нять. На огромнцй районь въ 30 кв. верстъ имеется всего одна 
станц1Я. Итакъ, черезъ 172 ^^^ я* лошадяхъ прибываетъ артель, 
бол^е часа у нея нЪтъ цлаца, на два часа она вынуждена пре- 
кратить работу. А въ эти минуты и часы гибнуть люди од^ь 
ва другимь, задыхаются въ борьбе съ ядовитыми газами и во- 
нять о помощи предсмертными дикими криками, вылетающими 
наверхь къ живымь тов&рищамъ, слушающимь и цЪпен^ющимъ... 

Мы не останавливаемся на деталяхъ — одна возмутительнее 
другой, относящихся къ постановк* спасательнаго д^ла въ До- 
нецкомъ раюнЬ. Думается, что общая картина спасешя при ры- 
ковской катастрофе говорить довольно много. 

И воть раздаются возгласы: 

„Могильщики должны быть найдены!..** 

„Виновники должны быть строго наказаны!..'' 

„Надо разь навсегда искоренить это преступное отноленхе кь 
жизни рабочего люда". — Ищуть кругомь виноватыхь и съ на- 
деждой взирають на вемиду: не чешутся ли у нея руки, пра- 
вильно ли стоить стрелка ея вЬсовь. Чрезвычайно старательно 
Л добросовестно работаютъ публицистичесше пинцетики, колбочки, 
ретортики, правильно смачиваются лакмусовыя бумажечки, всЬ 
сь безгранЕ^чной самоотверженностью отдають себя охотно въ 
жертву принципу, который и пишуть по-латыни: аи(11^ог ек 
аК^ега рага — а въ результат* — или виноватыхь вовсе н^тъ, или 
ВС* виноваты, начиная отъ покойнаго уже тайнаго советника и 
оберь-балетомана Скальковскаго и кончая рудокопомь Нечипо- 
ренко, закурившимь въ шахт*, припрятанный въ дороги въ руд- 
никъ, замусленный окурокь и насладивш1йся имъ въ посл*дшй 
разъ въ жизни. 

Эти поиски опред^леннаго виновника: а, Ъ, с глубоко вредны 
съ общественной точки зр*шя, т. к., отвлекая вниман1в общества 
зъ глухой переулокъ следственной эквилибристики, они тймъ са- 
31ымь затушевывають то огромное соц1ально-политическое содер- 
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жаЕ1е, какое тантъ въ себ% юзовская драка. Между тФмъ ка- 
тастрофа въ Юзов* — это именно глубокая соцхальная драма, а не 
простое наконлеше уголовно-наказуемыхъ д^янхй. И, стоя на этой 
точкЬ 8рЬн1Я, мы легко допускаемъ, что непосредственнымъ ви- 
новникомъ катастрофы былъ именно рудокопъ Нечипоренко, за- 
ЕурившШ тайно папироску и поплативш1Йся за это жизнью вм'ЬстЪ 
со своими товарищами. Но помимо собственной гибели, для Не- 
чипоренки есть друг1я, крайне важныя, смягчающ1я „вину** обстоя- 
тельства. 

Сотруднику „Русск. В4д." французъ-ннженеръ разсказывалъ: 

— Руссюй шахтеръ до того невЬжествененъ, что не сознаетъ 
опасности, которая подстерегаетъ каждый его шагъ. Мало того^ 
зная опасность, онъ см-Ьется надъ ней, любитъ дразнить судьбу 
или же настолько равнодушенъ къ смерти, что не желаетъ ли- 
шить себя малЬйшаго удовольст1я для того, чтобы избегнуть ея!.. 

И дальше сотрудникъ выслушалъ отъ разныхъ лицъ админи- 
стращи ц4лую сер1ю разсказовъ, рисующихъ поразительную изо- 
бретательность рудокоповъ въ д4л4 тайнаго проноса въ рудники 
спичекъ и табаку. Большинство катаотрофъ по утверждешю ин- 
женеровъ и администращ» происходитъ отъ зажигашя огня въ 
шахтахъ. Итакъ 6 пунктовъ обвинешя. Русски шахтеръ: 1) не- 
в4жественъ, 2) не сознаетъ опасности, 3) см*ется надъ ней, 
4) дразнитъ судьбу, 5) равнодушенъ къ смерти и 6) не можетъ 
отказаться отъ малбйшаго удовольств1я. 

Мы всецело присоединяемся къ этимъ 6-и обвинительнымъ 
пунктамъ высокообразованнаго француза-инженера. Несомненно 
руссшй шахтеръ это темный и невежественный челов^къ. Голодъ 
гонитъ его изъ деревни на самую тяжелую, во -истину каторж- 
ную работу. Здесь за 70 — 100 коп. въ день онъ спускается на 
10 — 11 часовъ въ подземный адъ и долбитъ, долбитъ. Въ нйзкихъ 
галереяхъ онъ часами лежитъ жизотомъ на сырой земле, покрытой 
черной угольной грязью. Этой грязью онъ дышитъ, эта грязь еле- 
питъ ему глаза, забирается во все тело. Черезъ недолгое время 
онъ тяжелый ревматикъ, болезнь мучительно своднтъ суставы,^ 
все тело ноетъ нестерпимо. А вдобавокъ десятки мелкихъ уши- 
бовъ отъ падающихъ породъ, ушибовъ, не оставляющихъ внешнихъ 
знаковъ, не регистрируемыхъ, но и8водяш,ихъ больное тело хуже 
припадка тяжелой болезни. Еще черезъ некоторое время шахтера 
поражаетъ туберкулезъ — и инвалидомъ, если его не похоронила 
шахта, таврится онъ помирать назадъ въ деревню. 

После тяжелаго рабочаго дня шахтеръ возвраш;ается „домой" 
въ казарму или въ жалк1я наскоро отстроенный мазанки- лачужки. 
Усталый, разбитый, онъ валится грязнымъ на постель и засы-^ 
паетъ. Казармы это „жалкхя, ветххя, грязныя и низк1я помеш;ен1я, 
до крайности тесныя, въ который набивается отъ 20 до 40 челов.. 
въ одномъ помещеши... Иногда эта же самая' комната служитъ. 
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кухней... Земляной полъ, грязныя нары, теснота помЪщешя и 
сЕученность обитателей дЪлаютъ атмосферу Еомиаты прямо не- 
вовможной'' (Брандтъ, Иностран. капиталы т. II. Цв'гир. по Дену 
,, Каменноугольная и жел6зод1^лательная промышленность^). Вотъ 
1фм идобялш т^^Еихъ огромныхъ удовольств1Й шахтеръ „не же- 
лаетъ лишать себя „мал^йшаго удовольств1я'' и... куритъ и... 
пьетъ, много, много пьетъ. Понятно ли почему? Трудно ли по- 
ня1ъ, что глотающему Ц'Ьлый день угольную пыль шахтеру, не- 
делями не видящему солнца, больному, истощенному — затянуться 
глубоко крбпЕОй махоркой въ газетной бумаге — это такое „ма- 
хЬйшее удовольств1е**, отъ котораго д*йствительно трудно отка- 
заться. ВЪдь это „малЪйшее удовольств1е*' можетъ быть его 
единственное удовольствхе! Это конечно трудно понять высоко- 
образованному французу-инженеру, но в4дь это фактъ. ВЬдь въ 
этомъ и весь ужасъ положен1я рудокопа, что тяжелая, неносимая 
жвзнь, полная каторжныхъ лишен1й парализуетъ у него совер- 
шенно чувство опасности и онъ д'Ьйствнтельно готовь умереть 
радм одной краденой, крепкой и глубокой „затяжки''. 

Рудокопъ „см4ется надъ опасностью*'. 

Но вЪдь раньше всего и прежде всего надъ нею см'Ьется сама 
ащмнае1фац1я рудниковъ. При этомъ возмутительномъ пренебре- 
жетн къ жиени и безопасности шахтеровъ, которое открыто и 
безнаказанно проявляетъ админястращя, какъ съ годами не ис- 
чезнуть чувству осторожности и у шахтеровъ? В1^дь нельзя же 
годы работать въ состоян1и предсмертнаго напряжешя чувства 
опасности, когда мракъ, грязь, пустота и тяжелый физическ1я 
мумн нищенской жизни и тяжелаго труда глушатъ веб чувства 
человека, дблаютъ его рабочей скотиной — тупой, жалкой. 

„Рудокопъ равнодушенъ къ смерти*. 

Да, конечно равнодушенъ, ибо равнодушхе къ ней— почва, на 
которой только и можетъ базироваться, достаточно нами уже очер- 
ченная система горной эксплоатащн. Исчезни это равнодуш1е и 
руеекгй ги($хтерг, при русскыхъ уеловгяхь не сможетъ работать; 
онъ ни за что не захочетъ опуститься въ шахту. Онъ вФдь 
сплошь н рядомъ не см^етъ не быть равнодушнымъ къ ней, ибо 
иначе, при активномъ отношенхи къ вопросу о своей безопасно- 
сти, онъ немедленно будетъ выкинутъ на улицу въ жертву го- 
лодной смерти. Если въ немъ страхъ смерти будетъ сильнее 
страха голода, то какъ же найти ему работу на русскомъ руд- 
нике? Рыковсюе рудокопы знали, что въ шахт* № 4-ый не ладно, 
они объ этомъ заявляли робко, но они в*дь не поемгьли настой- 
чиво и громко отстоять передъ админнстращей свое право на 
жизнь, право на смерть въ родномъ углу, а не подъ глыбами угля. 

„РусскШ шахтеръ нев4жественъ**. 

Откуда же ему взять просвищете? Въ деревн* его ничему не 
учили, а на рудникахъ... вотъ чему его учатъ иностранные инженеры: 

1юль 1908 (И) ,7 . 
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«Воспрещается въЪздъ въ заводъ, а кто въЪдетъ — ^на трж 
дня въ Еордегардш''. Илж еще: 

„Восорещается прикасаться къ этому столбу подъ угроаов 
смертной казни ^. Это значить, что по столбу идетъ сильный зле- 
ктрнчесшй токъ, опасный для жизни. И еще учитъ таиъ адми- 
нистращя возмутительнейшей брани, артистически усвоенной ино- 
странцамв[, не умеющими толково передать по-русски самое пу- 
стяшное распоряжеше по работ^^. И нер!Ьдко эти уроки основаны 
на экспериментальномъ методе толчковъ, затрещинъ и т. п. 

Совершеннейшую правду сказалъ высоко-образованный фран- 
цузъ-ннженеръ и нестерпимо правиленъ его приговрръ. Шах- 
теръ — ^пьяница", шахтеръ — „жуликъ" и вотъ еще доказа- 
тельство: 

,, Помню я такой случай. 

Я, штейгеръ и несколько рабочихъ стоимъ въ главномъ кор- 
ридоре шахты на рельсахъ, по которымъ паровая машина спу- 
скаетъ сверху вагонетки для вывоза наверхъ угля... 

Издали слышится шумъ летящей вагонетки... Ближе и блшке. . 
Мы отодвигаемся въ сторону и прижимаемся къ стйнамъ корридора. 

Одинъ рабочШ почему-то замешкался на рельсахъ. 

— „Мерзавецъ... — оретъ во все горло штейгеръ, разражается 
цблымъ лексикономъ непечатныхъ словъ, схватываетъ шахтера 
буквально за шиворотъ и црижимаётъ его къ станке. 

— Сукинъ сынъ... другой разъ всю морду искровяню... 

— Что вы это? За что?-— спрашиваю я. 

— А, вы еще не знаете ихъ?.. Оторветъ себе какой-нибудь 
палецъ, а потомъ шахтовладелецъ плати ему целую жизнь. 
Жулье— народъ. . . 

И вотъ, я виделъ въ больнице рудника одного мзъ такого 
мЖулья^. Ему оторвало несколько пальцевъ руки. 

— Правда ли — спросилъ его'^, что вы это сделали нарочно? 
Онъ насмешливо посмотрелъ на меня. 

— Баринъ... а, если бы и нарочно... 
Мы замолчали. Онъ тихо вздохнулъ. 

— Если бы и нарочно... Ведь измаялся весь... Все кости 
болятъ... На грудь точно вся шахта навалилась... 

И опять замолчалъ... 

— А дома в-Ьдь лебеду едятъ..." 

Это разсказываехъ человекъ, близко стоявш1й къ рудничной 
жизни. 

Такова моральная, матер1альная и общественнная обстановка, 
въ которой прозябаетъ арм1Я „черныхъ богатырей''. Можетъ быть 
мы теперь сумеемъ простить Нечипоренке грехъ^ малейшаго удо- 
вольствхя**. 

Въ массе шахтеровъ несомненно идетъ брожеше. Последше 
годы знаютъ много попытокъ сознательной планомерной профессхо- 
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нальяоА органиващЕ. Идетъ пробуждеше оть вековой эабитостж 
и работник. Но кашя только не ставятся этому преш1тотв1я! Ука- 
дываютъ на таше факты, когда шахтеровъ арестовывали ва на- 
хождеше у вихъ закона 10 шш 1903 г. о старостажъ« Прн 
такихъ ус10В1яхъ, в&к усил1я совнательЕыхъ элементовъ Ювов- 
скихъ, Карновскихъ, Петровскихъ и др. шахтеровъ организовать 
11рофесс10нальный союзъ неизменно разбиваются о цбдую систему 
полицейскихъ прегредъ. Если бы хоть десятая доля той знерпи, 
которая тратится на отыскаше и борьбу съ крамолой пошла на 
дЪло надзора за соблюдешемъ весьма жалкихъ постановденШ за- 
кона объ организащи безоаасности на рудникахъ, много большихъ и 
малыхъ катастрофъ не могли бы имЪть мЪста. И въ результате 
такая картина: адмннистрацхя рудниковъ самымъ возмутительнымъ 
образомъ явно и нагло игиорируетъ жизнь и здоровье шахтеровъ, 
местные органы горнаго надзора попустительствуютъ в все зто 
прикрываютъ, центральные органы мирно почиваютъ въ устлан- 
ныхъ золотомъ бюрократическихъ люлькахъ, рабочимъ же не 
даютъ возможность самимъ постоять за себя и дружной органи- 
зованной борьбой обуздывать жестошй разгулъ хозяйскихъ вож- 
делЪшй. Связанный по рукамъ и ногамъ, шахтеръ долженгГ без» 
ролотно подчиниться всему, что только можетъ повести къ вре- 
менной „зкономхи**, хотя бы она покупалась ц4^ною акизни десят- 
ковъ. людей. 

Отсутств1е профессюнальной организацш шахтеровъ — вотъ 
базвсъ, на которомъ пышно расцв^Ьтаетъ вся очерченная нами 
сторона „соц1альной политики'' донецкаго капитала. Будь у ра;- 
бочнхъ сильная организащя — шахтеръ не сталъ бы работать при 
возмутительно небрежныхъ крФплешяхъ, при испорченной венти- 
лящи, при 5% гремучаго газа. Оргаиизац1я сум^^а бы оказать 
давлеше на предпринимателя, болЪе действительное, чЪмъ льсти- 
вые визиты чиновъ горнаго надзора. Организащя сумела бы под- 
тянуть и самый атотъ надзоръ, такъ какъ контроль сознатель- 
ныхъ рабочнхъ систематически вырывалъ бы почву изъ подъ 
ногъ бюрократическаго „в4рую**: „все обстоитъ благополучно**. Про- 
4)ессюнальная организащя рудокоповъ несомненно сумела бы 
нарушить миръ между надзоромъ и администращей рудниковъ, 
вбившись между ними клиномъ, тревожаш;имъ неустанно и ту и 
другую сторону. 

И еще одно чрезвычайно важное обстоятельство. Широкое 
развитхе професс10нальной и всякой иной самодеятельности щод- 
няло бы и обострило у шахтера чувство уважетя къ своей лич- 
ности. Онъ почувствовалъ бы себя человекомъ, а не рабочей 
скотиной, подлежащей удушенш въ подземномъ пекле. Исчезло 
бы у шахтера то фаталистическое отношеше къ жизни и смерти, 
которое такъ характерно для темной рабочей массы въ Росс1И 
вообще И для шахтеровъ въ особенности. И не подлежитъ ника- 
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кому са]1н^^н1ю, что при такихъ 7сдов1ях% та доля осторожности, 
когорм требуется отъ самого шахтера во вреш1 работы, быха бы 
соблюдена въ гс^аздо большей м^^р^^ и » малейшее удовольств1е*' 
'НечинореиЕи единичнаго. не вело ^ы къ величайшимъ несчастьямъ 
Иечяаоренки холлективиаго. Раньше всяваго надзора осуще* 
ствдяжя бы надзоръ оамого рабочаго, зншощаго, что за нимъ 
стоить воллектвш1ая сила организащи, которая за него при нуждф 
яостоитъ и его защитить. 

Владыки донецкаго бассейна хорошо понимаютъ всю опасность 
оам(^1;&ятельности шахтеровъ для упрочившейся въ бассейн^Ь «кон- 
ституши'^ и бдеть ■ пускаютъ въ ходъ всю силу своего ргром- 
наго ВЛ1ЯН1Я, чтобы не допустить никакихъ видовь шахтерской 
крамолы. 

Ц подходя сь этой стороЕЫ къ юзовской катастрофе мы 
вновь натал1»Фаем€Я невольно на тоть же основной выводы юзов- 
свая драма это ие случайнее сцЪплеше адмицистративны[хъ пред- 
принямательскихъ и рабочихъ злоупотреблен1й, подлежащихъ 
пристрастной или безпристрастной судебной ликвидащи. Н^тъ — 
это огромная сощальная драма русскаго рабочаго класса, сковав- 
наго историческими цбпями безправ1я и мрака, драма пролетар1ата 
деворганизов1шнаго, распыленнаго, молчащаго предъ лицомъ смерти, 
даже передь ея лицомъ не могущаго и не см'Ьющаго протесто- 
вать. Юзовская драма не скоплете уголовно-наказуемыхь . про- 
ступковь, а результатъ огромнаго историческаго напластоваи1я, 
лмквидировать которое не дано русскимъ прокурорамь, ибо до 
сихъ поръ не справился еще съ этой задачей весь русск1й 
народь. 

И потому именно, что не справился -^онъ платить самую круп- 
бую дань молоху капитализма. Росс1и принадлежить честь зани- 
мать первое м^сто по числу жертвь въ каменноугольной про- 
мышленности. 

На 10.000 рабочихъ число убитыхъ въ годь составляло. 

Росохя 24,7 (1885—1896) 

Бельпя 17,1 

Ангд1Я 16,7 ^ (1886—1895) 

Франзця ..... 15,7 

За пер1одь 1893 — 1904 было въ среднемъ убито при несчаст- 
ныхъ случаяхъ. 

Росск 2,38 

Прусс1Я 2,24 

Англ1я 1,33 

Франщя 1,13 

Бельпя 1,16 

Австр1Я 1,08 
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Страны: н^^еяются местами, на Роев1я своего перваго мФста 
по чиелу несчастныхъ случаевъ са оиертедьнывсъ иеходон» уочу^ 
нить не хочетъ. 

Стоить сравнить цифры несчаотяыхъ случаевъ въ Росеш съ 
соответствующими цифрами Франщи, чтобы подучить достаточно 
ясное представлеше о вл1яши всФхъ т^^хъ услов1й сощальпо-по- 
литическаго прогресса, которыхъ у насъ „слава Богу н4тъ". 

Въ Донецкомъ районе на 834 тысячи горно-рабочихъ приходи* 
лось въ 1905 г. 814 тыс. несчастныхъ случаевъ^ т. е. ивъ каж« 
дыхъ 1000 рабочихъ жертвой „мирнаго^ труда стало 37в челов.. 
во ФранцШ на 175 тыс. горно рабочихъ пострадавшихъ было 
только 25,6 тысячъ или на 1000 рабочихъ только 146 яертвъ, 
т. е. почти въ 272 Р^^ меньше! 

Что эта разница объясняется не кавями либо техническими 
услов1ями разработки, родомъ горныхъ пластовъ и т. п., а глав* 
нымъ образомъ разницей всего оощально-политнческшч) уклада^ 
мы можемъ вид^^ть на сравнительныхъ данныхъ сос^^^нихъ дом- 
бровскаго и верхне-силезскаго бассейновъ, которые по услов1ямъ 
разработки и вообпце въ техническомъ отношеши совершенно 
однородны. И вотъ на ГООО рабочихъ было убитыхъ: 

1902 1904 1906 

Въ Домбровскомъ бассейн* 3,27 8,54 4,26 

„ Горной Силезш . . . 1,899 1,852 2,227 

Мы видимъ ясно: въ домбровскомъ район* гибнетъ вдвое 
больше людей, чЬмъ въ соседней Горной Силез1и, находящейся 
по ту сторону границы. А в4дь Горная Силез1я занимаетъ въ 
Прусс1и одно изъ худшяхъ м4стъ по количеству несчастныхъ 
случаевъ. Бол4е детальныя цифры даютъ еще бол*е ясное пред- 
ставлен1е объ этой разниц* общественныхъ услов1й въ нхъ вл1ян1и 
на число несчастныхъ случаевъ. 

О разм*р* той дани кровью, которую платить руссшй рабоч1й 
шахтеръ, между прочимъ и за то, что у насъ, слава Богу, н*тъ 
парламента, можно судить по следующей таблиц*, относящейся 
къ донецкому району и составленной на основан1и данныхъ са- 
михъ промышленниковъ юга. 





Общее 

число 

рабочихъ 


Пострадало 


отъ несчастныхъ случаевъ. 




Всего. 


На 
1000 


Убвтыхъ и 
умершихъ 
отъ ранъ. 


Инвалидовъ. 


Временно поте- 


Г1>дъ. 


й 

ц 

1 


[Г № 


ев 


ряди трудвсио- 
собность. 




Всего 


На 
1000 


1904 


141,882 


51,182 


347 


251 


17 


2,420 


16,33 


47,831 


324 


1905 


146,345 


57,172 


391 


264 


39 


3,538 


24.19 


50,810 


347 


1906 


157,959 


61,919 


382 


283 


110 


4,104 


25,80 


55,631 
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Вся 8та таблица говорить объ ужасающемъ рост4 числа жэртвъ 
каменноугольной промышленности. Растетъ число умершижъ и 
убитыхъ, со страшной быстротой подымается цифра полныхъ 
инвалидовъ — ^и всЪ рубрики говорить одно: опасность рабатъ еъ 
данецкомъ баееейигь увеличиваетея. 

Очень часто приходится слышать голоса возмущешя и изу- 
млешя. „Помилуйте — говорить, обращаясь кь промышленникамь — - 
вы тратите огровшыя деньги, миллюны по выдач^Ь вознаграждешй 
ув4^чнымЬ) пенс1Й вдовамь и сиротамъ. Не лучше ли было бы 
своевременнымъ принят1емь мФрь безопасности избавить себя отъ 
этихь расходовъ". Весьма радикальный „инженеръ Сл въ «^орг.- 
Промышлен. Газет^^* проповФдубть: ^^Руссше горнопромышленники 
должны помнить, что, при бол^е правильной аостановк^^ вопроса 
объ охране труда рабочихь и принятш м^^рь предосторожностей, 
они не только дМствуютъ вь интересахь рабочаго, не только въ 
интересахъ страны, которая лишается, благодаря постояннымь 
несчаст1ямь, массы производительнаго труда, но и въ своихъ 
собственныхъ интересахь. Принятхемь соотв4^тственныхь м'Ьръ 
предосторожности промышленники уменьшають свои расходы по 
обезпеченш рабочихъ въ гораздо большей степени, ч'Ьмъ увели- 
чнваютъ расходы по введешю этихь м^^ръ^. 

. ДМствительно одна рыковская катастрофа обойдется южнымь 
горнопромышленникамъ въ миллюнъ рублей. Вь 1906 году имь 
пришлось потратить свыше ЗV2 мил. рублей на л^^чете рабочихъ 
обезпечен1е семействъ пострадавшихъ отъ несчастныхъ случаевъ 
Въ огромной масс^ случаевъ эти несчастья вполн4^ предотвратимы 
и несомн4^нно средства ихь предотвращенк стоять въ обпцемъ 
гораздо дешевле, ч*мъ ликвидащя ихъ посл4дств1й. И все-таки... 
И все-таки промышленниками ничего почти не д^ается для 
охраны жизни и здоровья рабочихь. Неужели же они своей вы- 
годы не понимають? И если они столь жестокосерды кь своевсу 
карману, то неужели они нечувствительны кь гибели людей, стра- 
дашямъ близкихъ и т. д.? 

Все это — надо сказать прямо — вопросы вздорные и ни къ чему 
не ведущ1в. Не отъ непониматя и не отъ жестокосердая кь 
своему карману и чужой жизни катится у нась и растетъ ла- 
вина несчастныхъ случаевъ. И если все-таки остается непонят- 
нымъ почевсу русск1й горнопронышленникъ платить, правда 
охая и кряхтя, пенсш и вознагравден1я за увЪчья и не хочетъ 
потратиться на мФры безопасности, то это потому, что пытаются 
разр4^шить этотъ вопрось на почвЪ индивидуальныхь, психологи- 
ческихъ спекулящй. А это дЪло безнадежное. Воть предь нами 
другое поразительное противор^^чхе тоже изъ области горнопро- 
мышленности, выраженное уже точно въ цифрахь. 
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р Среднее 

Т1ып2б^^ Годовая Стоимость число 

ня п л ного 8*ра<^отаая труда на смертныхъ 

вабочаго матавъ 1 пудъ въ случаевъ 

•^ ?„^„.\1 рубляхъ копейкахъ на 1000 

въ пудахъ *'^ горнораб.') 

Домбровсюй бассейнъ 13.874 318 р. 84 к. ^,28 3,69 

Верхняя Силе81я . . . 20.802 360 р. — к. 1,8 1,992 

Эта таблица чрезвычайно поучительна. Взято два сосФднихъ 
раюна съ совершенно сходными природными услов1ями. И вотъ 
въ одномъ взъ нихъ стоимость труда на единицу продукта обхо- 
дится предпринимателю больше на 25,4%, ч-Ьмъ въ другой въ 
то время, вакъ заработная плата въ ней ниже на 21,5%. Мы 
видимъ. что эти величины обратно пропоршальны. Если же по- 
смотреть графу убитыхъ, то мы опять наталкиваемся на прямую 
пропорщю. Очевидно выгодно платить бол'Ье высокую заработную 
плату: она стоитъ въ прямой связи съ удешевлен1емъ продукта, 
она стоитъ въ прямой связи съ сокращешемъ расходовъ по воз- 
награжденш за несчастные случаи. И, если несмотря на несо- 
мн^нныя выгоды прим4^нен1Я м'Ьръ безопасности, несмотря на те- 
оретически и практически доказанную выгоду улучшешя положешя 
труда, наши рудники являются самыми прожорливыми въ М1р^^, а 
нашъ шахтеръ самымъ нищимъ, безправнымъ и жалквмъ рабомъ 
капитала, то причина всего этого не въ непонимашн русскнхъ канн- 
талистовъ, не въ жёстокосерд1н и вообш;е не въ ихъ лнчныхъ ка- 
чествахъ, а въ хищпичеспомъ характергь всей русской экогюми- 
ческой и соцгаяьной оюизни. Хнп];ничество производнтельныхъ 
силъ, хипцничество въ области эксплоатацхн живого человФческаго 
труда» хищничество во всЬхъ областяхъ народной жизни, сдавленной 
между мучительными жерновами недоразвившагося капитализма 
и гипертрофированной бюрократхи — вотъ что одержало поб*ду 
въ дыму и пламени рыковской катастрофы. Мучительный неле- 
пости русской жизни вновь сказались зд^^сь съ нестерпимой 
ясностью и убедительностью и великая Бедная Росс1я вновь 
обнаружила свое ветхое историческое рубяш;е. 



Мы отметили наиболее выдающ1яся стороны юзовской ката- 
строфы, поскольку она является сощальнымъ выводомъ всего на- 
шего обпцественно политическаго уклада. Мы внд4^ли, что не 
техннческ1я упущешя, а безправное, морально подавленное и 
матер1ально приниженное положенхе рабочаго класса нграютъ 
въ этой н въ десяткахъ другихъ катастрофахъ главную роль. 
И вотъ, оставляя въ стороне вопросъ объ общей политической 
урожайности нашего „реформированнаго строя", естественно спро- 

*) Первыя три рубрики взяты изъ книги Дена ^Каменноугольная 
и жед1^80Д'Ьдательная промышленность**. 



01д1112ес1 Ьу 



Соо^к 



104 СТ. ИВАНОВИЧ г. 

сить: что даетъ намъ этотъ рефориированный строй въ д'Ьл'Ь 
матер1альнаго. правового и норальнаго подъема рабочаго класса? 
ОтвФтФ изв4стенъ: рабоч1в законопроекты. Бедные рабоч1в зако- 
нопроекты три года кочующ1е по разнымъ комисс1ямъ и сов^ща- 
Н1Я]1ъ, неумолимо сохнущее и тающ1е въ накаленной атмосфере 
бюро&ратнческаго и капиталистическаго рвешя. Изъ этнхъ зако** 
нопроектовъ, два, свльно измятые въ дороге, попали ядкоиецъ 
въ канцеляр1ю государственной Думы и зд4^сь вероятно имъ да- 
дутъ спокойно отлежаться не малое время. Эти два проекта ка- 
саются страхован1я отъ бол'Ьзней и несчастныхъ случаевъ. Мы 
оставимъ въ сторон-Ь заковопроектъ о рабочемъ времени и о до- 
говори найма, ибо они во многихъ отношешяхъ решительно ухуд- 
шаютъ существующее положен1е. Законопроекты же о страховаши 
вносить новыя начала въ русское соц1альное законодательство. 
Особенно важное значеше для Росс1и нм4^етъ страховаше отъ 
несчастныхъ случаевъ. Въ то время, какъ въ Западной Евроа* 
капитализмъ со вс^ми его разрушительными силами вросталъ 
въ народную жизнь планомерно, попутно съ общимъ культурнымъ 
и гражданскимъ подъемомъ насел ен1я, попутно съ ростомъ са- 
модеятельности рабочихъ и всего общества, у насъ онъ явился 
въ страну со страшно низкимъ культурнымъ уровнемъ, въ страну 
темную, забитую, истощенную и больную, — явился и вошелъ 
быстро, решительно, угрожающе. Ясно, что въ такой обстановке 
жертвы неумолимыхъ оруд1й промышленной техники должны 
были вызываться въ огромныхъ размерахъ. 

Чрезвычайно большой рабоч1Й день,, безудержное применеше 
сверхурочныхъ работъ, широкое, почти не регулируемое вовле- 
чеше въ горнило капиталистической эксплоатащи женщинъ и 
детей — все это при скудномъ питаши русскаГо рабочаго, прв 
отсутств1и, какъ на Западе, десятилетхями выработанной техни- 
ческой ловкости и осмотрительности должно было вызвать и вы- 
зываетъ огромную массу несчастныхъ случаевъ. 

Сказанное въ общемъ можно отнести и къ страхован1ю отъ 
болезни. 

Законопроекты со всеми этими обстоятельствами почти совер- 
шенно не считаются и страшно ограничиваютъ кругъ страхуе- 
мыхъ лицъ. Согласно последней переделке закононроектовъ въ 
совете министровъ блага двухъ видовъ страхования распростра- 
няются только на предпр1ят1я, въ которыхъ при применеши ма- 
шинъ и паровыхъ котловъ занято не менее 20 человекъ, а при 
отсутств1и ихъ не менее 30 челов. Такимъ образомъ огромная 
масса рабочихъ въ мелкой промышленности выбрасывается изъ 
круга застрахованныхъ лицъ. Затемъ вне пределовъ досягаемости 
страховыхъ законовъ остаются стотысячные кадры рабочихъ въ 
торговле, въ строительной промышленности въ некоторыхъ ра- 
саространенныхъ видахъ транспорта и извоза, домашняя при- 
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сдуга^ рабоп1е въ краткосрочныхъ сезонныхъ работать н т. д. 
и т. д. 

ДадЪе освобощены отъ законовъ о страховаши казенныя 
предпр1ят1Я) фабрики и заводы, прииадлежащ1я земствамъ и го 
родаиъ. Къ этому перечню надо еще присоединить освобозкдеи- 
ный отъ страховатя Кавказъ, Сибирь и т. д Сильно исковеркана 
и органи8ац1я страховашя и объемъ его. Такъ законопроектъ 
совершенно не обезпечиваетъ рабочииъ опред^^ленный иинимумъ 
медицинской помощи. На вопросъ объ объеме помощи онъ отвЪ< 
чаетъ приблизительно такъ: работодатель обязанъ обезпечить 
лЪчеше рабочихъ тхпшит'омъ въ т1|хъ разм'Ьрахъ, въ какихъ 
медипинской помощью пользуется все населеше данной местности. 
При зтомъ законопроектъ представляетъ право предпринимате- 
лямъ содержать собственныя больницы или входитъ въ согла- 
шеше съ органами м^стныхъ самоуправленШ о содерзван1и рабо* 
чихъ въ общихъ больницахъ. 

„Предоставляется право" — это, конечно, очень мило. Но кому 
же неизв'Ьстно, что «т4^ размеры, въ какихъ медицинской помощью 
пользуется все населеше данной м'Ьстностя'' — это сплошь и ря- 
домъ самые жалкхе разм-бры, иногда даже абсолютно нулевого^ 
выражешя! 

Наконецъ обращаетъ на себя вниман1е и организащя дЪла 
чзтраховашя. 

По законопроекту последнее распадается на 2 части. Л^^чеше 
въ течен1е 3-хъ мФсяцевъ падаетъ въ изв4^стныхъ уже намъ 
„разм'Ьрахъ* всецело на предпринимателей. Для матер1альной же 
помощи больнымъ и ихъ семействамъ во время бол4^зней учре- 
ждаются на фабрикахъ съ числомъ рабочихъ не мен^е 400, особый 
страковыя кассы, ^/з ихъ капиталовъ составляется путемъ отчис- 
ления 1 — 3% съ средняго заработка рабочихъ, а ^/з вносится 
предпринимателемъ. Огромное ограничеше круга предпр1ЯТ1Й 
включешемъ въ него только предпр1ят1й, занимающихъ не менФе 
400 рабочихъ, сразу бросается въ глаза. В*дь по отчетамъ фа- 
бричной испекши въ 1905 г. изъ числа подвФдомственныхъ ей 
предпр1ят1й ц'Ьлыхъ 67% не им'Ьли болФе 50 рабочихъ. Сколько 
же остается предпр1ят1й съ 400 рабочими. Ясно, что самое ни- 
чтожное число. 

Но оставимъ это въ сторон^^. Изъявши изъ вФд^^тя завод- 
скихъ кассъ, управляемыхъ отчасти рабочими, все дЪло л4^чешя 
рабочихъ, законопроектъ вырываетъ изъ ихъ рукъ важнейшую 
отрасль самод^кятельности. А до чего ц^^нна она въ зтомъ дЪлЪ, 
можно судить хотя бы по тому, чтовъ Гермашидо 92 г. рабоч1е 
предпочитали участвовать въ такъ называемыхъ „вольныхъ'' 
кассахъ страхован1я, куда имъ приходилось вносить сполна всю 
страховую сумму, безъ участ1я предпринимателей, но зато поль- 
зоваться полными правами самоуправлешя, тбмъ вноситъ % стра- 
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ховрй суммы въ заводсшя кассы и быть ограниченными въ этомъ 
правЪ. 

И еще одна деталь. По законопроекту заводсшя кассы упра* 
вляются общимъ собрашемъ участниковъ^ дрнчемъ %, ея пра- 
влешя назначается работодателемъ. Итакъ, V8 взносовъ н ^^ 
права 8ав'Ьдыван1я. А в4^дь и безъ того при заводскихъ кассахъ, 
тамъ, гдЪ работодатель „хозяинъ своего д^^ла"*, степень его само- 
власт1я достаточно велика. 

Такъ или иначе, но несомненно одно: весь опытъ новаго со- 
щальнаго законодательства построенъ на прямомъ недов4^рш 
къ професс10надьной и политической самодеятельности рабочаго 
класса. А въ такомъ случае все законопроекты, какъ явно ухуд- 
П1ающ1е полоакен1е рабочихъ, такъ и мнимо улучшающхе его 
являются не более какъ жалкнмъ создатемъ полицейскаго соща- 
лизма, новой попыткой овладеть рабочимъ классомъ. Въ Гермаши 
8ТИ попытки потерпели крахъ и соц1альное страховаше, вопреки 
воле его создателей, только расширило базнсъ професс10нальной 
самодеятельности рабочихъ, только усилило политическое вл1яше 
парт1и рабочаго класса. У насъ въ Росс1И нетъ благопрхятнаго 
политическаго услов1я для такой общественной модулящи и зако- 
нопроекты о страхован1и, введенные въ среду дезорганизованнаго 
пролетархата и все уснливающаго свои боевыя позиц1и капитала, 
дадутъ самый жалшй результатъ. 

И приходится признать, что если даже законопроекты прой- 
дутъ, они очень мало нзменятъ картину соцхально-экономическихъ 
отношенШ Росс1и, вызывающихъ катастрофы юзовстя и всяк1я 
иныя. Заплатанное гнилыми сощально-политическими лоскутками 
историческое рубище не защитить народное тело отъ невзгодъ 
и несчастья. 

И юзовсшя катастрофы и всяк1Я иныя каждый разъ вновь бу- 
дутъ намъ напоминать, что нетъ у насъ еще Великой Росс1и, а 
есть Росс1я бедная, безправная темная, что у насъ еще нетъ 
слава Богу парламента, а есть слава Богу Дума 8-го шня. Е 
историческая задача русскаго народа вновь будетъ поставлена. 

Ст. Ивановичъ. 
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(Отв^тъ кн. Е. Трубецкому). 
Статья Д. С. Мережковскаго. 



^,Если быть русскимъ значитъ быть рабомъ, — то я не xоч^ 
быть русскимъ**. 

На эти слова кн. Е. Трубецкой возражаетъ: ^Если мой народъ — 
рабъ, то И8ъ этого для меня вытекаетъ обязанность самовсу на- 
деть цФпи, ради него, самому стать рабомъ, чтобы онъ сталъ. 
свободнымъ... Пусть . Мережковсшй подумаетъ объ этомъ, и онъ 
будетъ вынужденъ признать, что въ прнведенныхъ словахъ ега 
выразилась просто-на-просто трупная пснхолопя**. 

Назвать живого челов^^ка трупомъ есть мысленное челов'Ько*- 
уб1Йство. И не меня одного убиваетъ мой критикъ но и ббль- 
шую часть русскаго общества, которая, по его собственному 
признанш, разд^ляетъ мою ^упсихолопю**. За что? Откуда такая 
жестокость въ человФк^ добромъ, умномъ, считающемъ себя хри- 
стханиномъ, вплоть до несешя „рабьяго зрака"? 

Охотно беру вину на себя: я должно быть, неумело выразилъ 
мою мысль или в^рн^^е, мою боль, которая дМствительно легко 
можетъ сд4^лать изъ живого человека трупъ. Но в^дь если я кричу 
отъ боли, значитъ я еще не труаъ. 

^Чортъ меня дернулъ родиться въ Росс1и!** — это крикъ той 
же боли. А неужели и у Пушкина „трупная психолопя'*, неужели 
и онъ Росс1И не лгобилъ? Не бол4лъ бы такъ, если бы не 
любилъ. 

Противор4ч1й полно сердце человеческое: лгобитъ, ревнуя и 
ненавидя; ч^мъ больше ненавидитъ, тФмъ больше любитъ; черезъ 
отрицанье идетъ къ утверждетю — черезъ ледяное ^н4тъ** къ 
огненному „да". 

Кордел1Я любила отца больше, ч-Ьмъ сестры; но, когда т* гово- 
рили, она молчала. Та часть русскаго общества, которую кн. Тру- 
бецкой подозрФваетъ въ нелюбви къ Росс1и, — вечная Кордел1Я. Во- 
обще стыдно говорить о любви къ родин*; но теперь среди пат- 
р10тическаго безстыдства стыднее, чЪмъ когда либо. 

Именемъ Божьимъ освящаетъ мой критикъ тотъ „раб1Й 
зракъ**, который ВС* мы носимъ, увы, не столько изъ святости,, 
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СКОЛЬКО И8ъ трусости. «Могъ ЛЯ бы сказать Христосъ: если быть 
челов4комъ значить быть рабомъ, то я не хочу быть челов4комъ**?— - 
епрашиваетъ кн. Е. Трубецкой. Да, могъ. Если бы человЪкъ 
былъ рабомъ, то Богъ, — абсолютная свобода, — не сталъ бы 
чвлов*комъ. Но,, по эмпирическому виду, рабъ, по метафизиче- 
скому существу своему, челов'Ькъ свободенъ. Для того и пришелъ 
Христосъ, чтобы принявъ на Себя „рабШ зракъ", разрушить его, 
истребить до конца, освободить челов'Ька посл'Ьдней свободою: 
если Синъ оевободитъ васЪу то истинно свободны будете. 

Но христ1анство принявъ свободу Христову въ области лич- 
ной, освятило рабство «рабьимъ зракомъ Христа'' въ области 
общественной. „Господь терп4лъ и намъ вел-Ьдъ*. Старая п4- 
сенка, подъ которую совершалось второе распятхе въ христ1ан- 
ств'Ь. Старая заклепка, которою вс^^ тысячел'Ьтше кандалы за- 
клепаны наглухо. 

Старую п'Ьсенку эту поетъ и кн. Е. Трубецкой, когда см^^пш- 
ваетъ два понят1я: имЪть видъ раба и быть рабомъ. Да в^^дь 
въ томъ то весь и вопросъ: какъ въ настоящее время въ Рос- 
С1И, им'Ья видъ раба, не быть рабоиъ? какъ подъ ,,рабьимъ 
зракомъ" утвердить свободу? Пока еще никто не отв4тилъ на 
этотъ вопросъ, а кн. Е. Трубецкой, кажется, его и не слышитъ. 

Но черезчуръ легко ответить на другой вопросъ моего кри- 
тика: „не рискуетъ ли идеалъ всечелов11чества превратиться въ 
пустой звукъ" вн4 государственности? Кн. Е. Трубецкой сп4- 
шитъ за меня ответить: „Мережковсшй долженъ знать, что безъ 
государственности всечелов4чество осуществиться не можетъ". 

Я бы это, конечно, зналъ и ничего на это не возразилъ, 
еслц-бы им'^^лъ дЬдо не съ христ1аниномъ, а съ язычникомъ или 
нев4рующимъ, для котораго церковь — „пустой звукъ". Въ самомъ 
д^^л'Ё, на той плосЕостИэ на которой движется вся метафизика 
языческой общественности, неопровержимо совпадете государ- 
ства и народа, государства и общества, государства и человече- 
ства Челов'Ькъ весь въ государств*; челов4къ есть гражданинъ 
и больше ничего. Государство, Городъ, Нолнсъ съ4даютъ чело- 
века безъ остатка, съ душой и съ т4ломъ, какъ улей — пчелу, по- 
липнякъ — подина. Если бы пчела или полипъ могли разсуждать, 
то они, конечно бы, сд'Ьлали тотъ самый выводъ, который дй- 
лаетъ кн. Е. Трубецкой: никакое реальное соедннеше полиповъ 
и пчелъ, вн4^ полипняка и улья, немыслимо. Идеальный древшй 
Градъ, Республика Платона и есть ничто иное, какъ идеальный 
челов^^чесшй полипнякъ и улей. 

Римъ осуществилъ, насколько это возможно въ услов1яхъ че- 
лов-Ьческой природы, языческ1й идеалъ государственнаго всечело- 
в4чества. „Римъ есть маръ", 11гЪ8 — ОгЪз; всемхрное т4ло Рима 
стремится поглотить вс4^ остальные народы и государства, даруя 
,миръ всему м1ру" силою меча, той государственною мощью, 
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которая казалась уже и тогда единственно реальнымъ условхемъ 
,всечелов4чества" . 

Но опытъ не удался: позорное въ древности орудхе казни — 
крестъ — вотъ единственный отв^тъ совершенн^вшаго государства 
на жизнь совершенн^йшаго Челов'Ьва. Риисюй законникъ умываетъ 
руки въ величай шемъ беззаконш, которое когда либо совершалось 
на земл*; — римсюй мудре1;ъ, предъ лицомъ воплощенной Истины, 
спрашиваетъ; что такое гмтина! — римск1й гражданинъ, указы- 
вая на поруганный образъ Бога въ челов4^к'Ь, говоритъ съ пре- 
8р4темъ; се — Человгькъ. 

Такъ совершился судъ в1^чной Истины надъ государствоыъ, 
кавъ надъ истицой временной. 

Въ государство не вмЬстилось человечество; за пределами 
человечества открылось Богочелов4чество. — Ныпть царство Мое 
не отъ мьра сего, — не отъ мхра, не отъ Рима, не отъ государ- 
ства. Такъ — ныптъ; но наступитъ время, когда царство не отъ 
М1ра придетъ въ м1ръ, войдетъ въ М1ръ, какъ входитъ въ тЪло 
мечъ разс&кающхй. Не мгръ, но мечъ пришелъ Я принести на 
землю. Древнее государственное всечеловеческое единство раско- 
лолось пополамъ, дало трещину, изъ которой вырвалось подзем- 
ное пламя — начало всфхъ грядушихъ релниозныхъ и обществен- 
ныхъ револющй. Образовалось два царства — государство и церковь. 

Главный смыслъ всей дальнейшей истор1и хриот1анскаго че- 
ловечества и заключается-въ непримиримой борьбе, изъ которой 
возникла вся м1ровая культура, вненащональная и внегосудар- 
ственная всечеловечность. 

Христ1анство не преодолело государства; но и государство въ 
хрнст1анстве утратило тотъ абсолютный смыслъ, который имело 
въ язычестве — перестало быть релипозною цтълью и сделалось 
эмпирическимъ средствомг. Именно это пока еще релипозно- 
смутное, но неугасимое сознаше, что государство не цель, а сред 
ство для какой-то цели, которую нельзя осуществить ни въ ка« 
комъ быт1и государственномъ, именно это сознаше и есть, по 
преимушеству, револющонное сознанхе, новаго, и въ самомъ 
отступлен1и отъ христ1анства, христ1анскаго человечества. 

О церкви не даромъ и не случайно кн. Е. Трубецкой, забылъ^ 
предлагая мне вопросъ: не ривкуетъ ли вне государства идеалъ 
всечеловечества превратиться въ пустой звукъ? Въ этомъ вопросе 
ужасъ первосвященниковъ: ^Прпдутъ римляне и овладеютъ и 
местомъ нашимъ, и народомь*^. Осудивш1е Христа, осудили Его 
изъ любви къ отечеству: «лучше намъ, чтобъ одинъ Человекъ 
умеръ за людей, нежели чтобы весь народъ погибъ''. И распяв - 
Ш1е Христа распяли Его за то, что Онъ .возмущалъ народъ" 
противъ той государственной мощи, безъ которой всечеловечество 
казалось имъ ^пустымъ звуконъ*". 

Да, не даромъ и не случайно у моего критика это з1абвеше 
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церкви, какъ реальнаго пути къ всечелов^^^еотву. В^^дь главная 
сущность всего стараго порядка въ Росс1И и есть поглопцеше 
церкви государствомъ, превращеше церкви въ „департаментъ 
д'Ьлъ духовныхъ*. Петръ, основатель русскаго абсолютизма и 
основалъ его на этомъ именно смЪшеши ^Кесарева съ Божьимъ*. 
Достоевсшй вид4лъ, что „русская церковь въ паралич* съ Петра 
Велнкаго*; но откуда параличъ, не видЪлъ или не хотблъ видеть. 

И напрасно, возражая мн%, кн. Е. Трубецкой ссылается на 
Достоевскаго, какъ будто я его не знаю: знаю и отрицаю именно 
зд'Ьсь, въ отношен1и къ церкви. 

То превращеше государства въ церковь, въ которомъ Достоев- 
Ч5к1й видитъ спасительное, будто бы, отличхе „богоносной** Рос- 
'С!и отъ „безбожной ** Европы— еще большхй соблазнъ, ч1^мъ пре- 
вращеше церкви въ государство, папы въ кесаря, которое, по 
мн^шю Достоевскаго, происходитъ въ католическомъ Рим*. Пока 
нельзя соединить, лучше отд^^лить, ч^мъ смешивать. Отд-блеше 
церкви отъ государства — вотъ если не последняя, то первая, 
^сли не богочелов^ческая, то человеческая, но все-таки святая 
пр1авда современной европейской культуры. А Росс1Я не только 
(не прошла черезъ нее, но и не дошла до нея. Просвещенному 
христ1анину Запада, принявшему эту святую правду показался 
бы кощунственнымъ „истинно-руссшй** вопросъ кн. Е. Трубецкого: 
возможно ли всечелов^чество вне нащональной государственности? 
Если оно невозможно, то церковь — „пустой звукъ**, хрисианство— 
„пустой звукъ^, Евангел1е, благая весть о царстве Бож1емъ на 
земле, какъ на небе, — „пустой звукъ"? 

Понятно и правдиво подобное утверждеше въ устахъ отасро- 
веннаго язычника. Но удивительная необдуманность со сто- 
роны христ1анина — это исповедаше Христа на словахъ, д 
„князя М1ра сего*" на деле. „Если падши поклонишься мне, 
я дамъ тебе все царства мгра*". Такъ называемая „хрнстханская 
государственность** или „государственное христханство" есть ни- 
что иное, какъ поклонеше Христа „князю м1ра сего**. 

Все эти возражешя мои кн. Б. Трубецковсу а могъ бы соединить 
въ такую формулу: государственность постольку реализована въ 
истор1н христ1анства, поскольку само хрнстханство не реализуемо: 
между государствомъ и хрнст1анствомъ существуетъ противореч1е, 
неразрешимое, по крайней мере, въ пределахъ самаго христ1ан- 
ства. Но только этимъ противореч1емъ оно и живо И действенно; 
вынуть его изъ христ1анства, Значитъ умертвить его, превратить 
въ „пустой звукъ**. 

А на вопросъ моего критика я могъ бы ответить другимъ во- 
просомъ: возможно ли всечеловечество для нащональной государ- 
ственности? 

Стоитъ вглядеться въ „образъ М1ра сего**, въ современное 
развит1е милитаризма, въ едва ли не более тягостный, чемъ 
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щреакшя войны^ ^вооруженный миръ'' великнхъ государствъ, 
<щ| народъ народу волкъ^ — чтобы усомниться въ этой возиожностн. 
„Слабый добыча сильнаго^, „большая рыба глотаетъ малыхъ 
фыбъ'' — какъ перейти отъ этого всем1рнаго зверства ко всешр 
ному братству? Алкоголь и сифилисъ, которыми сопровоавдается,-~г 
цальнобойныя оруд1Я и броненосцы, которыми распространяется 
„христ1ансвая цивиливацхя'' — это ли путь къ всечеловЪчеству? 
^Попробуйте заставить просв^щеннФйшихъ англ1йскихъ, амери- 
канскихъ или н^мецкихъ импер1алистовъ отказаться хоть отъ 
одной пяди колошальной земли во имя всечелов^^чества, — они 
только посм4^ются, потому что думаютъ о немъ столько же, какъ 
о прошлогоднемъ снЪг^, — и хорошо д'Ьлаютъ, ибо всякая подобная 
мысль, при реальныхъ услов1яхъ современной нащональной госу* 
царственности, гнуснбйшее лицем4^р1е или кощунство. 

Достоевсшй утверждаетъ неразрывную связь стараго церков- 
наго и государственнаго порядка въ Росс1и; въ этомъ „но- 
вомъ ИсламЪ^ мечемъ и огнемъ распространяется коранъ „все- 
человечества*. Можно спорить съ Достоевскимъ, но не тру- 
дно понять, чего онъ хочетъ. Чего же собственно хочетъ 
кн. Б. Трубецкой, понять нельзя. Ссылаясь на идею всече^» 
левачества у Достоевскаго, не принимаетъ онъ главной сущности 
.этой идеи. Вообще старыхъ историческихъ путей русской госу- 
дарственности и церковности не хочетъ; но никакихъ новыхъ на- 
щональныхъ путей не указываетъ; а единственный общ1Й путь 
европейской культуры — отдЬлен1я церкви отъ государства— отри- 
цаетъ, потому что неизбежно отрицаетъ этотъ путь тотъ, кто, по- 
добно кн. Е. Трубецкому, сливаетъ идеалъ государствейности съ 
идеаломъ всечелов^чества — релипознымъ, „вселенскич^ерков- 
нымъ*^, въ высшемъ смысле этого слова. 

Д'Ьйствительное отд'Ьлеше церкви отъ государства неизм'Ьримо 
значительнее и глубже того, которое доныне происходило въ исто- 
рш христ1анства. 

Церковь только до т1хъ поръ жива и действенна, пока 
борется съ государствомъ, утверждая свою особую, внЬгосу- 
дарственную и вненащональную, всечеловеческую правду, „цар- 
чггво Божье на земле, какъ на небе^. Если же, отрекшись отъ 
этой правды, все равно сознательно или безсознательно, церковь 
съ государствомъ окончательно примиряется, подчиняется госу- 
дарству, »воздаетъ Божье кесарю'', то въ самомъ христханстве 
происходитъ второе предательство, второе распятхе, второе по- 
гребен1е Христа; тогда сама царковь становится темъ камнемъ, 
которымъ заваленъ гробъ Христа, охраняемый римскою стражею — 
„государственной мощью". Но тогда же на место церкви, не ис* 
полнившей своего назначешя, становится иная сила, какъ будто 
только человеческая, а на самомъ деле, богочеловеческая, какъ 
будто антихрист1анская, а на самомъ деле подлинно, хотя и без- 
сознательно. Христова, — освободительная общественность. 
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Всякое „освободительное движеше'' достойное этого имени, 
утверждаетъ — ^вусть на одно всгновеше, на одной высшей точе'Ь 
своего подъема, но все-таки неизменно и неотразимо утвервдаетъ 
вн^^нащональный и вн4^государственный идеалъ, не меи']^й, а мо- 
жетъ быть и бол^^е, чЪмъ историтесв1я церкви, вселенск1й, всече- 
лов(ческ1й, — тотъ вдеалъ ,,свободы, равенства в братства"^, который 
ни въ какомъ народе и ни въ какомъ государстве осуществиться 
не можетъ, т. е., в% послЪднемъ счетФ, утверкдаетъ „царство 
Бож1е на эемл^^, какъ на неб^**. 

Государственность — эмпирически-необходимое средство, но не 
релиповно-свободная цЪль челов^^чества. Не человЪкъ для госу- 
дарства, а государство для челов'Ька. Когда же въ относительной 
и ареходящей правд'Ь нащональной государственности утвер- 
ядсается, какъ де]1аетъ кн. Б. Трубецкой, безусловная и в^^чная 
правда всечелов^чества, тогда изъ эмпврическаго средства госу- 
дарство становится мистическою ц'Ьлью, взъ добраго, домашняго 
животнаго, коня или вола— въ хвщнаго „Зв^ря"', въ „самое хо- 
лодное изъ чудоввщъ", по слову Нитче, въ того „Левхаеана", 
который уже не человеку служитъ, а человека пожираетъ. Ре- 
липя государственности и есть ничто иное, какъ поклонеше 
^.Зв^рю''. А безсознательное возмущенхе противъ этой религш 
которая всегда была и нынЪ остается метафизической сущностью 
стараго церковно-государствевнаго порядка, есть подлинная, хотя 
пока еще безсознательная религюзная святыня ^освободительнаго 
движешя''. 

Нельзя увидать новой церкви, не выйдя изъ старой. Кн. К Тру- 
бецкой, подобно учителямъ своимъ, В. (Соловьеву и Достоевскому, 
не вышелъ изъ старой церкви и потому не видитъ новой, не ви- 
дитъ религ1озной правды русской освободительной общественности, 
ибо, какъ я уже разъ говорилъ ^ и теперь повторяю — объ этомъ 
нужно твердить безъ конца -въ настоящее время въ Россш осво- 
бодительное движете и релипя не два, а одно: освободительное 
движевае и есть релипя, религ1я и есть освободительное двишеше. 

„Сей спорь не о в^рЪ, а о мбр^^", говорилъ Петръ ВеликШ о 
спорЪ православ1я съ расколомъ. Кажется, нап1Ъ споръ съ кн. 
К Трубецкимъ тоже „не о в%р4, а о мЪрЪ''. Въ свободную Росс1Ю 
мы одинаково вбримъ, но не одинаково м4^римъ наше приблнжен1е 
къ ней. 

Мой критикъ полагаетъ, что русское освобождеше совершилось 
окончательно и что безъ дальнбйшихъ потрясешй, „потихоньку 
да полегоньку^ можно перейти отъ стараго порядка къ новому. 
Я думаю, что это невозможно. Тотъ „враждебный государству 
духъ*, который кн. Трубецкой усматриваетъ въ русской обще- 
дггвенности — есть отрицаше не государства вообще^ а лишь 

О «Рус. Мысль*, янв. 1908.— „Въ обевьяньихъ з^апахъ" (О Леовид* 
Авдреев'Ь). 
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стараго порядка въ РосЫи. Не даромъ же наши самыя край- 
Н1Я парт1и — сощалисты-револющонеры — совершенно искрвнн1е 
н послбдовательцые государственники. Если же первая револющя 
становилась иногда действительно „анархичною", то это — сд*д- 
ствхе не ея самой, а того трупнаго заражешя, которое вносилъ 
въ нее старый порядокъ. 

Чтобы над']^ть нДк)е платье, надо снять старое и на мигъ об- 
нажиться. Кажущаяся „анархичнойй»" нашего „освободительнаго 
движенк** и есть такой мигъ обнаженхя. Ежели ветхая государ- 
ственность — гнилое дерево, то не все ли равно, сгоритъ оно или 
сгнхетъ окончательно, а если она — жел-Ьзо, то огня бояться 
нечего: только на огн* куются новыя государственный формы. 

Кн. Е. Трубецкаго пугаетъ внезапная анарххя... Но по- 
чему же не пугаетъ его медленное разложеше стараго порядка? 
Не страшнЬе Ли вс4хъ разрушешй такое состоянхе, при которомъ 
и разрушать уже нечего? Росс1я вторая Визант1я или Турщя, 
^цотихояьку да полегоньку" отданная на откупъ иностранцамъ, — 
лотъ что страшнее всего. А в4дь если въ русскомъ обществ*., 
„освободительная" С1:их1я замретъ окончательно, какъ желаетъ 
кн. Е. Трубецкой, то судьба эта неотвратима... 

Н*тъ, не всякШ „духъ враждебный государству" есть духъ 
враждебный народу, потому что не всякое государство— народъ: 
8л4^йшимъ врагомъ народа, внутреннимъ нашеств1емъ можетъ быть 
иное государство. И не въ дух* вражды къ такому государству, 
а въ дух* примдрен1Я сказывается подлинный „духъ нвбыт1я", 
та „рабья и трупная психолопя", въ которой обличаетъ мой кри- 
тикъ русскую „освободительную" общественность, сваливая съ боль- 
ной головы на здоровую. Б4да русскихъ лучшихъ людей не въ томъ, 
что они Россш не любятъ, а въ томъ, что эта любовь такъ долго 
Венчалась терновымъ вбнцомъ, такъ долго ненавидела, что порою 
хочется сказать: 

То сердце не научится любить. 
Которое устало ненавид'Ьть. 

И въ томъ еще бЬда любящихъ Росс1ю, что они въ родной землЬ, 
какъ въ чужой. И когда притеснители требуютъ отъ нихъ вы- 
ражешя патрютическихъ чувствъ: „пропойте намъ изъ песней 
С1онсвихъ", то они могли бы ответить имъ, подобно пл4нникамъ, 
сидящимъ и плачущимъ при рЬкахъ Вавилона: „Какъ намъ 
п*ть п4снь Господню на земл* чужой? Дочь Вавилона, опусто- 
шительница! блаженъ, кто воздастъ тебЬ за то, что ты сделала 
намъ * 

Кто не ненавид4лъ такъ, тотъ еще не любилъ родины. 

Д. Мербжковск1й. 



1юль 1908 (II) 
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Итоги.— „Племя соц1альнаго перепуга**.— Октябристы=парт1я подкрашеннаго по- 
мойника.— Вульгарный радииадиаиъ А. И. Гучкова.— Подозрительная незавие»- 
«ость.— Планы П. А. Столыпина.— А. И. Гу||ковъ=валикъ граммофона. — Кадеты 
въ ДумЪ.— БЪлая тактика.— РЪчь Родичева.— «Неизгладимые штрихи''.— Правое 
устремлеи1е. — Безответственная оппозифя или просто конституц1онное парт1я? — 
АЬъыЩ центръ.— Кадетамъ нужно идти направо. 

I. 

Оффищозная печать, усердно расточая похвалы большинству 
третьей Думы, между прочимъ, неоднократно выражала неудоволь- 
ств1е по поводу того, что въ представлеши населещд Государствен- 
ная Дума является „аом^^щичьей, господской, аристократической**. 
И эти жалобы раздались какъ разъ въ тотъ моментъ, когда Государ- 
ственный Сов^^тъ обсуждалъ законопроектъ о назначеши депута- 
тамъ, вместо суточнаго вознагражден1я — постояннаго жалованья. 
И во время обсуждешя этого проекта со стороны противниковъ 
его было пущено въ ходъ крылатое словечко: „народные предста- 
вители нажаловань* — это т4 же чиновники". Къ т^мъ эпитетамъ, 
которые приведены оффицюзной газетой, слбдуетъ такимъ обра- 
зомъ прибавить еще одинъ — „чиновничья Дума". 

Такимъ образомъ, казенная печать совершила недурной 
трудъ — собрала мнЬшя и отзывы о третьей Дум'Ь и сконцентри- 
ровала ихъ въ немногихъ, но выразительныхъ народныхъ тер- 
минахъ, всегда отличающихся меткостью и наблюдательностью. 
Остается только благодарить за это и признать, что народная 
наблюдательность очень близка къ истине. Другими терминами 
и нельзя было бы лучше и полнее охарактеризовать третью 
Думу, явившуюся на см4ну двумъ первымъ демократическимъ 
нарламентамъ. И такая классификащя Думы какъ нельзя болЪе 
ум^^стна въ моментъ, когда за прекращенхемъ сесс1и и роспу- 
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«комъ парламента на л^^тн1я каникулы, подводятся итоги и выво- 
дится балансъ по главной политической книгб. Въ самомъ дЪлФ> 
ято ж© сделала третья Дума, чтобы данные народомъ эпитеты 
же соотвбтствовали действительности? Ничего. 

ФИ310Н0М1Я, характеръ и сущность третьей Думы опредй- 
^яются ея большинствомъ. Это большинство составили октябристы 
я т^ умеренно-правые, которые откололись отъ монархистовъ- 
реакц10неровъ. Это громадная, — экономически плотно, но поли- 
тически хрупко связанная группа, представляетъ собою конгло- 
мератъ. Это — партхя пикулей, среди которыхъ есть веб цвЬта и 
ютт4нки, не смотря на то, что они помещаются въ одной поли- 
тической банке. Очень интересную характеристику этимъ поли- 
тическимъ деятелямъ даютъ — совершенно неожиданно, конечно, — 
^С.-Петербургск1Я Ведомости", который и сэйси, по своему направ- 
ленш и способу веден1я, представляютъ также пикули... 

Газета обрушивается на ]зсе наши избирательный правила. 
Юна негодуетъ на то, что „почти всеобщее избирательное право" 
«было дано тогда, когда пролетархатъ былъ въ силе и когда онъ 
^бушевалъ. Когда же „опасность миновала и революция была по- 
^еждена**, это право было отнято. И „вопреки здравому смыслу", 
юно было передано помещичьему классу. Что же сделалъ съ 
-этимъ правомъ помещич1й классъ? 

По сложившими еще со времени учреждешя земства быто- 
вымъ особенностямъ провинц1н, въ уездной помещичьей среде 
происходилъ, такъ сказать, политически подборъ. На одной сто- 
роне стояли люди, более или менее деловые, на плечахъ кото- 
рыхъ лежало все дело уезда. Эти работники щ> земстве знали 
лизнь и поэтому были сторонниками реформъ. „На другой сто- 
роне были люди безъ навыка и охоты къ труду. Ихъ понят1я» 
не оживленныя притокомъ новыхъ силъ, давно подверглись про- 
цессу умственной кристаллизац1и. Они не были способны не 
•только понять новыя народившхяся потребности, но даже систе- 
^1атически проводить старыя идеи. Въ нихъ олицетворялась отжи- 
вающая сторона дворянства". И они-то проводились въ Думу н 
ЮПИ составили въ ней большинство. 

Мы нарочно воспользовались характеристикой, данной „С.-Пе- 
тербургскими ведомостями"", газетою правой, принадлежащей къ 
„союзу правой печати**, а потому весьма далеко стоящей отъ 
техъ мятежныхъ «левыхъ листковъ**, на которыя негодуетъ по- 
Ч5Т0ЯНН0 оффиц1озная печать. Газета, какъ видите, безпощаднее 
„левыхъ листковъ**. Третья Дума для нея — Дума отживающаго 
дворянства, съ окаменевшими идеями, неспособная къ государ- 
ственной работе уже потому, что она не способна понимать на- 
рождающ1яся потребности. Согласитесь, что даже крайне левая 
газета не дала бы определешя въ такихъ терминахъ, съ точке 
^рея1я яРосс1и**, абсолютно революцюнныхъ. И несомненно, га- 
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«ета права. Она вЪрно представила кар'Гину провинцш во время 
выборовъ. На губернсшя избирательный собран1я посылались 
нменео таше ди&1е помещики, въ головахъ которыхъ все „оври- 
сталлизовалось*. И если въ самомъ парламент:^ мы не видимъ осо- 
бенно рЬзвихъ и особенно бьющихъ въ глаза эффектовъ такой 
Еристаллизацш, то это происходитъ отъ услов1й парламентское 
д4ятельности. 

Объясняя фбуждешя, заставлявшзя избирателей, большинство' 
Еоторыхъ по акту третьяго 1юня принадлежало къ т^^мъ же но- 
мЬщикамъ, избирать депутатовъ, руководствуясь лишь стеценьк> 
мозговой кристадлизац1и, газета называетъ думское большинство' 
оригинальнымъ и вЬрнымъ терминомъ — „племя сощальнаго пе- 
репуга". 

Конечно, въ изложеши газеты, все перепутано. Газета не пог 
нимаетъ, что „почти всеобп1;ее избирательное право" было дано 
именно потому, что революц1я была въ силЪ и отнято именно 
потому, что она была разбита. Нарушенхя здраваго смысла тутъ. 
не было никакого. Была посл-Ьдовательность и логика. Было то,. 
что называется соотношенхемъ силъ. И тоже соотношеше силъ 
диктовало и призванному актомъ третьяго хюня большинству 
избирателей руководствоваться „соц1альнымъ перепугомъ" прж 
выборахъ депутатовъ въ Думу. И послЬдн1е намЬчались по- 
этому изъ числа т*хъ, кто могъ гарантировать сощальное спв- 
койствхе. 

я Племя сощальнаго перепуга" было призвано на авансцену 
жизни подъ вд1ян1емъ политическаго Перепуга. И этотъ перепуга 
естественно родился, когд^гоб^^ первый Думы обнаружили склон- 
ность совершить коренную ломку соцхальныхъ- отношенхй, кото» 
рыя грозили въ основ* своей потрясти феодально-бюрократи- 
ческ1Й строй. Вся мольная сила экономическихъ интересовъ и 
вытекающихъ изъ нихъ прерогативъ должна была возста'Ь». 
противъ покушешя на вЬковой укладъ, съ которымъ связаны и 
интересы, и все мхросозерцанхе стараго строя. И когда эта сила- 
не встретила контръ-силы движешя, уже разложившагося въ то- 
время, — на сцену явился актъ третьяго 1юня. 

Большинство третьей Думы реально и психологически воспро- 
изводить въ себ* и въ своей деятельности тотъ сложный ком- 
плексъ идей и расчетовъ, на которыхъ и быль построенъ актъ. 
третьяго 1ЮНЯ. Въ нихъ была одна руководящая лишя, одйнь 
определенный курсъ — сохранить сощальный укладъ и связанные съ 
нимъ прерогативы. Все оста явное представлялось сравнительна 
неважнымъ. Все остальное казалось легко устранимымъ. Да изби- 
рательный актъ по своему сущ;еству и не могъ предусмотреть 
всевоаможныя комбинащи и обезопасить себя отъ всевозможныхъ. 
случайныхъ осложнешй. 
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П. 



Подтону то парт1я центра— октябристы — и представляются та- 
кимъ Бонгломератомъ. Но было бы ошибочно не признавать ея 
поэтому, за парт1ю. Г. Кизеветтеръ въ „РЬчи" отрицаетъ за 
октябристами право на наименоваше партхей. По мнЬшю пред- 
<;тавителя конститудюнно-демократической парт1и, союзъ 17-го 
октября — „формальная этикетка, прикрывающая собою н*что не- 
уловимо-безформенное и неопределенное". „Въ третьей Дум* не 
^ыло партги 17-го октября". „Октябристсшя разноглас1я въ тре- 
т:ьей Дум* не разъ развертывали передъ нами... картину не-- 
ожиданной разноголосицы" — „естественный плодъ младенчествую- 
щаго, неоформленнаго состоян1я октябристскаго союза, какъ пар- 
Т1н". И если октябристы им4ли усп4хъ на выборахъ, то помимо 
ВЛ1ЯШЯ акта 3-го 1юня, этотъ усп^хъ не ихъ, а „превозобладав- 
шаго среди цензовиковъ обывательскаго настроен1я, стремящагося 
■освободиться отъ всякихъ опредЬленныхъ парт1Йныхъ задачъ н 
юбязательствъ". Однако, г. Кизеветтеръ признаетъ большое зна- 
чен1е за „8лов4ш;имъ призракомъ" принудительнаго отчужденхя. 
А уже признаше этого фактора менЬе всего позволяетъ упрощать 
д^ло до степени обывательщины. Во^^сякомъ случай за этой обы* 
вательщиной стояла колосальная сумма экономическихъ интере* 
совъ, а это значительно усложняетъ вопросу. Съ обывательщиной 
борьба была бы легка, хотя бы путемъ кадетской пропаганды, но 
последняя безсильна сломить упорство землевлад4льческихъ инте- 
ресовъ, заставляющихъ доро^рить шкурой... И гораздо бол-Ье права 
„Росс1я', когда защищая октйбристовъ, она прямо говоритъ, что 
они „твердо стоятъ на правЬ собственности и не желаютъ сойти 
<5ъ этого устоя", что они представ ляютъ собою „парт1Ю прочныхъ 
интересовъ". Въ этомъ отношеши между нею и правительствомъ 
полн'Ёйш1Й алльянсъ, полнейшая солидарность, абсолютная гармо- 
шя интересовъ. А когда основная база есть, — есть и дальн4йшая 
возможность соглашен1я по вс*мъ вопросамъ второго порядка. 

„Сощальный" и „сощально-подитичесюй перепугъ" заключили, 
такимъ образомъ, прочный союзъ и изъ него проистекли вс* явле- 
н1я парламентской жизни истекшей сессш. Въ основу этого союза, 
между прочимъ, былъ положенъ принципъ, испоконъ в^ка прису- 
щ1й каждой реакщи: „сначала успокоеше, а потомъ реформы". 
Д^ло основныхъ реформъ было поэтому отложено. Дума должна 
была приняться за ту работу, которая обычно совершалась пра- 
вительствомъ, но которую оно не могло теперь исполнить въ силу 
положей1я о Государственной ДумЬ. Сотни мелкихъ законопроек- 
товъ заняли вм'Ьстй съ бюджетомъ все время Думы и въ этомъ 
былъ осмысленный планъ. Еакъ бы ни была скроена по прави- 
тельственной выкройке Дума, т'Ьмъ не менЪе, не было никакое 
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нужды немедленно же приступать къ реформамъ, об'бщаннымъ кь 
тому же второй ДумЪ, следовательно» подъ ваечатл1^Н1емъ еще^ 
неулегшихся брожен1Ё н навФяннымъ политикой частичныхъ 
уступокъ. И эти реформы отнюдь не брались назадъ: это произ- 
вело бы неблагопр1ятное впечатлите. И безъ зтого могли он& 
спокойно лежать въ канцелярги Думы, такъ какъ пов'Ьстки засб- 
дашй составлялись всегда по соглашешю съ министерствомЪу по 
крайней м^р^, по вопросамъ, представлявшимъ опред^Ьленный; 
интересъ. Думское большинство явилось, такимъ образомъ, созна- 
тельнымъ проводникомъ правительственной политики въ Дум^^ 
чего оно и не скрывало никогда. Между нимъ и правительством^ 
сильное и яркое социально-политическое сродство, — и поэтому за-^ 
дача выполнен1я парламентской парт1ей плановъ правительства 
значительно облегчена. А у правительства — партхйная программа, 
вполне опред{1ленная... 

И конецъ сесс1и бол4е, ч-Ьмъ что-либо другое убйждаеть насъ, 
что только подобной конъюнктурой и можно объяснить полное^ 
безд'Ьйств1е Думы. « 

Въ самомъ д-Ьл*» какой переворотъ совершился у насъ? Ста- 
рый феодально-полицейсшй строй формально зам^^ненъ предста- 
вительны )1Ъ образомъ правлешя съ сильной центральной властью,, 
оставшейся нецоколебимой. С^грой стараго типа — это основа. Ж 
представительный образъ правлен1я признается лишь постольку,, 
поскольку онъ не вступаетъ въ неприм ири>1ое противор^Ьч1е съ 
основой, поскольку между ними можетъ суш,вствовать согдас1е. 
Первый дв* Думы сошли со сцены, потому что он4 были именно 
въ непримиримомъ противор'Ьч1и съ основой, которая оказалась 
владеющей несокрушимой силой. Третья Дума, актомъ третьяга 
шня, обезврежена для старой основы. Представительный образъ 
Щ)авлен1я посл^^ этого акта остался формально прежшй, но ма- 
7ер1ально онъ придв&1нутъ къ феодально-бюрократическому строю^ 
бол*е пропитанъ и проникнутъ имъ. Актъ третьяго 1юня скрасилъ 
и подкрасилъ старый строй. 

У н'Ьмцевъ есть обычай подкрашивать мертвыхъ. Непр1ятно 
все-таки вид'Ьть лицо покойника. И чтобы избавить отъ этого 
вр-блища, покой№ка несколько подд^лываютъ. Для этой ц1^ли со- 
здалась и ц'Ьлая професс1я подкрашивателей покойниковъ. Такой 
подкрашиватель пускаетъ въ ходъ румяна и белила я проч1Я 
средства грима и накладываетъ его на лицо мертвеца. Мертвецъ 
лолучаетъ не столь непрхятный для глаза видъ. 

Не такое ли подкрашиванье совершенъ третьяго 1юня надъ 
строемъ, умершимъ 17-го октября, по крайней м^^рЬ, формально? 
И главными подкрашивателями были авторы акта третьяго 1юня — 
уг. Крыжановсше, Гурлянды и К^... 

Вотъ простое объяснеше бездЬйствхю Думы. Она только кра* 
щввийу т. е. подкрашенный фасадъ стараго строя. И было бы непрор^ 
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тивоестественно и несообразно ни съ ч^^мъ, если бы она проявила 
энерпю и принялась бы за строительство земли русской на ново, 
на новыхъ началахъ, въ посл-Ьдовательно-конститущонномъ дух-Ь... 
Оставимъ въ стороне пока вопросъ о томъ, на сколько мо- 
гутъ оправдаться надежды правительства на то, что подобное 
сочетаю е и ему дастъ силу, и народное представительство удо- 
влетворитъ, и страну успокоить. Оставимъ пока въ сторон* во- 
просъ объ органической, неизбывной сил'Ь народнаго представи- 
тельства самого по себ*, какъ творческой силы и творческой 
возможности, разворачивающейся, порой неожиданно, въ силу 
матерхальныхъ и моральныхъ историческихъ причинъ. Теперь 
сл4дувтъ все-таки отметить, что намъ предстоитъ долпй и за* 
тяжной пер1одъ медленнаго строительства и что во всякомъ случае 
раскрыт1е противор'1^ч1Й между старымъ основашемъ и новымъ 
правовымъ фасадомъ находится въ зависимости отъ дЬлаго ряда 
услов1Й, наличность которыхъ требуетъ для своего образовашя 
большого и долгаго процесса. 

Ш. 

При охарактеризованныхъ выше услов1яхъ лин1Я октябрист- 
скаго поведешя и не могла быть иной, чЬиъ она была въ 
истекшую сессш. Спору н^тъ, октябристы представляли изъ себя 
зрелище весьма непривлекательное. Но какъ же можно-быж> 
ждать привлекательности отъ картины в*чнаго услужешя и при- 
пйдашя »до негь**? Бюрократичесшй строй въ моральномъ отно- 
шеши изжилъ себя и вс* его черты отталкиваютъ насъ. И когда 
отъ его имени и для защ;иты его интересовъ являются добро- 
вольцы-услужающ1е, когда они только и знаютъ ясли господина 
своего, когда они должны фарисействовать и в*чно ходить въ 
маскб, когда подъ мнимо*конститущоннымъ платьемъ видишь не 
то городового, не то 1езуита,— зр*лиш;е получается отврати- 
тельное. Но все это — прекрасная пища для памфлета, хороши 
матер1алъ для парт1йныхъ выпадовъ, для скреп1;иван1я полити- 
ческихъ мечей на пол* избирательной борьбы или на арен* пу- 
бличныхъ состязашй въ собрашяхъ. Разсматривая же племя 
перепуга, племя баръ-чиновниковъ— объективно, анализируя его, 
какъ элементъ нашего политическаго быт1я, и какъ агента, тво- 
рящаго н'Ьчто надъ современной жизнью, — слЬдуетъ оставить въ сто- 
рон* отталкиваюш;ую моральную картину и остановиться на сущ- 
ности явлешя. И тогда приходится придти въ выводу, очень 
быть можетъ, прискорбному и очень р*зко противор*чащему на- 
шимъ недавнимъ иллюз1ямъ. Объективйо октябристы — необхо- 
димый въ правительственномъ механизм* придатокъ. Существо- 
ванте ихъ не законъ третьяго 1юня оправдываетъ, какъ они самн 
про себя говорятъ, а оправдываетъ расчеты правительства и ега 
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политику. Нужйа была общественная сила для опоры власти, поте- 
рявшей ВС* старыя устои, и она была найдена и пошла въ услу- 
жен1е. Это была необходимость и она оправдана октябристами, 
оправдавшими планы бюрократхи. 

Какъ, однако, октябристи исполняли свою задачу? Мы ставимъ 
вопросъ именно о формахъ исполнен1я октябристами своихъ за- 
дачъ. Съ перваго раза можетъ показаться, что въ ихъ деятель- 
ности нЬтъ планомерности, что она лишена всякой последова- 
тельности и представляетъ собою сплошь да рядомъ, какъ утвер- 
ждаетъ г. Кизеветтеръ, — ^неожиданную разноголосицу, безтолково 
вспыхивающую среди людей". 

Октябристы въ политическомъ отношенхи— мало воспитанные 
люди. Зубры, цопавш1е въ гущу законодательной работы, тре- 
бующей широты взглядовъ и изв-Ьстнаго политическаго размаха 
конечно, представляли изъ себя порой весьма жалкое зрЬлище. 
Но в4дь публичное выступлеше въ парламент* — ^дЬло весьма 
трудное и мы знаемъ по первымъ двумъ Думамъ, что и тамъ не 
все въ этомъ отношенш обстояло благополучно. А если зубры 
еще бол*е проявили свою неспособность, то это объясняется т*мъ 
свойствомъ „кристаллизац1и мозга^, о которомъ столь красноре- 
чиво говорили „С.-Петербургсшя Ведомости**. Что касается того 
разноглас1Я, которое замечается среди октябристовъ, то нужно 
вообще заметить, что единоглас1я въ парламентской фракцш до- 
стичь весьма затруднительно. И мы знаемъ, напримеръ, что въ 
первой Думе кадетъ проф. Петражицюй резко съ трибуны засви- 
детельствовалъ освоемъ принцишальномъразногласш съ партхей 
к.-д. по аграрному вопросу. Даже въ наиболее выдержанной и 
следящей за этимъ фракщи с.-д. бывали нередко случаи распада 
взглядовъ. Припомнимъ хотя бы речи во второй Думе депутата 
с.-д., бывшаго вице-губернатора Наливкина. Припомнимъ речь 
с.-д. Белоусова, резко разошедшагося въ третьей Думе со своей 
фракщей по вопросу объ амурской железной дороге; речи В. Ма- 
клакова и Аджемова по вопросу о центральной и местныхъ вла- 
стяхъ, — другъ другу противоположный; двойственную и колеблю- 
щуюся ЛИН1Ю кадетъ по вопросу объ учреждети въ законода- 
тельномъ порядке комисс1и по изследовашю железнодорожнаго 
хозяйства. 

Если же мы примемъ во внимаше, что центръ тяжести воз- 
зретй думскаго большинства лежитъ все-таки въ сощальной 
плоскости, то весьма понятно его несколько индифферентное 
отношеше къ политической выдержке и стройности, какихъ нетъ 
и ни въ одной парт1и. Октябристы въ этомъ отношеши ужъ все- 
цело полагаются на помощь правительства и следуютъ за нимъ, 
стараясь сохранить лишь аппарансы независимости. 

Но какъ же помирить съ этимъ речи Гучкова по поводу мор- 
ского министерства, по поводу безответственныхъ лицъ? До сихъ 
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поръ правая печать не можетъ придти въ себя отъ гучковскаго 
радикализма, и , Русское Знамя* чуть ли но требуетъ смертной 
казни лидеру октябристовъ. 

Но разв* А. И. Гучковъ — зубръ? Видь это только въ силу не- 
ожиданностей акта третьяго 1юня, не смогшаго, какъ мы гово- 
рили, охватить вс% возможности и создать всФ выгодный для 
^бя конъюнктуры въ парламенте, торговопромышленный классъ 
не получилъ Достаточнаго представительства. Онъ не вполне во 
власти соцхальнаго перепуга, — быть можетъ, въ этомъ и была 
причина отстранешя этого элемента изъ Думы. И теперь прави- 
тельству не разъ приходится и придется ^ожалЬть объ этомъ 
промах^^. А пока агрархи и промышленники, — не всегда есте- 
ственно, — заключили союзъ. И г. Гучковъ является не столько 
Быразителемъ интересовъ зубровъ, съ которыми, правда, у него 
есть общее, сколько интересовъ городского промышленнаго класса^ 
крупнаго капитала. Съ другой стороны, г. Гучковъ— челов4къ 
индивидуальной складки. Не Богъ в^сть, какой ц^ны эта складка. 
Поистине, г. Гучковъ можетъ сказать, что не боги теперь у 
насъ парламентсюе горшки обжигаютъ... У г. Гучкова индиви- 
дуальность авантюриста безъ риска. Смелая душа съ оглядкой^. 
Храбрость съ поддержкой начальства. Жажда приключешй съ 
Тартареновскою опг^сливостью. 

Проанализируйте внимательно оппозищонныя рЪчи, г. Гуч- 
кова. Какая самая яркая черта въ нихъ? Самый примитивный, 
самый вульгарный радикализмъ. Тотъ радикализмъ, съ котораго 
начинаютъ въ аудитор1и невысокаго политическаго уровня, что- 
бы ошеломить ее безспорностью и элементарностью всЪмъ извб- 
стнвхъ положен1й и фактовъ. Наприм'Ьръ, бить по струнамъ 
самаго простого и несложнаго патр1отизма. Насъ побили на 
^ойн*, — это, конечно позорь. И этотъ позоръ понимаетъ и чув- 
ствуетъ даже жандармъ. В^^дь это исторически воспитанное чув- 
ство, чувство свойственное дикарю, и оно столь примитивно, 
что играть на немъ весьма легко. Недаромъ война такъ объ- 
единила въ оппозищонномъ чувстве самые разнородные эле- 
менты. И г. Гучковъ только продолжалъ старую игру. Онъ пов- 
торялъ то, что д4лали и агитаторы предъ 17 октября, когда они 
предъ немудреными слушателями пользовались войной, какъ 
лучшимъ аргументомъ противъ правительства. Теперь этоть 
аргументъ получилъ право иа существоваше, кайъ бы прави- 
тельству непр1ятенъ онъ ни былъ. Ничего новаго, однако, лидеръ 
октябристовъ въ эту область не привнесъ. Никакихъ открытхй не 
сдЬлалъ. Прочиталъ старыя брошюры и выступилъ на трибуну, 
размахивая картоннымъ мечомъ конститущонализма. Когда оппо- 
8ИЦ1Я ставила на очередь тйже вопросы, когда она обрушива- 
лась на правительство за Мукденъ и Цусиму, — она преследовала 
чисто парламентсшя цЪли. За речами оппозищи была программа 
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и тактика. За душой г. Гучкова, — что было за ней? Бравада, что 
бы ею подчеркЕуть свою фальснфицированЕЕую независимость. 
Оппозицюнный тонъ, чтобы имъ легче въ конц* концовъ при- 
крыть безудержное стремлеше бюрократовъ бросать безъ расчета 
народный средства въ пасть прожорливаго бога войны. ВЪдь 
Гучковъ съ головы до ногъ — милитаристъ въ самомъ грубомъ 
смысл* этого слова и, конечно, ему менЬе всего пристало высту- 
пать въ роли благороднаго спасителя отечества отъ милитари- 
стовъ бюрократическаго ведомства. 

Такимъ же вульгарнымъ тономъ звучала его оппозищя и по 
другимъ вопросамъ. На фон* безгласной и послушной Думы его 
рЬчи прозвучали, дЬйствнтельяо, р^зко. Точно свершилось нЬчто 
неожиданное и непонятное. Рабское послушан1е и р*чи едва ли 
не мятежника. Правительственная парт1я и нападете на самое 
прочное и сурово защ;ищенное м*сто стараго режима. Почтитель- 
ность и полное неуважеше къ м*стамъ и лицамъ. Все это было 
чрезвычайно эффектно и чрезвычайно красиво. Но опять таки^ 
как1я ц*ли пресл*довалъ г. Гучковъ? Желалъ ли онъ корен- 
ной ломки строя, какъ того хочетъ оппозицхя? Стремился ли онъ 
въ его радикальному изм*нен1ю? Нисколько. Но, быть можетъ, онъ 
развивалъ программу своей парт1и? Н*тъ. 

Весь этотъ выпадъ, съ одной стороны, былъ актомъ большого^ 
болЬзненнаго самолюб1я, большого политическаго честолюбхя, а 
не глубокаго и послЬдовательнаго уб-Ьжденхя. Если бы вс* слова 
г. Гучкова вытекали изъ одного источника — опредЬленнаго поли- 
тическаго м1ровоззр*шя, то г. Гучкову оставалось бы объявить 
себя непреклоннымъ сторонникомъ парламентаризуса, отъ кото- 
раго онъ б*житъ, однако, какъ отъ чумы. Но эффектные выпады^ 
для авантюриста — смыслъ и оправдан1е жизни, единственный 
волнующ1Й мотивъ. Г. Гучковъ прекрасно сознавалъ, что его 
р*чь произведетъ громадное впечатл*н1е и по существу, и по 
тому, что она произнесена въ третьей Дум*, репутащя которой 
уже сложилась въ опред*ленномъ смысл*. Сд*лать красиво-вну- 
шительный ударъ и попытаться бросить лучъ славы на партш, 
окруженную полнымъ недов*р1емъ, поднять ея авторитетъ и 
украсить ее опять-таки иллюзхей независимости это — задача 
весьма почтенная... 

Съ другой стороны, большой вопросъ, д*йствовалъ ли вполн* 
самостоятельно г. Гучковъ. Князь Е. Трубецкой въ своемъ „Мо- 
сковскомъ Еженед*льник**' р*шаетъ этотъ вопросъ вполн* 
утвердительно. Не можетъ быть никакого сомн*н1я въ томъ^ 
что лидеръ октябристовъ д*йствовалъ вполн* независимо. В*дь 
онъ высказался противъ ассигновокъ на флотъ, а между т*мъ 
предс*датель сов*та министровъ П. А. Столыпинъ въ зас*даши 
Государственнаго Сов*та, горячо ратуя за ассигновку, обвинялъ 
ея лротивниковъ чуть не въ посягательств* на установлеше у 
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насъ парламентаризма. Такого разнор^ч1я между нимъ и А. И^ 
Гучковымъ не могло бы быть, если бы между ними было согла^ 
шенхе. 

Зд'1^сь мы вступаем! въ область, въ которой далеко не все 
ясно, въ которой закулисный силы съ ихъ махинащями и неожи* 
данными вольтами д1^йствуютъ невиднымъ для политическага 
зрителя образомъ. Но все же есть данныя утверждать, что мя-^ 
тежныя рЬчи А. И. Гучкова отнюдь не стоять въ такомъ непри^ 
миримомъ противор^ч1и съ его несомн^ннымъ соглашешемъ съ. 
правительствомъ. 

Зд4сь происходить игра, но игра тонкая, кружевная, паутин- 
ная. Какую политику ведвтъ П. А. Столыпинъ — сказать трудно^ 
Видны ея общ1я очертания, видны ея контуры и абрисы. Но, не- 
сомненно, можно сказать одно: для г. Столыпина какъ властной 
натуры, съ одной стороны, и какъ политика, преслЬдующаго со-^ 
здаше единства кр'Ьпкой центральной власти, съ другой — весьма 
важно постоянно и неуклонно проводить изв'Ьстную линш пове««. 
ден1Я, направленную на подчиненхе совйту министровъ вс4хъ 
отраслей управлен1я. Им-Ья съ одной стороны Думу, съ которой 
неизбежно приходится объясняться и считаться, а съ другой 
стороны, — объединенное правительство, въ которомъ должна царить^, 
гармошя и единство, и которое далеко не удовлетворяетъ этому 
требовашю, хотя бы въ виду назависимости военно морского вй^ 
домства ^), председатель совЬта министровъ неизбежно постав- 
ленъ на путь борьбы съ разновласт1емъ за сосредочеше все& 
полноты власти въ объединенномъ правительств*, — въ со^ 
в-Ьт* министровъ. Примите во вниман1е этотъ центральны* 
пунктъ стремлен1й П. А. Столыпина. Осуществлеше его длд 
него лично, безъ опоры, весьма и весьма трудно, почти невоз^^ 
можно. Онъ долженъ медлительно-долго вести тонкую политику,, 
потому что дЬло касается сложившихся прочно традиц1й, заста- 
р^лыхъ привычекъ, съ которыми соединены больш1е интересы^ 
не одного матер1альнаго порядка, и наконецъ, пцейотливыхъ отно^ 
шен1й, съ которыми необходимо считаться въ весьма ох5торожной 
форм*. Все это въ высокой степени затрудняетъ достижеше цбли 
и осуществлен1в его плана. Понятно, что его приходится растя% 
нуть на время и д-Ьйствовать исподволь, нащупывать почву д 
создавать прецеденты. Одинъ, два, три прецедента и вниман1е прн^ 



^) Припоинимъ то необычное положен!е, въ которомъ оказался, въ. 
виду своего малаго вл1яшя на это в-Ьдомство, П. А. Столыпинъ, когда онъ. 
заявнлъ въ Дум-Ь, что „морская реформа — вопросъ нед'Ьль". Прошлц 
м-Ьсяцы, а реформы н'Ьтъ— какъ н-Ьтъ. Подобной контраверзы не могла 
бы быть при д'&йствительно объединенномъ правительств'^. Не говоримъ. 
уже о . генералъ-губернаторахъ, прямо подчиненныхъ военному мия]к 
стерству и лишь косвенно министерству внутреннихъ д'Ьлъ. 
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выкаетъ, протестъ д*лаетъ мягче и — глядишь — мало-по-маду при- 
выБиутъ къ тому, что раи'Ьв казалось порожден1емъ ада. 

Съ такой точки зр4н1я, образъ дМствхй г. Гучкова кажется 
вполне понятнымъ и логичнымъ. Лидеръ октябристовъ является 
пластинкой, на которой уже написаны веб нужныя слова. Плас- 
ггинка вставляется въ парламентск1й грамофонъ и начинается 
подготовка не общественнаго мн*н1и, а мн*н1я тЬхъ круговъ, 
который надо победить, чтобы провести идею единства исполни- 
тельной власти. Понятно, что проводя такую идею, удобн^^е всего 
опираться на мн4н1я въ высокой степени благонам^ренныхъ лю- 
дей, т^хъ людей, которые сильно и последовательно поддержи- 
ваютъ теперь правительство и ко-^орые д^лаютъ Думу послуш- 
нымъ правительству органомъ. 

А то, что председатель совета министровъ оппонировалъ 
А. И. Гучкову въ Государственномъ Сов^т* и, какъ казалось, 
даже нападалъ на него, это решительно не опровергаетъ мн^шя 
ч) п4н1и г. Гучковымъ п4сенъ съ чужого голоса. Министры не- 
ответственны у насъ предъ палатою. Они исполняютъ волю главы 
государства. И исполняя такую волю, председатель совета ми- 
нистровъ и выступилъ съ известной речью. Онъ, конечно, твер- 
дый исполнитель закона и пока законъ не измененъ, онъ обя- 
ванъ только съ нимъ соразмерять свои поступки. А лишя его 
поведетя и его планы, — это другое дело, т. е. вернее — ^дело 
будущаго, которое только намечено. 

1У. 

Еще недавно конститущоналистовъ-демократовъ сравнивали 
"СЪ редькой: снаружи красная, внутри белая. Теперь уже нельзя 
повторить и этого сравнешя. Кадеты сделались окончательно 
белыми и снаружи. И побелели они въ сущности въ конце засе- 
дашй первой Думы, когда они такъ круто переменили фронтъ по 
вопросу объ обращеши къ народу... Правда, тогда былъ весьма 
|)ешительный для нихъ моментъ. Речь шла о сформироваши ми- 
нистерства изъ кадетъ. Та парт1я безумна, которая не стреми- 
лась бы къ власти. И кадеты обязаны были принять все меры, 
чтобы достичь желанныхъ портфелей. И для этой цели можно 
-было и нужно было идти на компромиссъ. И наблюдая теперь 
^а теми же кадетами, за ихъ оппортунизмомъ и примиренствомъ, 
ва ихъ способностью бы1ь весьма гибкими, более чёмъ когда- 
ч1ибо жалеешь, почему они столь не во время обнаружили упор- 
"ство и устойчивость и столь несвоевременно оказываютъ такую 
1фиспособлябмость? Стоить ли теперь, при избранномъ ими по- 
аовинчатомъ курсе, при отсутств1и большихъ ц^^ей, идти такъ 
далеко на компромиссы, когда выцвели все краски, пропали — и 
Ш1Д0ЛГ0 — красивый возможности, и впереди предстоитъ только скуч- 
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ная и нудная непогодь? Кадеты были близки къ власти, — жаль^ 
что они до сихъ поръ не опублнкавали интвресн4йшихъ подроб- 
ностей ихъ переговоровъ съ правительствомъ, въ которыхъ при* 
нималъ столь дЬятельное участ1е Д. Ф. Треповъ, за это впосл^д<^ 
ствш и впавшхй "въ немилость. Повторяемъ, что въ общего* 
сударственномъ смысле, именно тогда следовало бы проявить, 
больше уступчивости, а теперь больше устойчивости, есля к.-д^ 
хотятъ быть теперь посл^^довательной оппозищей. 

Конститущоналисты- демократы отказались взять на себя въ. 
третьей дум4, гд* они обладаютъ всего б4-мя голосами, роль, 
безответственной оппозицш. По этому поводу во фракщи были 
интересные и ожесточенные дебаты, сущность которыхъ, однако, 
неизв'Ьстна: она — секретъ фракщи. Но какъ бы то ни было, фракцш 
решила войти въ существо оргацической работы третьей Думы^ 
Она поставила своею ц^лью, какъ говоритъ отчетъ фракщи, бо-^ 
роться за существован1е и права народнаго представительства и 
принимать участ1е въ законодательной работе. Это участ1е должна 
выражаться во внесвн1и законопроектовъ по собственной инища- 
тив^, поддержке проектовъ, заслуживающихъ того, и въ борьб& 
съ проектами, противоречащими программ* парии. Наконецъ,. 
борьба съ произволомъ— путемъ запросовъ и вообще парламент* 
скихъ выступлен1Й. 

Но съ первыхъ же шаговъ парт1Я почувствовала свое без*. 
сил1е. некоторый надежды она возлагала на возможность компро^ 
мисса съ октябристами. Но октябристы, какъ ни старались ка« 
деты, невежливо повернули предъ ними спину и пошли въ союзЬ 
съ умеренно-правыми и просто съ правыми, т. е. реакционерами 
Это былъ первый горьк1й опытъ кадетовъ, который имъ обидно 
ясно показалъ, ^то не съ октябристами имъ сойтись для совме* 
стной работы. Но съ кемъ же тогда? Крайше левые очень н^* 
многочисленны и не имеютъ никакого вл1яшя. Центръ ушелъ на 
право. Но кадеты не желаютъ роли неответственсной оппозищи 
н пытаются найти исходъ своей жажде работы. И они начинают^ 
работать, а когда окончилась сесс1я и пришлось подвести итоги, 
парт1и волей-неволей остается признать наличность самыхъ ми* 
кроскопическихъ результатовъ. Парт1я, втянувшись въ мелкую 
работу, отведенную Думе, втянулась и вообще въ мелочность. 
Несомненно, парт1я помогала большинству въ его законодатель* 
ной работе. Несомненно, что кое въ чемъ она привносила и по- 
ложительныя йачала. Но, кажется, эти положительный начала 
более всего касаются пресловутыхъ пожелашй, которыми сопро- 
вождалось обсужденхе бюджета и который, кроме отвлеченнаго и 
необязательнаго для власти характера, не носили въ себе ника- 
кихъ другйхъ чертъ. Но эти пожелан1я въ то же время были 
исклкочительно умереннаго типа и ужъ совершенно не соответ- 
ствовали программе парт1и народной свободы. Более или менее 
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радикализма или либерализма проявила бы Дума въ своихъ по-> 
^елан1яхъ, — для д4ла это безразлично. Правительство, по газет- 
нымъ слухамъ, решило принять во внимаше веб эти пожелашя. 
Но, конечно, оно отмететъ т* изъ нихъ, которыя для него не- 
иргемлемы-, и возъ останется на старомъ мбст'Ь. 

Оппозищя была поставлена силою вещей въ такое положеше, 
что ея выступлешя на трибун'Ь могли имбть гораздо большую цбну, 
чбмъ ея работа въ комисс1яхъ. Но и относительно выступлешй 
кадетской парт1и надо заметить, что они не носили того харак- 
тера, которыя должны были бы имбть. По многнмъ вопросамъ 
ади выступлешя. были столь умеренно- аккуратны, столь примири- 
тгельны, а иногда и столь казенны, что отъ кадетской программы 
не оставалось и слЪда... Возьмемъ, напримбръ, вопросы, связан- 
^ые съ внутренней политикой. Казалось бы, что въ этой области 
просторъ полный, чтобы развернуть ц4ликомъ программу. Но 
первый ораторъ кадетской парт1н ставнтъ вопросъ столь узко и 
въ такую неверную плоскость, что его товарищамъ приходится 
спасать положеше и вносить так1я поправки, которыя рбчь 
перваго оратора съ принцишальной стороны сводятъ на „н4тъ". 
Фикц1я неповинности центральной власти въ томъ, что творится 
на мЬстахъ — была весьма далека отъ правды, но за то весьма 
близка къ октябристской точки зрЬнхя. И октябристы были рады 
приблизить къ себ4 кадетовъ и бол-Ье ч-Ьмъ когда-либо чувство- 
вали себя правыми въ томъ, что не пошли на встречу кадетскому 
флирту въ первые дни третьей Думы. Кадеты вЬдь сами идутъ 
йъ нимъ на встречу... 

Другой фактъ, о которомъ въ отчет* фракщи читаемы 

„Воздержаше отъ полемики въ тон* н'Ькоторыхъ правыхъ и 
право-октябристскихъ ораторовъ, однако, не пом-Ьшало фракщи 
решительно выступать всяк1й разъ, какъ вопросы внутренней по- 
чдитики прямо ставились на обсужден1е Государственной Думы. 
Одно изъ этихъ выступлен1Й прюбрйло даже всем1рную изв'Ь- 
х5тность въ связи съ т*ми посл*дств1ями, которыми сопровожда- 
чдось. Мы говоримъ о всЬмъ памятной р4чи Ф. И. Родичева, неиз- 
гладимыми штрихами осудившаго внутреннюю политику прави- 
тельства, по поводу декларац1и П. А. Столыпина". 

Да, это вЬрно. Ф. И Родичевъ нроизнесъ блестящую рйчь. 
©то была р'Ьчь, — по сил* своей и убежденности, напоминавшая 
'Лучш1я рЬчи первой Думы. Это было настоящее парламентское 
выступлеше, полное огня, блеска и громадной внутренней силы. 
Л1ожно было соглашаться и не соглашаться съ ораторомъ въ 
исходной точк* зр4шя, но нельзя было не признавать, что эта рЬчь 
€ила прямо въ д*ль, попадала не въ бровь, а въ глазъ. Не даромъ 
правое осиное гнездо такъ заскандальничадо, не даромъ гучко- 
висты такъ переполошились и такъ взволновались этою речью. 
Она прюбр4ла всемхряую известность, но... лучше бы конститу- 
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Д10нно-демократической партхи не вспоминать этой язвЬстностн. 
Лишнихъ лавровъ не прибавитъ парт1и ея поведете въ приклю- 
чвшшемся тогда инцидент*. Г. Родичевъ принужденъ былъ изви- 
ниться. Принужденъ фракщей. Мало того— фракщя еще до изви- 
нен1я оратора сама извинилась предъ премьеръ-министромъ, по- 
славъ по его адресу и свои аплодисменты, на ряду съ аплоди- 
сментами правыхъ и центра. Вообще поведете фракщи въ этотъ 
моментъ было тавимъ, что оно ^неизгладимыми чертами** вой* 
детъ въ исторш и не къ чести парт1в. Имъ было сведено на 
^н4тъ" значвн1е самой р4чи. И благодаря ему, потухъ весь блескъ 
выступлетя г. Родичева такъ какъ извинете можно было истолко- 
вать и какъ жВ8ят1е назадъ" всей рЬчи. Но во всякомъ случа* 
вместо нравственной победы по всей лин1и, какъ можно было тогда 
ожидать, получилось поражете, осложненное весьма непрхятноб 
окраской... 

. Этотъ инцидентъ, какъ, быть можетъ, ни жал^ютъ искренно 
кадеты, что онъ произошелъ,— им4етъ значете въ оц*нк4 общей 
лити поведен1я кадетъ. Несомненно, что они смирились, что у 
нихъ н*тъ теперь и т4ни былого настроен1я. Н4тъ былого на- 
строен1я и нигдЬ, но этотъ наклонъ къ существующей власти, это 
правое устремлете, эта ярко -выраженная готовность довольство- 
ваться малымъ и слишкомъ считаться съ „княгиней Марьей Але- 
ксЬвной", все это вм*ст4 взятое измЬняетъ вглубь тактику и про- 
грамму парт1и. И если такъ велико ея правое устремлете, то 
отчего не быть искренней, не отдать себ* отчета въ положенш, не 
стесняться второй частью въ своемъ наименовати, поставить 
себе более реальный и практичесшя цели и пойти смело по но- 
вому пути? 

Мы это говоримъ, отнюдь не злорадствуя надъ парией. И 
книги, и парт1и имёють свою судьбу. К. -д. партхя выражаетъ 
собою более политическхе интересы, чемъ сощальные. Составъ 
ея смешанный. Характеръ она носитъ интеллигентсшй, а потому 
неустойчивый. Теперь усил1ями правительства оппозищя сбита 
въ одау плоскость, и мы поэтому не будемъ говорить о буржуаз- 
ности или небуржуазности партхй. Не въ этомъ въ данный мо- 
ментъ и дело, дело въ томъ, что изъ всехъ оппозищонныхъ 
парт1й только к. д. обладаютъ свойствами гибкости и приспособ- 
ляемости, девственность можно потерять только одинъ разъ. И 
разъ парт1я способна идти на больш1е компромиссы, то, если они 
выгодны стране, отчего же и не идти на нихъ? 

Кстати, быть можетъ, осенняя сесс1я принесетъ и новыя воз- 
можности для парт1йныхъ комбинащй. Крестьяне получили не- 
сколько горькихъ уроковъ и настроенхе ихъ, колеблющееся и 
неустойчивое, можетъ быть использовано кадетами. Принимая во 
внимате, чтоси въ партш октябристовъ есть много элементовъ 
леваго устремлетя, которые охотно пошли бы за кадетами, если 
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бы т4 первсмотр4лЕ свою программу; имЪя въ виду, что нацю- 
надьныя и прогрессивный группы таЕже бъ нимъ тягот^ютъ, — 
можно съ большимъ осяовашемъ утверждать, что мыслимо обра- 
зовать л^вый Бонстнтущонный центръ ^). Если онъ и не будетъ 
располагать абсолютнымъ Еоличествомъ голосовъ, то все же его 
качественная и количественная сила будетъ такова, что безъ нея 
нын^^шнее, а тогда уже ослабленное большинство не сд^^лаетъ ни 
шагу. Оно будетъ парализовано, если не пойдетъ на соглашеше, 
т. е. на л'Ьвый для него компромиссъ. 

Надо смотр'Ьть на положенхе вещей простыми глазами. Забу- 
демъ лозунги и иллюз1и прошлаго революцюннаго времени. Ето 
ими живетъ и ими дышетъ, тотъ обреченъ теперь на бездействие» 
Оставимъ поэтому вс^ разговоры объ изм^нЪ демократ1и, преда- 
тельстве и т. п. Е.-д. никому клятвы не приносили и никакими 
присяжными листами не связаны. Свободная и гибкая парт1я^ 
она можетъ идти путями компромисса гораздо дальше, ч^мъ истин» 
ная демократическая парт1я, непримиримая по существу съ на- 
стоящимъ политическимъ и сощальнымъ строемъ. 

Итакъ, глядя на положеше простыми глазами и освобождаясь 
отъ ИЛЛЮ31Й и гипноза прошлаго, нужно придти къ заключешю^ 
что для кадетовъ есть еще путь настоящей практической работы^ 
разъ они обнаруживаютъ такую нетерпеливую жажду къ ней. 

Предъ н^ми было два пути. Путь безответственной оппозищи^ 
когда парт1Я уже имеетъ дело только со страной, когда практи- 
чесгая цели отходятъ на второй планъ и когда на авансцену вы- 
двигается элементъ борьбы во что бы то ни стало. Парт1я тогда 
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1) Црил. Въ настоящее время парт1йное распрвд-Ьлете депутатовъ 
представляется въ сд-^^дующемг вид'Ь. Правыхъ— 50» нащоналистовъ— 26 
ум-Ьренно-правыхъ — 70, октябристовъ — 149, поляковъ — 18, прогресси 
стовъ — 25, мусульманъ — 8, кадетъ — 54, трудовиковъ — 13, с-демокра'. 
товъ— 19. Итого — 432 депутата. Октябристы съ ум-Ьренно-правыми распо- 
дагаютъ абсолютнымъ большинствомъ въ 219 голосовъ (149+70). Если 
кадеты объедиыятъ прогрессистовъ, нащональвыя группы и л'Ьвыхъ и 
если сум-Ьють привлечь на свою сторону, предположимъ 33 октябриста> 
10 л-Ьвый центръ получитъ 170 голосовъ. У октябристовъ будетъ (съ 
ум*ренно-правыми) только 186, т. е. не абсолютное больщинство. Если къ 
нимъ присоединятся ващоналисты (русск1е), то все же абсолютнаго боль- 
шинства не будетъ (202). Октябристамъ останется или идти въ союзъ съ 
правыми рвакц1онерами, что невозможно и съ точки зр-Ьнхя существую- 
щаго кабинета, или вступить въ компромиссные переговоры съ л-^^вымъ 
центромъ. Если отпадутъ с.-д., положеше мало изм']^нится, потому что у 
новой парт1и будетъ все же 151 голосъ. ВсЬ эти расчеты покоятся на 
томъ, что объединенный центръ будетъ д'Ьйствовать сообща по поли- 
тическимъ вопросамъ, наимбн'&е разд'^^ляющимъ группы. Во всякомъ 
случа*]^ такая комбинац1я сожметъ въ кулакъ октябристовъ и изображае-^ 
мому ими мосту между Думой и правительствомъ придется передвинуться 
нал'Ьво. Если удастся привлечь крестьянъ, комбинац1Я будетъ еще бол'1Ье1 
сильной. * 
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не ведетъ мелкой лобительской политико-шахматной игры^ не 
учмтываетъ ждовъ и настроенШ октябристовъ и нхъ союэникоаъ 
оправа, хояовъ и настроенШ правительства сверху. Она д^лаетъ 
свое опювнщонное д11ло, борется и борьбок> своей выясняетъ. 
стрш1^ положеше д^ъ. Талантовъ н снлъ для такой тактики у 
К.-Д., в:Ьроятно, хватило бы. А матер1алъ нашъ П1флакентъ даетъ 
въ И80бил1и. И какая благодарная задача была бы — ^въ роли гроз- 
ныхъ обличителей и критиковъ, въ роли политическихъ 1ерем1й, 
не дающихъ покою барской Дум^Ь — выводить, на св4жук> воду эти 
превосходныя парламентск1Я лартш въ ихъ постоянныхъ комби- 
нащяхъ съ правительствомъ, въ ихъ постоянно меняющейся игр^ 
физ10Е0Н1Й. Политическ1е Фреголи буквально дронсали бы отъ 
страха изъ-за постоянныхъ разоблачежШ ихъ политической игры... 

Этотъ путь кадеты отвергли. Не по силаз1ъ онъ имъ? Воз- 
можно. Но тогда нужно быть последовательными. Тогда нельзя 
останавливаться на полдороге. Или направо, или налево. Или 
безответственная оппозищя, или реальная тактика съ определен- 
ными реальными задачами, возможными для практическаго доств- 
жен1я. Тотъ путь, который избрала себе кадетская парт1я — путь 
половинчатый, двулик1й, съ готовностью идти на компромиссы по 
пустякамъ. Вместо парламентской работы — какая то полулевая 
парламентская экспертиза. Думское большинство охотно выслу- 
шиваетъ опытяыхъ экспертовъ, интересуется мнешемъ образо- 
ванныхъ людей, кое-что занмствуетъ у нихъ, но относится къ 
нимъ свысока. Оно ихъ не боится, потому что не видитъ въ нихъ 
силы. Надо следовательно почерпнуть себе силы. А ее можно 
взять только изъ одного источника — пр1обрести въ самой Думе 
крепкую, реальную о юру и заставить правящее большинство ее 
уважать. Другого исхода нетъ. А теперешнее существоваше партш 
въ Думе положительно никого удовлетворить не можег>, и мы ду- 
маемъ, что если дело такъ лойдетъ и дальше, то парт1я можетъ 
понемногу растерять свои еще недавно, несомненно, больш1я сим- 
пат1и. 

Такимъ образомъ, для к.-д. предстояли только эти две воз- 
можаости. Первую они отвергли. А вторая возможность гораздо 
более соответствуетъ темпераменту и политическому естеству ка- 
детовъ. нетъ никакихъ оонован1й думать, что третья Дума мо- 
*жетъ быть распущена. Наоборотъ, есть все основашя полагать, 
что она будетъ благополучно работать весь предустановленный 
срокъ и никакихъ особыхъ конфликтовъ не предвидится. Темь бо- 
лее должны изменить свою тактику кадеты. Пусть создадутъ они 
партш конституцюналистовъ, безъ всякихъ придаточиыхъ наиме- 
новатй, и пршбретутъ, такимъ образомъ, себе силу въ парла- 
менте. Нужно къ тому же заметить, что к.-д. созданы, какъ сила, 
только револющоннымъ временемъ. Они благодаря ему и выдви- 
нулись. Но какъ интеллигентскШ продуктъ, они массъ за собой 
1юль 1908 (II) 9 
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не поведутъ и следовательно опоры не инФютъ. Они не стоять, 
какъ октябристы, на баз'Ь „нрочныхъ интересовъ''. Висеть въ без- 
воадушномъ пространстве нмъ тоже не приходится. Следовательно, 
само положете требуетъ, чтобы они сдвинулись съ ]гЬста и по- 
искали бы иоваго пути. И этотъ путь — обравоваше новой чисто 
конститущонной партш. 

А правительство? — спросятъ. Но правительство — всегда сто- 
рона въ парламентской борьбе. Если образуется левый центръ, 
съ отказомъ отъ щекочущихъ пунктовъ к.*д. программы, если онъ 
будетъ носить чисто конститущонный характеръ, то для прави- 
тельства не будетъ никакого расчета вести съ нимъ неприми- 
римую борьбу и признавать ихъ, попрежнему, органическими вра- 
гами. Силою вещей правительство обязано кг парламенту. Нужно 
же использовать это положеше для того, чтобы умелой политикой 
втянуть въ углублеше и расшнреше думской работы и самое 
власть, которая постепенно, какъ и все, «отравляется'* инстяту- 
томъ народнаго представительства. Процессъ это, правда, медлен- 
ный, но кто же разсчитываетъ теперь на кашя-либо катаклизмы? 
Кажется, въ длительности и затяжномъ характере предстоящаго 
перемалывашя конституцюнной муки ни одна изъ существующихъ 
въ Россш парт1й не сомневается... 

Ник. Ашешовъ. 
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Шишки Маиара. Родная земля.— Наши университеты подъ властью господина 
Шварца.— И8гнан1е г. Погодина.— Разрушен1е автономЫ.— Помощь сброда.— 
Охраны остались.— Гипертроф1я власти.— Смертная казнь по предписан1ю испра- 
внииовъ. — Въ Харькове пора упразднить науки. — Письмо Л. Н. Толстого.- Про- 
■рустова цензура.— Штрафы и географическая юстиц1я. — Садистка смертной 
■азии на страницахъ »Роос1я^.— Русск1й князь Кочубей, французская печать и 
иЪмецк1й судья.— Мисо1онерск1й съЪздъ.- Православная реакц1я.— Безплодность 
полицейской вЪры.— -1* П. И. Вейнбергъ. 



I. 

Народное просвищете было всегда у насъ т^мъ классиче* 
•кимъ Макаромъ^ на голову котораго въ изобил1и сыпались по- 
литичесшя шишки. Какъ на чувствительной пластинЕ^ отража- 
лись на немъ вс:Ь перипет1и борьбы противъ свободнаго развипя 
науки, противъ культуры, противъ общественности. Но эта пла- 
стинка была темночувствительной: на ней черными пятнами 
отражались всЪ усил1я режима уложить на Прокрустово ложе 
науку и культуру и обратить ихъ въ оруд1в своихъ плановъ. 
Прежде всего и больше всего реакщя обрушивалась на обра- 
аован1е. И прежде всего и больше всего именно образоваше 
страдало отъ разнузданности реакщи, которая естественно ви- 
дела въ немъ своего самаго опаснаго врага. 

Печальную и жалкую картину представляетъ собою высшее 
образоваше въ настоящ1й моментъ. Оно переживаетъ весьма глу- 
бокШ и серьезный кризисъ. Освободительная эпоха дала универси 
тетамъ автономхю. Это было крупн*йшее завоеванхе русской сво- 
боды и, благодаря ему, высш1я учебный заведешя встали на нор- 
мальный путь» явившись свободнымъ и широкимъ разсадникомъ 
на}ки и принявъ тотъ демократическ1й характеру, который и 
должно имЬть образоваше въ Россш. Университеты сразу пере- 
полнились. Число учащихся удвоилось и утроилось. Исчезли про- 
центныя ограничешя. Въ ст^нахъ университета появились впер- 
вые посл^^ шестидесятыхъ годовъ женщвны. Свободная самоуправ- 
ляющаяся профессура сразу завоевала себЪ уважеше и авторитетъ, 
которыхъ никогда не знали высш1я школы и мало-по-малу въ 
университетахъ наладился хорош1Й и устойчивый порядокъ, и 
8анят1я молодежи, по общимъ отзывамъ, носили чрезвычайна 
жнтенсивныЛ характеръ. Никогда въ университетахъ не работали 
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таЕъ усердно, Еавъ теперь, и никогда не царидъ въ нихъ лучш1й 
порядокъ. 

Въ настоящШ моментъ подоже11е м^^няется. Министерство 
народнаго просв*щен1я переменило свой курсъ и въ высшую 
школу начинаютъ возвращаться т^ старые порядки, которые всегда 
были нсточникомъ разложешя русской науки и причиною непре- 
рывныхъ смутъ среди молодежи... 

Конечно, трудно было ожидать, чтобы реакцхя, сделавшая аъ 
последнее время столько завоеваний, не коснулась бы высшаго 
образован1Я. Надо было ожидать обратнаго, и общество съ трево- 
гой следило за изм^нешями въ личномъ составе министерства, 
зиая, что за ними кроется и р^^зкая перемена курса. И вдзна* 
чен1е профессора Шварца министромъ народв&го просв^щешя 
было сигналомъ къ открытому выступлен1ю реакщи въ области 
народнаго образован1я. И посыпавш1яся, какъ изъ рога изобил1я, 
м^ры показали ясно, что реакц1я въ атомъ министерств'Ь взяла 
курсъ и р-Ьзвый, и неуклонный. Съ ранней весны этого года па 
школы посыпался рядъ циркуляровъ. Прежде всего начался по- 
2:одъ на средн1я школы, для которыхъ были возстановлены экза- 
мены, учиняющ1е, какъ изв:Ьстно, систематическ1я изб1ен1я младен- 
цевъ. Зат^мъ на высшую школу посыпались самыя суровыя м^ры. 
Процентныя ограничешя были возстановлены во всей сид%. Пра- 
вила для пр1ема вольнослушателей ограничили ихъ кругъ въ уни- 
верситетахъ, а вольнослушательницы просто были изъ нихъ из* 
гнаны. Циркуляръ г. Шварца получилъ такую силу, какой не 
им^етъ законъ: обратную силу. Наконецъ дошли и до крайняго 
пред'1^ла: взяли и упразднили институтъ старостъ. 

Во* эти м-Ьры нарушали прямо и непосредственно автожом1ю. 
Правила внутренняго распорядка предоставлены коллегш профес- 
соровъ. Но, какъ заявилъ въ Дум'Ь Пуришкевичъ, „циркуляръ 
выше закона^, и законъ былъ отм^ненъ циркуляромъ. 

Нарушешя автоном1и пошли дальше. Постепенно отнимаются 
и друпя права профессорской коллепи. Драгоц-Ьиное право вы- 
бора профессоровъ, повиди>10му, обречено на смерть, и газеты 
съ изумлешемъ привели телеграмму изъ Варшавы о тЪхъ м6- 
рахъ, который принялъ г. Шварцъ противъ неугоднаго ему про- 
фессора. Р^чь идетъ о профессор-Ь варшавскаго университета г. 
Погодин*. Онъ извЬстенъ и широкой публик* своими статьями па 
польскому вопросу, въ которыхъ онъ развивалъ прогрессивный 
идеи и являлся сторонникомъ широкой самостоятельности Польши. 
Въ варшавскомъ университет'Ь такой профессоръ — редкость. 
Этотъ университетъ сдЬланъ былъ, конечно, оруд1емъ обруситель- 
ной политики. Какъ и во всемъ Царств'Ь Польскомъ, чиновный 
м1ръ носитъ специфичесшй характеръ. Эти такъ называемые 
„навозные^ чиновники служатъ спещальнымъ ц^лямъ, и польское 
общество относится къ нимъ съ нескрываемымъ отрицательнымъ 
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чувствомъ. Профессоръ Погодияъ оказался по нын^шннмъ вреке* 
жамъ неподходящимъ и нарушающими восЕресающхе планы миня- 
етерсФва о воаобновленш прежней политики просвбщешя въ враФ. 
Й вотъ при автоном1и университвтовъ, министерство находитъ 
вовможнымъ сд-Ьлать попытку удалить неугодиаго ирвфессора. 
Г. Шварцъ телеграфируетъ г ну Погодину и иредлагаетъ перейти 
въ харьвовск1Й университетъ. Представьте себ^Ь положеше про- 
фессора. Съ одной стороны автоном1я, а съ другой переводъ 
властью министра. Но нинистръ, такъ заботливо отяовящ1йся къ 
охранен1ю поляковъ отъ зловредной деятельности профессора 
Погодина^ весьма беззаботно отнесся къ наувФ и предложилъ г. 
Погодину кафедру не по его спещальности. Вероятно, въ мншг- 
стерствФ Ж1БВЫ традищн николаевсшгхъ временъ, когда гг. Ку- 
кольники откровенно говорили: ^прикажут^, завтра буду акуше 
ромъ**. И вероятно, профессоръ Погодинъ не больше бы изумился, 
если бы ему - филологу была предложена кафедра акушерства и 
женскихъ болезней. Конечно, г. Псигодинъ отказался отъ столь 
лестной для него чести и министръ пока не доотигъ ничего. Но. 
конечно, отставка для г. Погодина неминуема... Теперь в^дь не 
шутятъ... 

Таковы признаки разрушен1я автоном1и. Конечно, формально 
ее можно было бы отмени'» въ порядке законодательномъ. Но 
зачФмъ этотъ тяжелый и длинный путь, когда есть коротшй и 
бо1*е удобный — путь циркуляра?.. Постепенно и понемногу права 
университетовъ будутъ урезываться чисто фактическимъ путемъ, 
и автоном1я обратится въ одно прекрасное воспоминаше... 

Таковы м^ры, принимаемый сверху. Отсюда надо ожидать 
большихъ н широкихъ м6ропр1ят1й въ весьма опред^ленномъ 
духб. Но не ждите оригинальности. Русская бюрократ1я никогда 
талантомъ изобр^Ьтательности не обладала. Наши архивы служили 
постояннымъ источникомъ ея творчества въ области реакц1Я. 
Когда нужно придумать какую-либо м'Ьру обуздатя, тотчасъ по- 
давалась изъ архива соответствующая справка и по старому ре- 
цепту создавалась новая м^ра. Такъ одна изъ самыхъ реши- 
тельны хъ мЬръ протнвъ бунтующихъ студентовъ — отдача ихъ въ 
солдаты — была заимствована изъ николаевссихъ временъ. Теперь 
времена Толстого — Делянова служатъ учителемъ министерства 
народиаго просвещешя, и справки изъ архивовъ т^хъ временъ 
являются настольной книгой для меропр1ят1Й по обуздатю м 
укрощешю высшихъ школъ. Уставъ 1884 года служитъ руково- 
дящей звездой для министерства, и мы должны ожидать на прак- 
тике его реабилитащи. Ведь это тотъ уставъ, который лзгналъ 
изъ университета самоуправлеше, весьма, впрочемъ, ограничен- 
наго типа, изгналъ и рядъ профессоровъ — ^красу и гордость рус 
ской науки, уставъ, поощрявш1й научное невежество (достагочно 
приномнить И8гнан1е изъ программъ юридическихъ факультетов!^ 
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курса государственнаго права за1гадЕО-европейскихъ державъ) ж 
который, въ конечнокъ результате, значительно ноннзивъ уровень 
науки вообще, образовательный уровень студенчества въ частно- 
оти, привелъ университеты въ состояше хаоса и къ непрерыв- 
нымъ безпорядкаиъ. 

Вотъ юрндическ1Й актъ, рожденный реакщей восьмидесятыхъ 
годовъ и со8давш1Й изъ университетовъ жалкую нхъ народш. И 
вотъ этотъ-то актъ и служить теперь образцомъ, которому под- 
ражаегъ министерство народнаго просв^щенхя. 

А снизу еще меньше стесняются съ наукой. Высылка изъ' 
Томска всесильнымъ генералъ-губернаторомъ профессоровъ бл^д- 
нбетъ предъ т-Ьмъ, что совершено въ Одесс* не мен*е всесиль- 
нымъ генералъ-губернаторомъ Толмачевымъ. На основаши воен- 
наго положешя, дающаго право на отстранеше отъ должности, 
генералъ Толмачевъ постановилъ: „бывшаго ректора университета 
и профессоровъ Васьковскаго, Косинскаго и Ярошенко устранить 
отъ присутствован1я въ сов4тахъ университета и факультетовъ 
и кром*'того послЬднихъ трехъ устранить отъ креподавашя въ 
университетЬ*'. 

Коротко и ясно. Съ юридической стороны это распоряжен1е не 
им^еть никакой силы Если законъ разр^шаетъ отстранен1е отъ 
должности, то это не значить, что генералъ-губернаторъ можетъ 
отстранять данное лицо отъ исполнешя части его служебныхъ 
функщй. «Присутствоваше въ советб** не есть должность, а 
только функц1я должности. И было бы нелепо, напримбръ, если 
бы генералъ-губернаторъ запретилъ бы непонравившемуся ему 
прокурору писать обвинительные акты, оставивъ за нимъ вс* 
проч1я обязанности службы, или если бы зааретилъ учителю гим- 
назш разсматривать тетради учениковъ. Но юридическая грамот- 
ность не удЬлъ кавалеристовъ, а съ законами, по безсмертному 
выражению Думбадзе, они ^миндальничать** не привыкли... 

И въ какомъ безиомощномъ положенш окажутся у насъ уни- 
верситеты и профессора, — вФдь на защиту г. Шварца полагаться 
имъ не приходится, — видно изъ т^хъ подробностей, какима со- 
провождалась истор1я одесскихъ профессоровъ. Оказывается, какъ 
сообщаетъ „Слово", изгнаюе профессоровъ изъ университета д-Ьло 
рукъ союза русскаго народа. Что онъ представляетъ изъ себя, 
видно хотя бы изъ отзыва ;*соперничающаго съ нимъ въ Одессе 
же союза архистратига Михаила. Органъ этой посл11дней орга- 
низащи называетъ союзъ русскаго народа „сбродомъ разной 
сволочи**. 

И вотъ этотъ-то сбродъ оказывается въ большой сил^^ въ 
Одесс*. Одинъ изъ вождей сброда, н4к1й г. Родзевичъ, состоитъ 
при особ^ генералъ-губернатора какъ регзопа ^аИззша. Онъ 
повелъ кампашю противъ профессуры въ черносотенномъ листке, 
X это овстоятедьство указывало уже одесситамъ, что соотвЬт- 
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ствеяныя м*ры будутъ приняты. И м4ры были приняты. Неужели 
судьями профессоровъ оказался „сбродъ всякой сволочи*'? 

„Весь урокъ этого факта усуглубляется, если принять во вни- 
маше еще следующую подкладку дЬла: поел* устранешя отъ 
должности б. ректора проф. Занчевскаго, и ватФмъ его временнаго 
заместителя проф. Петрхева въ и. д. ректора вступилъ архи- 
черносотенный проф. Левашовъ. Въ ма* с. г. министерство пред 
ложнло совету въ теченхе мая избрать новаго ректора. Однако, 
г. Левашовъ откладывалъ выборы со дня на день, выжидая, не 
отлучатся ли изъ Одессы 2—3 члена сов-Ьта прогрессивнаго ла- 
геря, ий*вшаго въ сов4т4 большинство въ 2 — 8 голоса. Вс4 на- 
поминашя не помогали, ибо г. Левашову непременно хотелось 
попасть въ ректоры, а прогрессивные профессора никуда не уЬз- 
жали. Наконецъ, настало 31 мая и уже до 20-го августа выборы 
не могутъ быть произведены. Но такъ какъ ни г. Левашовъ, ни 
поддерживаюш;1я его реакщонеры не думаютъ, что прогрессивные 
профессора не явятся въ полномъ комплект* къ выборамъ поел* 
20-го августа, а въ такомъ случа* г. Левашову на избрание нельзя 
расчитывать, то необходимо было какъ-нибудь изъять изъ сов4та 
университета 3 — 4 прогрессивныхъ профессооовъ". 

Н"^лзъяли.«. 

Такъ была проведена интрига черной сотни. Удивительно ли, 
что хозяиномъ университета является теперь эта сотня. И можно 
себ* представить, во что обратится университетъ поел* хозяйни- 
чанья такого сброда. 

Не осулцествляется 1и идеалъ министерства народнаго про- 
св4щешя въ Одесс4?.. 



II. 

Л4то — сезонъ возобновлешя исключительныхъ законовъ. Вотъ 
уже окола четырехъ л4тъ, какъ оффицхально было заявлено, что 
ВС* эти усиленныя и чрезвычайныя охраны будутъ заменены 
нормальными законамн. Но эти об*щан1я, какъ и вс4 прочхе ли- 
беральные акты, не привели ни къ какому положительному ре- 
зультату. И это вполн* понятно. Власть, пережившая револющю, 
власть, испытавшая громадный натискъ разбушевавшейся народ- 
ной волны, которая, какъ временами казалось, была уже поб*ди- 
тельницей, власть, живущая подъ свежими впечатленхими прош- 
шлаго п все еще находящаяся подъ вл1ян1емъ призраковъ ре- 
волющи, не можетъ теперь не опираться на физическую силу. 

Что такое наши исключительные законы? Это аппаратъ для 
прим*нен1я самой простой, первобытной физической силы. Это 
боевой аппаратъ, созданный для боевого времени. Онъ аппаратъ 
къ тому же грубой, топорной работы, отнюдь не расчитанной на 
закономерность. Это тяжелая машина, которая давитъ все на 



0\д\\\ге6 Ьу ^л00^1С 



136 лд. ожнговъ 

своемъ ходу. Это таранъ коятръ-револющи. Поэтому бьетъ онъ 
больно и яе разборчиво... 

Настоящее полЕтическое положеше, несмотря на веб победы 
правительства, все же внушаетъ ему опасб&!я. Революцш, правда, 
искусственно не Д'Ьлаются, но пронж«новеше этими меюлжми 
удблъ историка, а не боевого политика. Объективно полажен1е 
ясно. Никакого народнаго движешя теперь нбтъ. Оно надолго 
прекратилось и н4тъ никакихъ основаш! думать, что оно воскре- 
снетъ внезапно съ новой силой. Сколько лЪтъ подготовлялось 
движен1е 1905 года? Оно не родилось внеэаано, и если власть 
не могла учесть и предвидеть вс4хъ его разм4ровъ, то это 
судьба всякой власти, какъ судьба всякой власти оперировать на 
базе реакщи, пока новое соотношеше силъ не «двинетъ ея с% 
окаменелой позищи. 

У вла<гги нбтъ теперь никакихъ осяовашй изменять свою по- 
литику и режимъ. То, что даютъ ей исключительные законы, 
весьма денно для нея: это щитъ, за которымъ спокойнее спится. 
Определенный правый куреъ правительства требуетъ во всякому 
случае, чтобы подъ рукой всегда находился — прекрасный въ со- 
8нав1и власти — аппаратъ для упр^влен1Я, такъ какъ при помощи 
него можно не бояться никакихъ осложнен1Й, никакихъ неожи- 
данностей. 

Но объективно признавая большую логику за отношешемъ 
власти къ темъ орудхямъ ея проявлешя, какимъ она располагаетъ, 
нужно все же иметь въ виду, что эти проявленгя власти имеютъ 
и свою антитезу. Гипертроф1я власти неизбежна тамъ, где 
нетъ прочной законной базы для нея. Проявлешя власти выро- 
ждаются. Мощный громоздкай аппратъ создаетъ самъ въ себе 
ташя колоссальный противореч1я, вызываетъ такой правовой 
распадъ, который неизбежно потребуетъ обновлен1я методовъ 
управлешя. 

Процесъ это, конечно, долпй... А пока адмияистращя иа 
местахъ проходитъ понемногу все ступени вырожден1я старой 
системы. И не думайте, что мы достигли въ этомъ отш)шен1И 
какого нибудь крайняго предела. Нетъ, мы только въ полосе 
ра8вит1я, а она безконечно велика. 

Харьковъ удостоился некотораго облегчен1я. Съ военнаго 
лоложешя онъ переведенъ ^черезъ классъ*" сразу на положен1е 
усиленной охраны. Еазалось бы, что при такомъ услов1и, можно 
было бы приветствовать новую меру и даже проявить некоторую 
зависть по отношен1ю къ харьксюцамъ, которымъ не грозятъ те- 
перь неожиданныя и внушительный кары и все те внезапности, 
которыми такъ полна жизнь обывателя, находящагося подъ опе- 
кой исключительныхъ законовъ. Однако, въ жизни обывателей 
города Харькова не произошло никакихъ переменъ. Губериаторъ 
П'бшковъ кодифицировалъ все законы, изданные на оеяовати 
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воениаго положешя, .приложидъ къ ннмъ штекпелъ усиленной 
охраны и вновь нздалъ на страхъ внутренннмъ врагамъ. ТаЕимъ 
обраэомъ нерен^нился только титулъ, подъ воторымъ были из- 
даны губернаторскхе законы, а сами законы преблагонолучно су- 
ществуютъ, н въ правовомъ отношеши Харысовъ остался т^мъ же 
пФшковскимъ уд-блоиъ, какимъ былъ и раньше. Вотъ ярюй при- 
м*ръ того, что никайя ..смягчешя** существующаго режима не 
могутъ достичь своей ц4ди, потому что местная власть уже не въ 
силахъ „сломать свою натуру*', не въ силахъ сойти съ проторен- 
ной дороги. Какъ понимается м^стншо властью усиленая охрана и 
что можно сделать и при ней, показываетъ приказъ борзненскаго 
исправника Парад^лова, написанный совсем!» въ персидскомъ 
счшзА. М4сто д%йств1Я — черниговская губерния, гдй тоже только 
усиленная охрана. И однако борнзенешй исправникъ расклеилъ по 
улицамъ тихаго и смирнаго городка грозтюе распоряжев1е, ко- 
торое заставляетъ обывателя дрожать отъ страха. Диктаторъ 
приказалъ городовымъ и коинынъ разъФздамъ въ ночное время 
опрашивать фамил1и и местожительство встхъ проходящгихъ по ^ 
^ городу лицъ, но влтстгь ёъ ттьмъ опрашиваемихъ близко къ себть ^* 

не подпускать. При ошказгь отвгьчать пру/кавано стргьляпь, '^ Г 

Не подпуская близко къ себ^ опрашиваемыхъ лицъ, полицей- 
ск1е чины должны и сами обладать и прекраснымъ зр'Ьнхемъ, и 
превраснымъ слухомъ — и во всякомъ случае не сомневаться, что ^ 

пре)щ> ними глухой прохож1Й или иностранецъ, не понимающ1Й 
русскаго языка. Беремъ вопросъ нарочно съ простой житейской 
стороны, не касаясь прочихъ сторонъ. Во всякомъ случае, борз 
ненсшй исиравникъ въ отмену вс^хъ существующихъ законовъ 
издалъ новый, въ силу котораго подвергаются смертной казни все 
глух1е обыватели города, а также и все нешжимающхе русскаго 
языка. Тому же наказатю подвергаются также и все обыватели, 
если опрашивающШ полицейскхй чинъ самъ глухъ. Таково законо- 
дательство борзненскаго Калигулы. А вотъ и его последств1я. 12 го 
шля вечеромъ въБорзне возвраш;алс0 къ себе домой священникъ 
Смврновъ. Услышавъ окрикъ стражника „ктоидетъ*, священникъ ; 

ответилъ. Но стражникъ оказался глухъ, не раэслышалъ ответа 
и согласно строгому приказу своего начальства, выстрелилъ взъ 
револьвера. Къ счастью, пуля пролетела мимо. Смертной кавни 
не последовало. 

Въ Лодзи при аналогвчныхъ обстоятельствахъ смертная казнь 
последовала, и жертвою лодзинскаго закояодательства палъ австр1й- 
ч;к1Й подданный Эдмундъ Мали. Онъ прхехалъ въ Лодзь въ каче- 
ч^тве представителя одной германской фирмы. Русскаго языка онъ 
не вналъ когда городовой оаросилъ его и потребовалъ поднять 
фуки вверхъ; ничего не понимав ш1й по-русски иностранецъ не 
всполнилъ его требован1я, городовой его застрелилъ. Теперь про- 
дзводится следств1е. ведь дело идетъ объ иностранномъ иеддан- «. 
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номъ, а при такихъ услов1яхъ нельзя ссылаться на повел4н1Я дик- 
таторовъ. Городовой будетъ преданъ, какъ сообщаютъ гаветы, 
суду. Борвненсшй стражникъ, конечно, никакому суду не предается. 
Да и причемъ тутъ, по справедливости, лодзинск1Й городовойТ* 
Убилъ онъ человека по прикаванш т-Ьхъ, кто могъ бы предви- 
деть, что въ Лодзи могутъ оказаться инезнающхе русокаго языка. 
Нот*, кто могъ бы предвидеть, конечно, на скамью похсуднмыхъ^ 
не попадутъ: они в4дь поступали тоже по закону .. И институт'ь 
смертной казни, устанавливаемый то исправникомъ, то лодзин- 
скимъ диктатором! (въ доиолнеше и разъяснеше существующнхъ 
законовъ о смертной казни) продолжаетъ мирно существовать. 

Ниже — по поводу статьи Толстого о смертной казни— мы при- 
водимъ рядъ фактовъ изъ деятельности ацминистращи, насажда- 
ющей у насъ географическую юстицш. А пока не можемъ н# 
привести великолепнаго афоризма органа харьковскаго губерна- 
тора того же знаменитаго Пашкова. Афоризмъ относится къ обла 
сти философ1и права, чисто нацюнальнаго, впрочемъ. Онъ гласить- 

„Административная ссылка есть единственная поддержка силь- 
ной власти въ Россш". 

Напечатанъ этотъ афоризмъ въ „Харьковскихъ Губернскихъ 
Ведомостяхъ**. Удивляемся, какъ г. П*шковъ при всей его бурной 
стремительности щедринскаго помпадура терпитъ присутствхе въ 
Харьков* университета. Выехалъ бы онъ черезъ „горку* на б*-^ 
ломъ кон* въ университетъ и упразднилъ бы вс* науки. Вотъ 
вы, г. П4шковъ, и не подозреваете, быть можетъ, а мы вамъ мо- 
жемъ сообщить, что на юридическомъ факультет* преподаются 
науки права. А въ этихъ презренныхъ наукахъ, между прочимъ, 
говорится и объ адниннстративной ссылк* и весьма неодобри- 
тельно. И о поддержке власти тамъ излагаются мысли совсемъ 
реЁолющонныя. Тамъ говорится, напрнмеръ, что администраторы 
должны не только по части кавалерхи быть сильны, но и понимать 
хоть что нибудь въ области права. Тамъ говорится также, что 
беззакон1е и произволъ расшатываютъ въ корне власть. Тамъ го- 
ворится... Многое тамъ говорится, г. Пешковъ, — всего не пере- 
чтешь... Не упразднить ли, и вправду, вс* науки, г. ПешковъГ 
Тогда, пожалуй, обыватель легче бы поверилъ, что тотъ вздоръ. 
и абсурдъ, который печатается въ вашей газете, есть действи- 
тельная наука... 

III. 

Въ другое время и при другихъ услов1яхъ какой гранд1озный 
шумъ наделало бы у насъ письмо гр. Л. Н. Толстого — „Не могу 
молчать!** 

Только всеобщая придавленность провинцхн заставляетъ хра- 
нить молчаше по вопросу, который наболелъ у нея давно и ко- 
торымъ она страдала гораздо более столицъ. Когда въ начал* 



01д1112ес1 Ьу 



Соо^к 



ЗАМ-ЬТКИ ПУБЛИЦИСТА. 13д 

1906 гада началось у насъ сильное движете противъ смертной 
казни, ировинщя отклвкалась на него гораздо сильнее и энер- 
гичнее столицъ. Тогда газеты пестрели сотнями и тысячами под- 
писей протеста. Тогда начала было развиваться Лига борьбы про- 
тивъ смертной казни. Несомненно, провинц1я шла въ этомъ отно- 
шен1и во главе дела, и редакц1и столичныхъ и провинщальныхъ 
газетъ хорошо знаютъ, какъ тогда нервно и болезненно реагиро^ 
вали все противъ зтого остатка средневековья. 

Теперь провинц1я молчитъ. Но извольте, п)говорите-ка при 
такихъ услов1яхъ, въ который она поставлена. Какъ известно, 
статья Толстого была первоначально помещена въ петербургскихъ 
газетахъ. И, конечно, не целикомъ, а въ выдержкахъ. 

Собственно, говоря, надъ Толстымъ сделано было насил1е. 
Его мысли были въ сущности изуродованы. И получили односто- 
роннее освещете. Ограничимся однимъ примеромъ. Газета „Речь* 
суровее процензуровала статью Толстого, чёмъ газета „Слово**. 
Что можно сделать съ текстомъ, подвергая его изъ цензурныхъ 
соображешй прокрустовымъ операщямъ, вадно изъ следующаго. 
Осуждая всякаго рода убШства и насил1Я, Толстой во второй 
главе своей статьи говорить между прочимы 

„Перебить крупныхъ землевладельцевъ для того, чтобы за- 
владеть ихъ землями, представляется теперь многимъ людямъ 
самымъ вернымъ разрешешемъ земельнаго вопроса*". 

И дальше въ третьей главе: 

„Если бы и никто не зналъ, что нужно делать для того, чт« 
бы успокоить нароДъ, весь народъ (мнопе же очень хорошо знаютъ, 
что нужнее всего для успокоешя народа русскаго: нужно освобож- 
деше земли отъ собственности, какъ было нужно 50 летъ тому 
назадъ освобождеше отъ крепостного права), — если бы никто н 
не зналъ**... и т. д. 

„Речь** привела первый абзацъ, а изъ второго исключила то, 
что взято въ скобки. А 00 первому и ничемъ непоясненному 
абзацу можно вывести совершенно ложное для Толстого заклп- 
чвн1е, что онъ является сторонникомъ частной собственности. 

Или еще примерь. 

Въ „Слове** читаемы 

„Вообще благодаря деятельности правительства, допускающаго 
возможность уб1йства для достижен1я своихъ целей, всякое прв- 
ступлен1е: грабежъ, воровство, ложь, мучительство, убШство счи- 
таются несчастными людьми... делами самыми естественными, 
свойственными человеку**... 

А въ „речи** взята только вторая половина фразы, начинаю- 
щаяся словами — „грабежъ, воровство* и т. д. 

При такой цензуре, конечно, искажается и мысль писателя. 
Но... ничего не поделаешь. Газеты находятся подъ угрозой кары 
за деяшя, даже иепридвндимыя человеческимъ разумомъ. Поне- 
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вол^^ начнешь оперировать надъ несгЬсняющвмса въ выражев1яхъ 
Толстымъ и обезображивать его мыслн вообще, лишь бы только 
дать обществу хоть крохи его мыслей въ частности. 

И вотъ въ Петербурге газеты спокойно напечатали выдержки 
нзъ статьи Толстого. Въ Москве тоже самое сделали ^Руссшя 
Ведомости" и октябристсшй „Голосъ Москвы". Но московский ге- 
иералъ губернаторъ, знаменитый Гершельманъ наложилъ на пер- 
вую газету штрафъ въ 3000 рублей. Въ Саратове губ^рнаторъ 
былъ сдержаннее и сумму штрафа за перепечатку той же статьи 
определилъ лишь въ 200 р. „Южныя Ведомости*" за то же пре- 
ступлеше подверглись лишь конфискацхи номера. ,,Херсонск1Й 
Вестникъ" оказался оштрафоваинымъ на 500 р. и всл^дствхе не- 
уплаты штрафа газета закрыта. Въ Севастополе кара была еще 
сильнее. Редакторъ арестованъ. Типограф1я закрыта. И газета, 
такимъ образомъ, фактически прекращена. Редакщя „Одесскихъ 
Известхй" оштрафована за тоже „деяше*^ въ 1000 р., ^уОдесскихъ 
Новостей** въ 1500 р. и т. д. 

Пока мы пишемъ эти строки — различные губернаторы, весьма 
возможно, пишутъ также различный предписан1я о наложети 
взыскавши за толстовскую статью. И такимъ образомъ, губерна- 
торск1я фантазш имеютъ возможность проявить себя во всемъ 
блеске разнообраз1я и находчивости, и показать м1ру самую со- 
вершенную россШскую административную юстиц1Ю во всехъ ея 
градавдяхъ... Во всякомъ случае, русскимъ губеркаторамъ прннад- 
лежитъ честь открыт1я юстищи, зависящей отъ географш. Въ за- 
висимости отъ широты и долготы места — меняется и юстиц1я, и 
класснфнкащя преступлев1й, и мера наказашй за нихъ. Личный 
нравъ, характеръ, капризъ, состояше здоровья администратора, кли- 
матъ данной местности, ея географическое положеше, — все это, 
оказывается, имеетъ влгяше на отправлеше правосудхя. И волей- 
неволей русскимъ юристамъ нзъ „Росс1и** придется современемъ 
совд&вать иовыя теор1и преступлен1я и наказашя; и въ пику неве- 
жественному Западу доказывать, что правосудхе не есть нечто 
неизменное и къ каждому гражданину даннаго государства оди- 
наково и равно приложимое, а просто субъективное умозреше гу- 
бернаторовъ, отъ ихъ воли и города, въ коемъ они пребываютъ, 
ваввсящее. И оппозищя должна перестать нападать на г. Щегло- 
витова-въ Думе. Можно ли говорить о правосудхя и его наруше- 
н1яхъ, объ единстве судебной власти и ея независимости, если у 
насъ все зависитъ отъ географ1И, которую министръ юстищи не 
создавалъ, а потому за нее ответа держать не можетъ. Тогда 
только и останется, что упразднить за ненадобностью министер- 
ство юстищи, все суды и, пожалуй, все законы, относящхеся къ 
суду, и передать все фуякщи на места, губернаторамъ — ^въ на- 
граду за ихъ превосходное пониманке правосудия, сделавшее излим- 
ивми суды... 
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Мыслимо ля при тавнх'ь услов1Яхъ обвинять провинцш за 
ея спячв7| за ея апатш. Бели губернаторы приняли статью Тол- 
стого за личную обиду и обрушились за это на редавторовъ^ то 
можно себ4 представи1Ъ, что они сделали бы съ обывателемъ, ко- 
торый осмелился бы предпринять что-либо для того, чтоб» 
откликнуться на статью Толстого?!. 

Что можно сказать по существу статьи Толстого? Вопросъ 
этотъ, несмотря на десь ужасъ, въ немъ заключающ1йся, до 
нельзя простъ и до нельзя элементаренъ. Говорить о немъ 
н доказывать съ разныхъ точекъ зр^^шя кричапцй къ небу 
ужасъ легальнаго уб1Йства, — значило бы повторять истины 
избжтыя, азбуку общественности вс4мъ известную, положешя 
права — наивныя, религ1озныя запов^^ди — первобытныя... Но 
не въ нихъ теперь д^^ло. Если бы вопросъ стоялъ только въ 
плоскости спора научнаго или релнпознаго, то рЪшеше его было 
бы просто. Но споръ стоитъ вь области политики, при чемъ мо- 
ментъ, избранные для спора, весьма неблагопргятенъ для его 
исхода. Теперь пронсходитъ ликвидация револющи и для тЬхъ, 
кого ликвидируютъ, н%тъ пощады. Ликвндац1я ярко окрашена въ 
краску мести. И политика настоящаго момента есть политика 
слепая, какъ слепое, быля и револющя Страстное стремлеше 
разъ на всегда покончить со вс^ми призраками рэволющи, выр- 
вать съ корне мъ ел жало и безъ остатка — воспоминан1я о ней, 
обнаружить всю силу власти и доказать невозможность повторен1Я 
прошлаго, когда эта власть казалась парализованной, — все это 
приводитъ къ упорству и настойчивости, съ какими репрессш 
дЬйствуютъ до конца, не смущаясь никакой жестокостью. 

Репрессш идутъ теперь уже по инерщи. Въ самомъ д*л*, 
смертная казнь уже р^дко прим1^няется къ политнческимъ пре-^ 
ступникамъ. Только что кончивш1йся процессъ 44-хъ прошелъ 
уже въ не въ военномъ суд^^. хотя часть обвиняемыхъ была за- 
мешана въ извЬстномъ покушеши на Аптекарскомъ остров*. Те- 
перь военному суду предаются уже простые обыкновенные пре- 
ступники, которые къ политик* не им*ютъ никакого отношешя^ 
Но такъ какъ грабежъ входилъ недавно въ боевую програмфг 
нбкоторыхъ револющонныхъ группъ, то по отношенш къ граб^^ 
телямъ установленъ непреклонный обычай предавать ихъ воен- 
ному суду. 

Смертная казнь дЬйствуетъ уже по инерщи и въ этомъ ужасъ. 
Перестали уже разбирать родъ, характеръ и двойство преступ- 
лен1я. И это извращеше правосуд1я не замыкается только въ 
пред*лахъ смертной казни, — оно расходится концентрическими 
щ)угами по всей правовой области вообще. Этотъ постоянный на- 
выкъ въ пренебрежеши къ человеческой жизд?)^ это хладно- 
кровное и спокойное отношенхе къ крови поселяетъ тупое равно- 
душ1е къ человеку вообще, къ его правамъ, къ нему, какъ къ 
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личности. И тотъ историческгй произволъ, который былъ такимъ 
неэмЪннымъ спутнивомъ стараго строя, этотъ ироизволъ ослож- 
нился теперь особой психикой анархическаго взгляда на чело- 
в^^ка, какъ на ничтожество, не заслуживающее никакой защиты 
00 стороны права и законности. И мы видимъ, что повсюду у 
насъ практикуются пр1емы, пропитанные зтой каменной психо- 
лопей и этимъ отрицанхемъ человека... 

Прочтите, наприм4ръ, статью „Росс1И*, которая ответила на 
письмо Толстого обширнымъ фельетономъ М. Горячковской, сначала 
револющонерки, потомъ продавщицы какого-то императорскаго 
варенья въ Америк*, и потомъ вдругъ знаменитой реакщонжй 
писательницы, принятой съ распростертыми объяйями „Россхей*, 
«Русскнмъ Знаменемъ" и „Колоколомъ". 

Фельетонъ этой дамы пропитанъ весь какимъ-то оголтЬлымъ 
цинизмомъ. Положительно въ русской печати никогда не прояв- 
лялось ничего бол^^е отталкивающего и бол^е кровожаднаго. Съ 
алчностью садистки, сладострастно взирающей на кровь, пр1%з* 
жая гастролерша изъ Америки описываетъ казни по суду и по 
расправе Линча въ Америке. Съ восторгомъ, захлебываясь, сла- 
дострастно смакуя, разсказываетъ фельетонистка, какъ мучатъ 
преданныхъ смертной казни на электрическомъ кресле, какъ за- 
живо сгораютъ они и какъ безпощадны американцы къ преступ* 
ннкамъ. 

„Для американца, — наставительно поучаетъ фельетонистка 
русскихъ сердобольныхъ людей, — преступникъ не челов-Ькъ и 
потому недостоинъ никакого челов4ческаго сострадашя. Они такъ 
строго относятся къ т*мъ, которые запятнали свои руки въ че- 
ловеческой братской крови, что не даютъ снисхожден1я ни ста- 
рикамъ, ни женщинамъ^. 

И восп'11вая на вс^ лады американскую жестокость, всячески 
преувеличивая ее и рекомендуя ее нашему вниман1ю, эта госпожа 
въ концЪ концовъ въ порыв'Ь изступленнаго безум1я впадаетъ въ 
какое-то психопатическое кощунство и начинаетъ утверждать, что 
,Богъ не имЬетъ права прощать за чуж1я страдан1я". Откуда почер- 
пиутъ „Россхей** догматъ ограниченности божеской власти, - мы не 
знаемъ. Но во всякомъ случа'Ь это безцеремонное притягиваше 
всуе имени Бога для защиты жестокаго д^ла не столько харак- 
терно для автора, сколько для газеты, постоянно кричащей о 
православ1и и релипи вообще... И это же показываетъ, какъ не- 
(великъ защитительный арсеналъ у сторонниковъ смертной казни. 

Мы знаемъ судьбу статьи Толстого. Никакихъ практическихъ 
носледств1й имбть она не будетъ. Она войдетъ въ обществен* 
ное сознанхе, какъ еще одинъ яршй и сильный доводъ протнвъ 
кровавой эпохи. Общественное сознаше копитъ въ глубинахъ 
своей совести вс^ факты и доводы разума, всЪ настроешя н 
движешя чувства. Мы знаемъ, что не приспЪло еще время 
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ДЛЯ отмены сжертной казни. ,, Племя сощальнаго перепуга" бре* 
дитъ еще красными тенями револющи^ ими же бредятъ и бол^е 
сильные элементы... А общество бевсильное молчитъ .. А если 
говорить, то мы слышимъ не т6 р^чи, которыхъ могли бы ожи- 
дать... 

Ивв-Ьстный художникъ И. РЬпинъ, въ отвЬтъ на статью Тол- 
стогОу пом^стилъ въ „Слов^^ свое письмо, весьма характерное 
для насъ, славяяъ... Руссшй художникъ отм*чаетъ, что Л. Н. 
Толстой въ своей стать* высказалъ то, что ,у всЬхъ насъ наки 
п^ло на душЪ и что мы, по яалодушш или неумЪшю, не выска 
вывали до сихъ поръ". „Правъ Толстой, — пишетъ авторъ письма,— 
лучше петля или тюрьма, нежели продолжать безмолвно еже* 
дневно узнавать объ ужасныхъ казняхъ, позорящихъ нашу ро 
дину и этимъ молчашемъ какъ бы сочувствовать имъ**. И г. Р4- 
пинъ предлагаетъ подписываться подъ письмомъ Толстого. 

Какая характерная, какая яркая черта славянина вскрывается 
за этимъ письмомъ художника. Въ самомъ жклЬ Толстой писалъ 
свою статью въ т'Ьхъ вубъективныхъ тонахъ, которые такъ есте- 
ственны при его взглядахъ, при его мхросозерцанхи. Его мучи- 
тельно вырвавш1йся крикъ о томъ, что онъ самъ предпочелъ-бы 
пойти на виселицу, такъ гармонируетъ со всЬмъ учешемъ фило- 
софа. Его теор1я непротивления злу получаетъ 8д*сь свое силь- 
ное истолковаше и иллюстрацш. Толстой, чтобы не впадать въ 
противор*ч1е, и не могъ написать другой статьи съ другими 
выводами. 

• Мы прекрасно пояимаемъ все благородство побужденШ г. Ре- 
пина. Мк чувствуемъ громадную искренность, побудившую его 
выступить съ такимъ письмомъ въ ответь на душевный вопль 
Толстого. Но намъ хотелось бы оттенить чистославянскую осо- 
бенность, окрашивающую отв*тъ г. Репина. 

Что сделали бы на запад* въ аналогичныхъ случаяхъ при 
выступлен1и какого-нибудь знаменитаго писателя? ^) Тамъ, не- 
сомн^нно, поднялась бы энергичная агитац1я. Широкой волной 
хлынули бы собран1я, митинги, брошюры, книги. Петищи безко- 
нечной длины потянулись бы въ парламентъ. Общественное мн^^н1е 
высказалось бы всесторонне и за и противъ. 

Словомъ, коллективная мысль работала бы усиленно и активно, 
и не могло бы быть сомнЬшй, какъ настроено общественное мн*- 
ше по дебатируемому вопросу. 

Мы не говоримъ о правовыхъ услов1яхъ, насъ окружающихъ. 
Намъ понятно молчаше страны, когда даже перепечатки статьи 
Толстого вызываютъ острую реакщю администращи. Но оталикъ 
Репина интересенъ т^мъ, что онъ пропитанъ чисто славянской 



^) Вспомнимъ, как1Я посл'Ьдств1я им']^ло знаменитое письмо Э. Зола 
1^Г*асси8в*'. 
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чертой — пассивной готовностью претерпАть... И дту готовность 
выражаютъ отнюдь не поклонники теорш непротивленхя иу 
насил1бмъ. Кажется и сама-то теор1я ненротивлетя злу жогла 
возникнуть только у насъ, у котортхъ пассивное претерпимте 
сделалось исторической привычкой. Былъ моментъ, когда съ атой 
пассивностью нац1я распростилась. Теперь съ возвращешемъ лю- 
тыхъ временъ прошлаго возвращается и ея безмерная пассивность... 

Нашелся откликъ на статью Толстого и заграницей. Мы гово- 
римъ не объ иностранаой прессЪ, которая съ величайшимъ ува< 
жен1е^ъ къ писателю воспроизвела статью Толстого. Мы гово- 
римъ о нашемъ соотечественник:^» князЪ Кочубее, который пись» 
момъ въ газету ^Ма^ш** счедъ нужнымъу ка&ъ октябриотъ,. 
протестовать протнвъ идей Толстого. Почему именно октябристъ 
долженъ выступить въ позорной роли выливателя помоевъ н& 
нащональную красу и гордость — мы не знаемъ. Так1я черносотен- 
ный письма, какъ письмо кн. Кочубея, не д^^аютъ, конечно, чести 
иарт1И, къ которой онъ принадлежнтъ. Но независимо отъ партШ» 
ной принадлежности, то, что вышло изъ-подъ пера князя Кочу- 
бея, является инсинуащей самаго низкопробнаго разряда. Князь 
обвиняетъ графа Толстого въ развращеши ц']Млаго поколотя и 
называетъ его виновникомъ революцюннаго движен1я, лжепроро- 
комъ, научившимъ молодежь презирать свое отечество. Князь 
Кочубей признается, что овъ привыкъ владеть только оружхемъ. 
Это видно по его письму. Но зач^мъ же въ такомъ случа:Ь 
онъ вооружился перомъ — не для него созданнымъ оруд1емъ 
мысли? Для того, чтобы пристегнуть свое, никому неизвестное 
имя къ великому и нич^мъ не запятнанному имени Толстого?^ 
Для того, чтобы доказать культурному Западу, что ни громкое 
имя, ни принадлежность къ высшей аристократ1и не свидетель- 
ствуютъ еще о культурности и ум^ньи ценить нащональныя ду 
ховныя богатства? Что дикая выходка на шевскомъ собранш 
членовъ русскаго народа, щЬ пЬкхй Айвазовъ провозгласилъ ана- 
фему великому писателю, нашла себ^ откликъ въ сердце просвй- 
щеннаго октябриста? 

Какъ бы то ни было, но князь Кочубей удостоился большой 
чести: его письмо европейская культурная печать обошла пол- 
нымъ молчашемъ. Это была высшая мбра арезрительно-изумлен- 
наго отношешя культурной печати къ некультурному предста- 
вителю россШскнхъ гражданъ. Но почему .Ма1ш^ поместило 
письмо кн. Кочубея? 

Недавно,- если не ошибаемся съ годъ тому назадъ, — въ одномъ 
изъ городовъ Гермаши разбиралось дЪло одного высокопоставлен- 
наго русскаго, обвинявшагося въ изб1ен1и прислуги. Судья при> 
говорилъ виновнаго къ уплате денежнаго вознагражден1я и къ 
небольшому наказанш. Объявивъ приговоръ, судья счелъ нуж- 
нымъ и мотивировать его. Слабую мЪру наказан1я, наложенную 

л 

0|дШ2ес] Ьу ^л00^1С 



8АМФТКИ ПУБЛИЦИСТА. 145 

икъ, онъ объяснил ъ тФнъ, что поступовъ обвиняемаго нуждается^ 
въ снисхождеши «въ виду дикихъ нравовъ русскиг^^. 
Фамил1я этого обвиняемаго была... Кочубей. 
^Мы не знаеиъ тотъ-ли это Кочубей, который написалъ письма 
Толстому. Весьма возможно, что и другой. Но не по тЪмъ же 
ли мотивамъ „МаПп^ напечатало письмо, по какимъ нЪмеций: 
судья уменьшилъ йаказаше?... 

•* '" 
VI. 

Въ Шеъ^ торжественно открылся и засЪдаетъ мисс10нерск1Й: 
съЬздъ. Онъ именуется ^всероссхйскимъ". И, действительно, онъ. 
представляетъ собою зрелище весьма внушительное, какъ собраше 
всеросс1йскаго духовенства, начиная отъ высшихъ 1ерарховъ. При-^ 
сутствуетъ на немъ около пятисотъ священниковъ. Настояпцй 
церковный соборъ, о которомъ въ свое время такъ много гово^ 
рили. Но, какъ известно, созывъ собора отлозкенъ на неопред^- 
лениое время... Въ этомъ р^шеши въ свое время была мудрость, 
действительно, собрать духовенство въ тотъ моментъ, когда вся 
страна была взбудоражена и когда среди священниковъ нароасда- 
лось новое реформаторское течете, грозившее создать новый и 
еще болЬе глубоюй расколъ, — было неблагоразумно. И такъ какъ 
была возможность — пока что — противостать этому реформатор- 
скому течешю и оттягивать созывъ собора на неопределенное 
время, то правительство и положило вопросъ о немъ подъ сукно. 
И для бюрократ1и было важно сохранить хотя бы некрепкун> 
(^ведь говорить, разбитая посуда два в^ка живетъ^), но все же 
исторически сложившуюся, а потому по инерцш живучую орга- 
низацш, которая, въ силу однихъ матер1альныхъ прнчинъ и ни* 
тересовъ, останется приверженной старому строю. 

Но въ тоже время мисс1онерск1Й съездъ былъ хорошей репе- 
тищей собора. Можно сказать, главной репетищей, въ которую 
невидимые режиссеры вложили все свое искусство инсценировки. 
И по репетищи мы видимъ, что пьеса можетъ быть поставлена 
превосходно. Она, правда, — обстановочная пьеса, но тутъ*то и 
нуженъ талантъ режиссера, такъ какъ въ обстановочной льеск 
внешшй блескъ, срепетовка и „гладкость^ исполнешя состав- 
ляютъ все... 

Репетищя удалась блестяще. Опытные и талантливые режис- 
серы изъ школы В. М. Скворцова, выученика Победоносцева, 
умевшаго пускать пыль въ глаза и не такими постановками» 
употребили все усил1я, чтобы пьеса прошла благополучно безъ 
всякаго либеральнаго сучка и прогресивной задоринки. И дей- 
ствительно, оппозищя на съезде отсутствовала. Даже актъ третьяго 
шня не могъ устранить ее изъ парламента. А духовенство безъ 
всякаго подобнаго акта при помощи своей избирательной системы 
1юль 1908 (II) 10 
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доморощеннаго производства достигло въ этомъ отношеши самыхъ 
блестящихъ результатовъ. Наши Игнатхи Лойолы, повидимому, 
талантливее чиновниковъ общихъ канцеляргй. 

ИтакЪу събздъ проходить вполне благополучно. И теперь 
можно сказать, что настоящему церковному собору не бывать. 
Или потому, что миссюнерскимъ съ^здомъ удовлетворятся. Или 
потому, что собравъ по той же системе церковный съ^здъ, бю- 
рократ1я получить лишь некоторое подобхе его, для нея совсЬмь 
нестрашное. 

Надь вопросомь о церковномъ соборЬ надо поставить окон- 
чательно кресть. Никакого реформаторскаго движешя вь духо- 
венстве н^ть и быть не можетъ: такова воля синода. Старая 
щерковь возстановляетъ свою силу, и государство опирается на 
своего стараго и испытаннаго слугу. Вь союз*, нич4мь неомра- 
ченномъ, имь легче идти по теперешней реакцюнной дорог*. 
Духовенство всегда было д^ятельнымь помощникомь на этомь пути. 

Мисс10нерск1й сь^здь сь перваго же момента приняль явно 
политическую окраску. И наши канонисты, отрицающ1е за цер- 
ковью ея каноническ1Й характерь, нашли бы вь этомь новое 
подтверждеше своимь мыслямь. Бесь церковный строй, установ- 
ленный государствомь, глубоко противоречить каноническимъ 
законамь. Поэтому епископы, напримерь, назначенные светскою 
злстью, не могуть быть, вь силу постановлевай Лаодишйскаго 
собора, признаны епископами. И въ сущности, если послушать 
нашихь канонистовь, церковь является какимь-то сплошнымь не- 
доразумешемь... Вся ея организащя есть резкое и намеренное 
нарушеше каноническихь законовь. Выходить, что церковь су- 
ществуетъ у нась явочнымь порядкомь, при чемъ иницхатива 
явочности исходила оть государства... 

Мы не касаемся этихь споровь — да намь и неинтересны 
они, — важно лишь то, что зависимое и служебное положеше 
нашей церкви, ея характерь, какь оруд1я светской власти и 
внутренней политики даннаго момента, проявились на мисс1онер- 
скомь сьезде вь полной силе. Но служа, очень трудно сохра- 
нить гордость достоинства, известную выдержку и такть. Не 
удель зависимыхь людей оставаться на высоте уважен1я. И по- 
нятно, что служебное усерд1в идеть сплошь и рядомь дальше 
хозяйскихъ разсчетовь. Известной категор1и людей расшибить 
добъ при молитве — ^нетрудно. 

Воть почему сьездь приняль сь первыхь же моментовь тонъ 
вь высокой степени вызывающей. Речи оффиц1альныхь предста- 
вителей власти носили сравнительно умеренный характерь. Митро- 
полить Антон1й и оберь - прокурорь синода Извольсюй гово- 
рили много о мире и любви и о мирномь служеи1и делу церкан. 
Сьездь по существу ничего не ответиль. Онь отнесся кь этикъ 
8аявлен1ямъ, какь кь формальнымъ декларац1ямъ власти, умею-| 
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щей говорить одно, а д-Ьлать по иному. А вечеромъ въ тотъ же 
день съ^^здъ уже въ подномъ состав1^ присутствовалъ на торке- 
ственном'ь собраши союза русскаго народа и зд*сь, не стЬсняясь, 
далъ волю своимъ чувствамъ. Гг. Дубровины и Юзефовичи не 
напрасно обращались со своими револющонными речами къ ду- 
ховенству и миссюнерамъ, не напрасно они обращались еъ нимъ 
съ призывомъ къ перевороту. Они знали, что въ этой сред* они 
найдутъ откликъ и сочувствхе. 

Мисс1онеры въ такомъ положеши пошли несколько вправо, — 
больше, ч4мъ это нужно правительству. Но идти правде не счи- 
тается у насъ преетуплен1емъ. БолЬе правые, ч4мъ правитель- 
ство, элементы считаются все-таки его лагеремъ. И если „Росс1я** 
недавно окрысилась на правыхъ, то это объясняется тЪмъ, что 
услужливость не всегда синояимъ ума и тактичности. 

Работы мисс10нерскаго съезда далеко не закончены, когда мы 
пишемъ эти строки. Но каковы бы ни были его дальнЪйш1я по- 
становлешя и резолющи, — его тенденц1и и его нравственный 
обликъ определились вполн*. Онъ осуществляетъ крайне правую 
программу решительно въ томъ духЬ, которую проводятъ и члены 
синода въ последнее время. Эта программа сводится вкратце 
къ возстановлешю того порядка, какой существовалъ до актовъ ве- 
ротерпимости, особенно до манифеста 17 апреля. Господствующая 
и воинствующая церковь потерпела, благодаря этимъ актамъ, 
весьма существенный ущербъ и понятно, что, служа реакц1И, она 
должна озабо;гиться возстановлешемъ своихъ старыхъ прерога- 
тивъ въ ихъ прежней полноте. 

Какъ известно, въ настоящее время замечается большое ре- 
дипозное брожеше. Если благодаря успехамъ развитхя демокра- 
тическихъ идей, матер1адистическое отношеше къ релипи сделало 
громадный завоеванхя, то, съ другой стороны, усилилось и чисто- 
религ10зное брожеше. Относительная свобода вероисповедан1я 
дала большой толчекъ и безъ того большому движешю въ мас- 
сахъ, въ которыхъ сектантство, несмотря на все боевыя усил1я 
церкви, все же делало громадный завоевашя. Переходъ въ като- 
лицизмъ, лютеранство, штунду и вообще въ рац10налистическ1Я 
<;екты сделался теперь самкмъ обычнымъ явлешемъ, весьма 
грознымъ все-таки для представителей нашей церкви. 

Они очутились въ новомъ положенш и оказались совершенно 
^езпомощной. Вдобавокъ, они ясно сознали свое внутреннее безсйлхе* 
Духовнаго перерожден1я совершить они не могли, состоя на службе 
у государства. Найти въ себе самой элементы для здороваго раз- 
ВИТ1Я, почерпнуть въ борьбе новый стимулъ возрождешя и полу- 
чить въ ней закалъ, — все это было не по силамъ церкви. Отъ 
нея отпали, какъ отпали отъ стараго режима, себя изжившаго. 
И какъ старый режимъ^не можетъ жить безъ старыхъ средствъ 
г употребляетъ ихъ теперь даже въ усиленной дозе, такъ ж 
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церковь нуждается въ нихъ н нуждается гораздо больше госу-^ 
дарства. ВЪдь въ то время какъ у правительства остались въ. 
рукахъ вс% старыя средства борьбы, остались веб исключитель- 
ные законы, веб охраны и вся старая администращя, — церковь, 
оказалась въ другомъ положеши. Актъ 17 апрЬля отнялъ у нея 
изъ рукъ веб оруд1я аднинвстративнаго воздбйств1я и церковь 
^ осталась беззащитной въ старомъ смысли этого слова, потому что 
новыхъ, ЧИСТО' духовныхъ средствъ борьбы, церковь не признаеть, 
а администрац1я теперь для нея не слуга. Не обладая ни культур- 
ной силой, какъ католицизмъ, не имбя подъ собой прочной базы,, 
хотя бы въ образованныхъ классахъ, видя предъ собою только 
тающую для нея массу народа, уббгающаго безостановочно изъ 
лона церкви, послбдняя . естественно должна была прежде всего 
позаботиться о возстановлен1и своего боевого арсенала, отнятаго 
револющей 1905 года. 

И събздъ повелъ борьбу за возстановлеше стараго режима.. 
Онъ, правда, не говорить объ зтомъ прямо. Щ косвенно, обход- 
ными дутями, тихой стопой, онъ стремится настойчиво къ этой 
цбли. И цблый рядъ постановлешй събзда свидбтельствуетъ, что 
курсъ взятъ твердый и что правое устремлеше — несокрушимо. 

Безотчетно зарываясь въ реакщю, мисс1онерск1й събздъ не 
могъ, конечно, пройти мимо политяческихъ парт1Й, особенно его 
волнующихъ. Если союзу русскаго народа онъ посылалъ свои 
благооловешя, то понятны тб проклят1я, как1я вызываютъ въ. 
немъ парт1и демократическ1я. Особенною ненавистью събздъ 
воспылалъ къ сощалъ-демократ1И. И неистовый Роландъ святбй- 
шаго синода, маленьшй Торквемада и большой 1езуитъ В. М. 
Скворцовъ посвятилъ этой парт1и даже цблый докладъ. Почему^ 
такъ безпокоятъ мисс1онеровъ именно сощалъ-демократы? Это 
осталось неизвбстнымъ, но събздъ увбковбчилъ себя нелбпымъ 
поетановленхемъ учредить каюе-то опровергательные курсы на. 
предметъ уничтожешя, какъ сощалъ-демократ1н, такъ и всбхъ ея 
вождей и учителей. 

До сихъ поръ немудренный и глубоко невбжественный союзъ. 
русскаго народа въ своихъ органахъ прямо заявлялъ, что Марксъ 
былъ жидъ и даЭтимъ все сказано". Разъ жидъ, то о немъ и го- 
ворить-то не стоить, а тбмъ болбе опровергать. Миссюнерстй 
събздъ полонъ учености и полагаетъ, что съ Марксомъ такимъ 
путемъ не справишься. Онъ думаетъ, что его надо опровергать, 
по существу, что ученбйшае и образованбйш1е россШсше миссю- 
неры должны взять на себя эту миссш— ниспровергнуть Маркса 
съ его научной высоты и объявить его невбждой, неучемъ и, по 
крайней мбрб, глупымъ человбкомъ. 

Представьте себб теперь фигуру главнаго опровергателя 
Маркса того же В. М. Скворцова. Хорощо знающ1Й, его В. В. 
Розановъ рисуетъ въ „Новомъ Времени" его портретъ и гово- 
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ритъ между прочимъ, что этотъ прыткгй чиновникъ, неизм^^нно 
Н0СЯЩ1Й красныЁ галстукъ, понинаетъ правосдав1е просто: .это, 
чтобы въ мои именины пироги у меня бли^. 

И вотъ эташй-то господинъ выступаетъ въ роли опроверга- 
теля Маркса и заставляетъ иесчастныхъ семинаристовъ зубрить 
т* благоглупости, которыя благоугодао будетъ сочинить путаю- 
щему релипю съ пирогомъ ученому. Это уже моментъ ръЬзда 
чисто комичесшй. Но комизмъ пропадаетъ, Еогда тотъ же съ'Ьздъ 
совершенно серьезно постановляетъ помогать администрад1И въ 
борьбе съ крамолой. 

Впрочемъ, кажется, съФэдъ, чтобы оттенить свое невежество 
вьгаесъ это постановлеше одновременно съ р^шешемъ помести 
и борьбу съ 1оаннитами, последователями о. 1оанна Еронштадт- 
скаго, представляющими собою просто шайку мошенниковъ, оби* 
рающихъ на почве религюзнаго невежества народъ, и пре- 
дающихся на собранный такимъ путемъ средства самымъ про- 
стецкимъ кутежамъ со всеми эксцессами ш ВассЬо е^ Уепеге. 

Съездъ решилъ, что это секта хлыстовская и что съ ней 
бороться надо весьма энергично. И постановилъ просить 1оанна 
кронштадтскаго осудить зту секту. Конечно, было бы правильнее 
съезду немного больше вникнуть въ суть дела. Ведь секта юан- 
нитовъ существуетъ не первый годъ. Она возникла на почве 
обоготворетя о. Ьанна, который и самъ не остался въ стороне 
отъ всего создававшегося вокругъ него. Нужно припомнить все 
разоблачешя печати конца 1905 года о деятельности кронштадт- 
скаго священника. Не будемъ ихъ повторять, но суть ихъ доста- 
точно известна. Въ интересахъ самого о. Ьанна было возник- 
новен1е всехъ сектъ, евязанныхъ съ его именемъ, и приносив- 
шихъ большой доходъ. 

И онъ имъ покровительствовалъ самымъ усерднымъ образомъ. 
Известно, что большую роль въ этомъ играли 1оанниты близкхе 
къ отцу 1оанну. И известно также, что эти чудеса благопо-лучно 
проделывались до 1905 года. А после прекратились... Когда 
возобновились времена реакщи, опытные газетчики провозгласили, 
что теперь начнутся опять чудеса, и они, действительно, нача- 
лись... 

Вотъ, если бы съездъ быдъ хоть немного чуткимъ, онъ даже 
при всемъ своемъ поверхностномъ отношеши къ делу, не могъ бы 
пройти мимо деятельности служителей церкви, плодящихъ и 
секты, и самыя грубый суевер1я, а самое главное-^собирающихъ 
за это дань, размерамъ которой позавидовалъ бы и самъ ми- 
нистръ, все еще не могущШ взять „последнюю копейку" съ 
мужика... 

Такимъ образомъ, миссюнерск1й съездъ слишкомъ перегнулъ 
лукъ. Но для политическихъ целей это иногда необходимо, чемъ 
правее передвинется сторона въ борьбе, темъ правее передви- 
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лется и средняя лин1я разр^^шешя вопроса. СвягЬЁш1й синодъ на- 
шелъ въ съЪзд^ самаго д^^тельнаго помощника своимъ замысламъ 
и планам ъ. Его политика определилась уже давно* Въ вероиспо- 
ведной и православной комисс1яхъ Думы— тенденцхя синода была 
проведена и еписвопомъ Евлопемъ, и представителемъ синода 
г. Исполатовымъ. Эта тенденщя въ общемъ сходится съ постано- 
влен1ями съезда. Только тогда представитель синода действовалъ 
одиноко и изолированно. Теперь у синода во всехъ его новыхъ 
законопроектахъ и планахъ будетъ прочная база, и мисс1онерск1й 
съездъ явится самымъ сильнымъ аргументомъ для защиты реак- 
1цонныхъ проектовъ. „Требован1е церкви", „требован1е духовен- 
ства", „голосъ самого православхи** — вотъ, чемъ будутъ подкре- 
плены новейшхе реакщонные проекты и требовашя святейшаго 
синода. 

Такимъ образомъ, реакщя въ релипозной области запасается 
заранее хорошимъ оруж1емъ Хля борьбы съ либеральными уступ- 
^ ками, сделанными въ освободительную эпоху. Она готовится къ 
настоящему воинственному походу и пуститъ въ дело все средства 
для того, чтобы одержать победу. Теперь или никогда — таковъ его 
лозунгъ. действительно, надо ковать железо, пока горячо. Теперь 
для религюзной реаЕц1и приспело настоящее время. Почемъ 
знать, какъ повернется дальше колесо истораи? Духовенство 
имеетъ у насъ опору только въ реакщи. Ни народъ, ни общество 
базы ему не создаютъ. Пока оно въ союзе съ правительствомъ, 
до техъ поръ оно можетъ иметь какую-либо силу. Представлен- 
ная самой себе, оно чахнетъ и падаетъ. 

Но все же эта изолированность делаетъ и трудной, и, во вся- 
комъ случае, въ полноте недостижимой — задачу реакщонеровъ 
церкви. Не имея базы, она могла бы расчитывать въ Государ- 
ственной Думе лишь на поддержку крайнихъ правыхъ, весьма 
немногочисленныхъ. Центръ ея не поддержитъ. Миссюнерск1й 
съездъ, вначале прнвлекш1й было симпат1И октябристской прессы, 
очень быстро растерялъ ихъ и ^Голосъ Москвы"", нападавш1й 
сначала на оппозищонную печать за ея отношенхе къ съезду, 
теперь заявляетъ: 

„Христосъ-ли отвернулся отъ миссюнеровъ щевскаго съезда 
или они забыли Христа, — но на всей ихъ деятельности лежитъ 
печать той черной мысли, которая можетъ родиться только въ 
душе, лишенной света и тепла Христова учен1я". 

И третья Дума будетъ, какъ надо ожидать, весьма плохой 
защитницей воинствующаго духовенства. Не даромъ же большин- 
ство съезда по симпат1ямъ склонно къ союзу русскаго народа,— 
единственной организац1и, стремящейся къ государственному пе- 
ревороту съ целью возстановлен1я абсолютизма. Въ друг^ъ пар- 
т1яхъ средневековое изуверство не могло бы встретить сочув- 
ств1я и поддержки. Но и съ союзомъ русскаго народа духовенство 
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не получитъ той силы, Еотораа нужиа для проведешя вс^хъ за- 
кысловъ и всбхъ новыхъ покушешй на крошечную русскую сво- 
^ДТу рожденную въ мукахъ и все еще страдающую асфикс1ей, 
т. е. говоря по-русски, — удушенхемъ... 

Но миссшнерсшй съЪздъ силою вещей принуященъ играть уа 
Ьап^ие, и, конечно, онъ в*ритъ въ усп4хъ своей игры... 

Мы дунаемъ, что онъ проиграетъ. И мы больше еще думаемъ. 
Посл^ нисс10нерскаго съезда число отпаден1й отъ православхя 
увеличится. Веб инославныя исповФдашя и веб секты получатъ, 
благодаря съезду, превосходные аргументы и въ конц4 кон- 
цовъ, пожалуй, поблагодарить судьбу за то, что она внушила 
собрать събздъ такого типа. Д&ю освобождешя религ1и только 
вынграетъ отъ этого безумнаго натиска «на свободу въ самыхъ 
оокровенныхъ, самыхъ неуступчивыхъ сторонахъ человбческаго 

6ЫТ1Я... 

V. 

Умеръ Петръ Исаевичъ Вейнбергъ... 

Славные вбнки положило русское общество на могилу этого 
молодого старца. И легкимъ пухомъ ляжетъ русская земля надъ 
этимъ евреемъ, всю свою жизнь отдавшимъ служенш христхаи- 
скимъ началамъ... 

Б10граф1я покойнаго велика и крошечна. Онъ былъ литера- 
торъ. Семьдесятъ восемь лбтъ жилъ онъ на землб и веб его дол- 
пе зрблые годы связаны неразрывно съ русской литературой. 
Мы не будемъ излагать перипет1й его богатой содержангемъ 
жизни и литературной деятельности. Коснемся только того пе- 
р1ода, когда проснулась настоящая душа Петра Исаевича и когда 
его нравственный обликъ проявился во всей своей красивой силб. 

Это былъ перюдъ решительной борьбы за освобождеше ро- 
дины. И когда только-только подымались волны послбдняго дви- 
жешя, когда только-только открывались как1я-то неясный еще 
зори, и въ воздух* чувствовались новые электричесше токи 
свободы, въ покойномъ проснулся старый прекрасный шести- 
десятникъ, и вся душа его запылала юношески-свбжимъ огнемъ. 
Съ 1901 года онъ уже принимаетъ участхе въ политическомъ 
движенш интеллигенщи. Съ радостью далъ онъ свою подпись на 
томъ знаменитомъ протест*, который былъ предъявленъ прави- 
тельству, — можно сказать, впервые послЬ реакцюннаго затишья 
восьмидесятыхъ годовъ, — по поводу избхешя молодежи, манифе- 
стировавшей на Казанской площади противъ отдачи студентовъ 
въ срлдаты. Это былъ протестъ литераторовъ, изъ которыхъ мно- 
пе сами были избиты... Вс* подписавшхе протестъ были высланы 
изъ Петербурга. Остался лип1Ь одинъ Вейнбергъ. Начальство 
было въ недоум*Н1и: действительный статскШ советникъ — и 

0\д\\\ге6 Ьу Сл00^1С 



152 ЛЛ. ОЖЕГОВЪ. 

вдругъ крамольниБъ... Не поварило Еранол^ по'ттеннаго генерала 
и остг(вило его въ поко^. А генерал ъ принадлежалъ уже безу- 
словно новому течен1ю .. 

С% т^хъ поръ Вейнбергъ, можно сказать, горЪлъ въ пламени 
подняв1цагося тогда двнжен1Я. Либералъ и во всякомъ слу^а'Ь 
умЪрекный челов^къ, онъ какъ-то светло к св^жо идетъ на веб 
оппозицюнныя начинашя. Всегда больной и быстро утомляющхйся^ 
онъ не знаетъ ни болезни, ни утомлешя, когда нужно делать 
дбло... Помимо хлопотливой, тягостной и безпоБОЙной должности 
председателя Литературнаго фонда, онъ беретъ на себя обязан- 
ности милаго, добраго, хотя немножко ворчливаго, опекуна и ра* 
дЬтеля всего, что им4етъ соприкосновеше съ литературой. Онъ — 
постоянный, неизменный ходатай за литературную брат1Ю, нуж- 
дается ли она въ матёраальной или моральной помощи. И онъ — 
формальный устроитель и ответственное лицо ткхъ тоже знаме- 
нитыхъ „писательскнхъ ужиновъ'', на которыхъ питался огонь 
оппозищи, разгоревшШся затбмъ въ союзномъ интеллигентскомъ 
движен1и, которое помяиетъ, во всякомъ. случае, добромъ исто- 
рикъ русскаго движенхя. 

Славный, милый, добрый ' старикъ... Славное, милое, доброе 
лицо патрхарха... С4дая юность, никогда не умиравшая. Постоян- 
ная бодрость и крепкая устойчивая вбра въ торжество свбта. 
Какъ это было прекрасно у Вейнберга и какъ жаль разставаться 
съ нимъ въ этой жизни, где такъ мало искреннихъ людей и где 
такъ много юнаго предательства и старческахю скудоумия... 

Ал. Ожиговъ. 
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Руссюй челов'Ькъ на духу. 

(Новыя произведен1я Максима Горькаго). 
Статья А. Измайлова. 



I. 

Русск1й писатель, съ которыиъ я прешествовадъ за границей, вотр4- 
тилъ нФиецкаго писателя, ияв'Ьстнаго и у насъ Петера Альтенберга, и слу- 
чайно ваговорилъ оъ нимъ о Горьвомъ. 

— Какъ вы счастливы^ что его видАди! — горячо еказалъ нФиецшй бел- 
летриетъ. — Горьшй это мой Богъ. Я бы хбгЬлъ писать такъ, вавъ онъ» 
но я не могу. Я* восемь равъ смотрАлъ его „На дн<Ь^ въ в1нскомъ те* 
атрЁ, и ИИ одна пьеса не производила на меня такого огромнаго впеча- 
тл^кшя. Это уже не пьеса. Это сама жизнь. Чего бы я не даль, чтобы 
такъ писать и заставлять людей такъ глубоко задумываться. 

Вотъ голосъ одного взъ высшнхъ интеллигентовъ заграницы, котораго 
нельзя заподозрить въ желаши сказать простую любезность чужестранцу, 
польстивъ его нащональному самолюбш. Высш1е умы заграницы зам^^тили, 
понялиу оцЬнили то, что есть самое дорогое въ руссхомъ писательстве. 
Вся заграница далеко не доросла до этого пониман1я. 

— Ваша литература, — говорилъ ми'Ь средшй интеллигентъ заграницы, — 
въ сущности органически чужда душФ иностранца. Не только французъ, 
авгличанинъ и итальянецъ, — но и н'Ьмецъ прежде всего ндутъ на приманку 
вн^^пшей занимательности. Франц1я создала бульварный романъ. Англичане . 
дали апоееозъ похождешй сыщика и Шерлокомъ Хольмсомъ заразили весь 
М1ръ. Итальянцевъ занимаетъ д'Аннунщо, машупцй передъ ихъ глазами 
тряпками самыхъ яркихъ цвАтовь. Вы, сЬверяые, кЬроятно, презираете все^ 
это, или дто васъ нисколько не занимаетъ. Вашъ Толстой знамеиитъ все- 
м1рно, но уверяю васъ, что средняя заграничная интеллигенщя знаетъ его 
главнымъ образомъ по его протестайъ, пнсьмамъ, газетнымъ интервью и 
въ незначительномъ процент!) читала его „Войну и миръ^ и „Анну Ка- 
ренину''. Это требуетъ такого иапряжешя. Это такъ серьезно и глубоко! 
Заграница легче смотритъ на чтеше. Большинство ищетъ здАсь только 
раз1)яечешя, отдыха нервамъ. Вашъ писатель всегда исповедуется, и вы- 
беретесь за книгу — ^точно идете на исповедь. Поел!' н^которыхъ вашихъ 
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книгъу вродф яПрестуилея1я в наказан!»* или 
челов'Ьва домаетъ и выворачиваетъ по шваиъ. Чтеие, очевидно, даетъ 
ваиъ то же наслажденхе, какъ баня. Вы изнемогаете отъ пару, но вамъ 
пр1ятно. Намг не понять этого наедаждешя. Отъ Доотоевеваго до Андреева 
ваши писатели — вав1е*то эаилептиви. Нучають и сами мучаются... 

Два мн1шя д1аметрально противоположныхъ. Такъ всегда разная тем- 
пература на вершинахъ и въ долин^^. Дв^ появнвш!яся на ннтериащональ- 
иомъ рынкФ книги Горькаго „Исповедь'' и „Жизнь ненужнаго человека* 
способны вызвать именно такую двойственность отношешя въ нвоземномъ 
читателе. 

Немног1е, изысканные умы зтн книги еще равъ заставить задуматься надъ 
свойствами русскаго творческаго духа. Огромное большинство будетъ ими 
разочаровано. „Никакихъ приключешй! Такой сюжетъ, какъ жизнь сыщика 
и- -почти никакой внФшней фабулы! Ни подставныхъ л^стнн!^, ни при- 
клсенвыхъ бородъ, ни переод'Ьван1й, ни оредупрежденныхъ заговоровъ!.. 
Чего-то ищетъ, ч'Ьмъ-то мучитея челов'Ькъ на протяжен1и 15-ти— 17-тн 
печатныхъ листовъ! Какъ странно пишутъ русск1е писатели!..'' 

II. 

4 

Больше, чФмъ когда-либо въ двухъ посл'Ьднихъ большихъ пов^стяхъ, — 
который можно было бы назвать и романами, еслв-бы въ нихъ былъ ярче 
выдвинуть элементъ романтвческаго, — Горъшй подходить къ типу чисто 
русскаго писательства. Это сплошь исповеди, сплошь „искаше'', сплошь 
та „философ1я^, во имя которой столь мвого перетериЬлъ нашъ пФве1Гь 
„бывшнхь людей*. 

Решительный поворотъ въ эту сторону почувствовался въ Горькомъ, 
кажется, съ „бомы Гордиева''. Челов^къ, силяпцйся разобраться въ 
„смысле жизни^ и найти ея „правд;", — съэтихь поръ сталь исключигедьно 
занимать писателя. Совершенно ясно, что такнмъ челов^комъ былъ самъ 
Горьийу и что каждый новый герой его былъ разновидностью его самого. 
Такъ Толстой отражался въ ОленинФу Нехлюдове, БезуховФ, По8днышов1». 
Такъ Достоевск1й преломился въ свонхъ герояхъ. Что писатель всюду 
отраам1етъ себя — это еще не поровъ писательства. Это особенность психики. 

иИопов^дь'' вышла въ русскомь изданш. Читатель съ нею уже по- 
знакомился. Новый для Горькаго ноты творчества прозвучали въ ней. 
Мы знали Горькаго бытописателя, Горькаго политика. Можно было толъке 
преднолагать, что никогда увидимь его въ роли богослова. Въ то время, 
когда мы следили за исторхей меташй и нокашй бомы Гордиева, какъ-м 
въ газетахъ мельвнудъ слухь, что, по первоначальному плану, Горд^евъ 
должеиъ былъ кончить моиастыремь. Это было правдодоподобно. Не однвъ 
подлинный бома Горд^евь въ д^йствитедьностн кончалъ монастырем» им 
ороходиль его, какъ стадаю. 
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Эта подробирсть оказалась фавти^еови нев-^рною. Горьий на саиомъ 
Д'Ъд^ не им^^лъ въ вн!1у такой участн Гордиева. Вероятно, по его ооб- 
ственной догадке, зд'Ьсь сыграла роль см^шеше героя его повести «ъ 
однимъ подлинаымъ аоводжскимъ куоцомъ-миллЬнщвкомъ, въ котороиъ 
некоторые вид1лн прототипъ бомы н который д'^йствительно коичвлъ чер- 
нымъ клобувомъ. Но догадка была поихологвческн настолько м^тва, что 
она предугадаха, предсказала сюасетъ новой пов-Ьоти. ТронувшШ тинъ рус- 
скаго ищущаго человека, Горьшй долженъ былъ^ не могъ не коснуться 
и тЬхъ его веканШ, которые влекутъ его въ монастырь. 

Зд'Ёсь на помощь ему приходилъ и его большой бытовой опытъ. Про* 
п1лое Горькаго должно было не разъ ставить его днцомъ въ лицу оъ мо* 
настыро!^, вристанищемъ того полуголоднаго, полухолоднаго люда, въ 
рядахъ котораго онъ проходилъ свою первую школу жизан. И монастырь 
ие повертывался въ нему своей нарядной и ариврашенной стороной, вото- 
рую онъ блюдетъ для „благодетеля^ или „чистой публиви". Въ качестз'Ь 
^прохоасаго человФва^ Горьв1й могь восариннмать впечатлен1я монастыря 
во всемъ его неподкрашенномъ еетеств'Ь. Могъ во всей полногЬ и ярвости 
видеть, обо что долженъ былъ разбиваться порывъ т^хъ, вто шелъ сюда, 
яща пристани, защищающей отъ бури. 

III. 

Вь Горькомъ давно намечается тотъ поворот ъ къ глубокому, серьез- 
ному постиженш быт1я, какой, очевидно, въ известную пору жизни не- 
взб11женъ для русскаго писателя. Такой переломъ пережилъ Чеховъ, 
вяругъ изъ веселаго созерцателя жизни превратнвшхйся в>. писателя жут- 
кихъ драматическихъ наетроешй. Такъ спокойный анекдотистъ-разсказчикъ 
ЛФсковъ въ одинъ день сталь вскателемъ .праведниковъ" на русской 
земл-Ь. Вдругъ осмыслился весь писательск1й трудъ. Созналась основная 
мысль работы. Все стало нанизываться, какъ бусы на нитку. Не одна бо- 
лезнь не позволяла Чехову смахнуть съ себя его безысходную тоску. Кого 
уязвила подобная идейная тоска, тотъ уже не можетъ любоваться жизнью 
съ улыбкой. 

Герой „Исповеди" Горькаго — тотъ же 0ома Горд-Ьезъ, тотъ же Илья 
Луиевъ изъ «Троихъ'*, — ^тотъже Горьв1й, пытаюпцйся допеваться до смысла 
въ жизни простого челов^ва. Переставьте мнопя реплики Гордиева въ 
мИсаов'Ьдь^, — самый внимательный глазъ не заметить двссонанса и мн- 
€тнфнвац1И. Наоборотъ, много изъ р*чей героя „Испов'^ди** — могутъ уси- 
лить харавтеристиву душевной тоски Горг^ева. Это, разумеется, не дссто- 
1НСТВ0 новой работы. Но вспомнимъ, вакъ часто Переплетаются думы ■ 
^вства хотя бы у героевъ Толстого. 

По идее своей „Исповедь^ очень современна, хотя тольво на самыхъ 
&осд1днихъ с^аницахъ улавливаются фавтнчесвгя увазан1я на иедавв1й 

1» 
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день. Самое настроеше ^боговскавк^ могло особенно обостриться аосл4к 
того, вавъ политвчесвМ бурунъ проб^Ьжалъ по всему огромному морю рус» 
свой д^йстввтельности, веволыхвулъ его мертвую выбь и переставвлъ в&к 
точни и ДИВ1В по новому. мИспов'1^дь'' Горькаго современна не въ мевъ- 
шей м4р^^, ч'Ьмъ „Пасьмо** священника Петрова, ч1мъ бесФш въ релн^ 
по8но-философскомъ еобраши, ч^^мъ статьи на темы в'Ьры и церквв Роза- 
нова, Нережвовеваго или Бердяева. 

Какъ всегда, Горьв1й им^^еть дАло съ душой руескаго простеца. Эго> 
та область, гд'Ь онъ можетъ чувствовать себя хоеянномъ. Его герой, не- 
удачннкъ И8ъ подкидышей, ищетъ Бога и в^кры. Онъ летнтъ на огоньки,, 
которые мерещатся ему въ мутныхъ сумеркахъ жизни. Но точно огромная 
оеьмиугольная башня поворачивается аередъ нимъ, и каяцый разъ, когда 
ему кажется, что онъ пришелъ къ двери, — передъ нимъ оказывается глу-^ 
хая, безобразно-полинялая каменная стФна. Вотъ передъ нимъ казенное 
оффищальное православ1е въ лиц! о^Ьдого протопопа. Для него сомкЬше 
въ милосерд1в Вожьемъ есть преступлен1е, на которое онъ готовъ отв'Ьтить 
призывомъ полицейскаго. Протопопъ кричитъ и шумитъ на усомнившагося, 
и отойдя, долго пугаетъ его гаФвомъ Божьимъ. «Не то!** — ^думаетъ обма^ 
нувш1йея въ своихъ надеж1(ахъ искатель. 

— Ясно, что коли челов^^къ полищю зоветъ Бога своего поддержать. — 
стало быть, ни самъ онъ, на Богъ его никакой силы не вм^югь, а тФмъ. 
паче— красоты!.. 

Вотъ передъ искателемъ — божья коровка, старица Феврошя, съ мла- 
денческою проповедью добренькаго Бога, котораго надо только ие обижать^ 
почтительно принимая отъ него и добро и зло. • 

— „Понимаю, что Богъ для вея бариномъ стоить, — добреньтй да 
миленьшй, а закона у старушки н^тъ для неге... Вотъ, думаю, разобрали, 
люди Бога по частямъ, каждый по нужд^ своей, у одного — юбреньшй, у 
другого страшный... 

Не хочетъ простецъ-искатель и такого Бога. Какъ онъ ни простъ, — 
онъ уже переросъ эти понят1я. Еще мен^е мож^етъ его удовлетворить в^ра 
монаха Нихи, для котораго весь м1ръ — ^дьяволовъ соблазвъ, и первопричина 
вЛть золъ — жевщива. Напрасно смиряетъ онъ себя и насильственно под- 
чнняетъ свою волю НигЬ. Въ итогЬ — ненависть и презрите къ нему, про- 
вливающему женщину и въ то же время горящему вестерцимой жаждой ея. 

Стонтъ простецъ передъ сырой и темной ямой, гд'Ь „опасается** много 
Лть схимоиахъ Нардар% въ голоде, холоде, съ годами, съ своею боль^ 
юю, и изможденною, но все неумирающею плотью, — и все то же недо* 
умЬше грызетъ его душу. Не то! Челов^къ улелъ отъ мхра, какъ червякъ 
иодъ землю, высохъ, заплесневЬлъ, какъ кирпичъ его норы, — а не нашелъ 
радости и такъ же страдаегъ, какъ страдаетъ земля. 

,Не то** — и красавецъ монахъ Антоши съ своей фнлософ1ей заику» 
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рейотва, виномъ, дюбшой женщшой и загулами. «Не то" — н бошй страа- 
штепу встречный дкдъ-бродяжва, явнемогаювцй отъ трепета емерп и 
мучатедьно цкошющйвя ва поелАдпе свои деньки на веыА. 

— Господи! Хоть бы вомарнкомъ оожить на земд^! Хоть бы кюии- 
«омъ иди мадцлмъ паучвомъ!.. 

Редипи труоовъ и рабовъ, дееаотовъ и маньдковъ чужшетея жввая 
душа и иечетоя въ тоекФ, не находя утодешя. 

IV. 

Въ «Иеоов^дн*' ееть свой Лука, — и то же странникъ, и тоже фиао- 
«офЪу и тоже наружно ыятй, потому что его „много мяли^, и тоже создав- 
Ш1Й себ1 жед^вное убФждеше иасчеть поннмав1я М1ра и живупцй бевъ 
тоски и неудовдетворенноетя. 

Это странникъ 1оня, пош» разстрига^ вашедш1й свою в'Ьру уже оосл! 
&оаов0тва. Подузагадкамв, полунамеками онъ совершаетъ оереворотъ въ 
душ! простеца. Отъ мелкооробной эгоистической редипи запуганныхъ и 
медкихъ людей онъ зоветъ его къ редипи другихъ идеадовъ, не внЬшяей, 
но наполняющей всего человека Богомъ. 

— Не вкк насъ живетъ ВогЪу но внутри... Люди делятся на два пле- 
мени: одни— в^кчные богоетроителИу друпе — навсегда рабы пл^ннаго стре- 
мдешя ко власти надъ первыми и надо всей землей. Захватили они эту 
власть и ею утверждаютъ быпе Бога внЬ человека, Бога — врага людей, 
суд1и и господина земли. Богостоонтель— это народушко. Неисчислимый, 
мхровой народъ. Велнкомученнкъ велШ, ч-Ьмь вс1 церковью прославленные!.. 
Оросыпается воля народа, соединяется великое, насильно разобщенное, уже 
мнопе ищутъ возможности, какъ слить вс^ силы земныя въ единую, изъ 
нее же образуется св'Ьтелъ и прекрасенъ, всеобъемлющШ Богъ земли!.. 

1оиа говорить черезъ чуръ цв'Ьтнсто-книжно. Можетъ быть, ни патети • 
ческШ захватъ его, ни былое семинарство въ достаточной м1рЬ не могутъ 
оправдать этой „публицистики'* въ устахъ, а не на'столбцахъ страотнаго 
фельетона. Но мысли 1оны совершенно ясны. ГорьвМ, какъ будто долго 
сдерживалъ себя, чтобы не дать такъ открыто еп 1}ои1е8 1е1;1ге8, сим- 
волъ вФры обновившей его искателя. Онъ долго подводилъ къ нему чита- 
теля обиняками, долго требовалъ догадокъ. Но онъ слишкомъ честеиъ, 
чтобы отделаться намеками и разстаться съ читатедемъ, иапустивъ миетн- 
ческаго тумана, который всегда выгоденъ и который ещевыгодн'Ье сум^ютъ 
повернуть глубокомысленные критики. 

Горъпй не только прямо сказалъ сге(1о своего ,,богоискателя^9 успо- 
коившее его душу, но и решительно подчеркнудъ полноту этого успокое 
шя въ последнихъ страницахъ книги. Оаъ подтвердилъ, что за втой „но- 
вой редипей* онъ готовъ признать и нотиино-миетическое начало. Эга 
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в^ра даже творить чу1еса. Гионозъ народной в1ры исцеляет ь больну» на 
глааахъ героя „йепов'Ьди''. И, потрясенвыб, онъ кончаетъ свою иопов-Ьдъ 
вастоящииъ гимномъ своей новой в^р-Ь. Горьк1й не маскируется^ не пря- 
чется за неясными эластичными словами, подъ которыа можно подставить 
любой смыслъ, не пускается въ тоть мистичеспй сернантинъ, которымъ съ 
серьезнымъ видомъ занимаются наши модные говоруны иаъ .мастическихъ 
анархистовъ* и пропов^дниковъ „непрхяпя М1ра^. 

Онъ ставитъ всФ точки надъ 1 и говорить: 

— Тако в'Ьрую и исповедую! 



Неожиданный поворотъ въ м1ровозвр'Ьн1н Горькаго можетъ удивить в 
даже разогорчить многихъ изъ бь^21ЫIъ его сторонников-ь. Пасатель, ко- 
нечно, не отв'1^тствен'| за складъ возвр'Ьшй своего героя, но та страстность 
тона, какая отличаетъ «Испов'кдь'', даже фанатизмъ этого тона, особенно 
выступающШ на посл'Ьдввхъ страницахъ, — говорятъ о томъ, что эти воз- 
зр'Ьн1я не могутъ быть ужъ вовсе ему чущыми. 

Его проповедь ве есть пропов'Ьдь холорой и умной релипи оощализма. 
Зд^сь экставъ, зной, волнен1е, треаетъ, какихъ не знаетъ та релипя. Зд'1^сь 
совершенно явный и нескрываемый ялементъ мистики, хотя быть можетъ 
и утонченной^ профильтрованной черезъ научный положешя, черевъ учеа1я 

о ГИПНОЗ'Ь. 

Оставнмъ мистику. Но не мен'1^е иеожиданъ аоворотъ Горькаго лицомъ 
къ чистому народничеству. Еще совс^мъ недавно было время, когда Горь- 
каго выдвигали именно, вакъ столпъ марксизма. Съ помощью его полеми- 
зировали съ народниками, съ идеализащей и а юееозомъ народа. И вотъ 
переменились времена. Левъ Толстой съ восторгомъ прочиталъ бы неко- 
торый страницы „Исповеди'', игъ которыхъ явствуетъ, что ^правда** — въ 
вароде, и высшая мудрость — поклониться этой правде. 

И этого, наконецъ, мало— Горьк1й вачисляется въ пантеонъ литера- 
туры, какъ пФвецъ „личности*, какъ индивидуалистъ изъ категорш край- 
нихъ. „Исповедь'' есть ааоееозъ коллективизма, толаы, народа. Личность 
должна слитьоя съ п^лымь, отрешиться отъ эгойстическаго, сознать себя, 
какъ маленьк1й винтъ колоссальной нашнны. Это — сов^Амъ не изъ кате- 
хизиса индивидуалистовъ. 

Я знаю, что розыскъ о томг, какъ веруетъ писатель, почти иепри- 
личенъ тогда, когда онъ идетъ далее его прямыхъ писательскнхъ пока- 
аашй въ его книгахъ. Ибсенъ упрямо говорилъ вопрошавшимъ его о смысле 
его пьесъ, что и самъ Госпо1ь Богъ едва ли ихъ понимаетъ. Не всяшй авторъ 
охочъ самъ себя комментировать. И еще есть книги настолько ясной пи- 
сательской задушевности, что было бы почти обидой спрашивать^ насколько 
выраженный 8де.:ь мысли — его собственный мысли. 
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Книга Горькаго по страстности тона почти нринадлежвть къ такому 
жанру. Но шрово88р1н1е, проведенное здФсь, настолько не близко къ зна- 
комому намъ до сихъ поръ м1ровоз8р1н1ю Горькаго, что вопросъ подобиаго 
рода не былъ бы непозволителенъ. 

П. 

— Я подъ многимъ подписался бы въ этой испов'Ьди, сказалъ ышк на 
мой вопросъ Горьк1й. — Это не мои искашя. Это не я. Конечно, подобное въ 
свое время переживаетъ всяшй. Но здЬсь я им'Ьлъ въ виду одну опреде- 
ленную натуру, знакомаго мн^Ь чедов'Ька, который все это переживалъ осо- 
бенно бурно и страстно. ЗдЬсь, конечно, много моего лична<о опыта. Я 
зналъ такого монаха-красавца изъ офиперовъ, видалъ схимника, заживо 
похорояившаго себя. Вс1 эта ношешя иконъ, крестные ходы и т. п. а не 
могъ не видеть у себя, въ нижегородскнхъ мФстахъ. Вы спрашиваете, не 
чувствую ли я самъ, что воззрФшя, проведенный въ „Исповеди" — не то, 
что я говорилъ своей беллетристикой раньше* Если хотите наавать это 
противор^ч1емъ, — назовите. Да, я не совсЬмъ такъ смотрю на вещи те- 
перь, какъ смотр'Ьдг тогда. Можетъ быть, это даже не эволюцик взглядовъ, 
потому что ЭВ0ЛЮЦ1Я предполагаетъ путь безъ скачковъ и проб^ловъ, а 
здФсь найдется и это. Но что додать, — ^мы яшвемъ. И теперь я такъ смотрю 
на народъ. Въ частности, на нашъ народъ. Именно иародъ скажетъ нужное 
иово. В'Ьрю, что ему назначена великая м1ровая миос1я. Вижу залоги 
этой миссш въ нашей творческой мысли. Что она уже успела дать и въ 
такихъ враждебныхъ услов1яхъ, въ какихъ ей приходилось творнть! Въ 
такой ничтожный срокъ литература, охватывающая ыАть нашихъ ни- 
ватедей отъ Достоевсваго до Короленко! А каыя фигуры, даже изъ тЬхъ, 
что мы и не думаемъ считать первоклассными. Возьмите, наприм^ръ, ГлМа 
Успенекаго. Въ иностранной литературе берешь писателя и видишь, изъ 
кого оиъ вышелъ. Такъ прямо одинъ и выходитъ изъ другого. А у насъ{ 
Откуда-то вдругъ взялся этотъ человФкъ и пролетЬлъ надо всей русской 
землей, какъ какая-то трепетная, раненая птица. Мн1 кажется, что бу|егъ 
время, когда умственная гегемошя, духовное командоваше м1ромъ перей-^ 
детъ именно къ Росс1И. Посиотрвте, велипе наши писатели уяве иачинаютъ 
захватывать и Европу. Уже появляются книги на темы, волновавпия До- 
отоевскаго. И оейчасъ, несмотря на вс^Ь уродства въ нашей молодой ли- 
тератур!, какое въ ней киаФше, каш интересный нам'1^чашя, какая бо- 
гатая жизнь! Только отстранившись заграниц? — и надолго, — видишь это во^ 
всей ясности. Вотъ одинъ изъ факторовъ, подготовившихъ мой взглядъ на 
народъ. Я былъ блнзокъ къ этому взгляду и тогда. Но многое не удается 
выразить такъ, какъ хочешь. И можетъ быть, это моя вина, результатъ^ 
моего несовершенства, что написанное теперь 'кажется стоящимъ въ про- 
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ПВ01АЯ1И еъ орежшип. Ди мекя зд1сь аротоор^кта кЬп, оо ц^айней^ 
]Арк, такого, какое отмечаете вы. 

ГП. 

Новое, вышедшее пока только ваграввцей произведете М. Горьваго— 
^^Жввяь ненужнаго человека'* — почти, такая же иепов^дь руоевой про- 
етецкой души, какъ и пов^еть, о которой только что кончена рЪчь. 

Что-то исключительно близкое, родствеиное, общее, — ^ие только въ тою 
мшслЬ, какъ всегда бываетъ общее въ двухъ вещахъ одного писателя, — 
есть въ двухъ этихъ книгахъ, что-то какъ бы переметающееся, тожествен- 
иое, словно бы вещи писались одновременно, или, перейдя къ другой, 
писатель еще былъ весь во власти образовъ, дую и нераврФшенныхъ 
умою вопросовъ первой. 

„Ненужный человЪкъ" — руссшй простецъ Евс^Ьй Климовъ, раишй 
сирота, такой же иеудачнвхъ, какъ герой „Исповеди''. Жизнь мечеть его 
туда и сюда, какъ мечетъ Илью Лунева изъ .Троихъ", Оому Гор^^ева, 
героя „ИсповЪди". Нел4|пый, бевсмысленный капризъ судьбы загокяетъ его 
въ сыщики. Почему? Климовъ вовсе не человФкъ сыщической пытливости, 
вовсе не фанатякъ-патрютъ, не 1уда по природЬ и призваню. 

Оиъ оказывается въ своей странной и гнусной роли такъ же нелепо 
и фатально, какъ иногда русская девушка вдругъ просыпается ороститут- 
кой. Евс1й случайно попалъ въ услужеше къ букиивсту, прикосновенному 
къ дЬлу сыска. Посл^ его смерти случайно „добрый челов'Ькг'' устроилъ 
его по сыскному дФлу. ЧелрвФкъ инерщи покатился по наклонной плоскости. 
11рофесс1я требовала отъ него предательства. Климовъ предавалъ. Предалъ 
родственника, предалъ девушку, которая нравилась ему, но прошла мимо 
него, предалъ въ какомъ-то туман^Ь, точно полусознательно. Душа Климова 
все время не здФеь, въ этомъ гнусномъ ремеслЬ. У него зд'Ьсь нАтъ ни 
тщеслав1я, ни мечтапй о карьер^;, это типичный руссюй человЬкъ „на 
должности^. Какъ сыщикъ, овъ поэтому почти бездаренъ. Непреодолимое 
самоосужден1е живетъ въ немъ и казнить его. Настроеше этого презр^ля 
къ себФ сгущается, иаконецъ, до предала. И ЕвсЪй налагаетъ на себя руки, 
чтобы только уйти изъ среды окруасающихъ его сознательныхъ и полусоз- 
иательныхъ негодяевъ. 

Горьшй назвалъ свою пов'Ьсть „Жизнью ненужнаго челов^Ька^. Можеть 
бить, назвате „слепого'', „безвольнаго'*, „пропащаго'' — больше шло бы 
Климову. Высш1й трагизмъ философш Горьваго, скрытой въ повести, именно 
въ томъ, что ея герой, приставленный судьбой къ ролямъ 1уды и продаплий 
человека „за три съ полтиной'*, на самомъ дфл*^ совершенно чуждъ 1удина 
темперамента. Отрашный свладъ русской жизни неожиданно и трагично 
яоверцулъ характеръ въ ту сторону, гдЬ для него было наименее природ- 
лыхъ предрасноложешй. 
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Оргшшяески оущеетвенное въ характере Климова — то, что отдичаетъ 
всЬхъ героевъ Горькаго т протеогующаго ]Ащаиетва — это задумяввость 
нагь овЕОвными вопросами жввнИу жажда поймать ея омыодъ и правду. 
Такъ томились бома ГордФевъ, Илья Луневъ, герой ^Иопов^Ьди''. Повиди- 
момуу решительно ничто не препятствовало бы Климову удариться въ бого- 
искательство посл1двяго. „Ножетъ быть, лучше мн4 въ монастырь поету- 
пить^'у — говорить онъ въ одномъ м&ст4. 

Писатель какъ бы перекидываетъ явный мостнвъ «ь своей другой рабогЬ. 
Оъ следующей главы онъ могь бы подставить сюда страницы „Исповеди", 
и это не было бы диссонавсомъ. 

ГШ. 

Ужасъ надев1я бевъ органической предрасположенности къ падешю, 
истинное негодяйство дФлъ бе»ъ прирожденнаго негодяйства души, 1уднна 
работа безъ смердяковскаго темперамента — вотъ что центрально для Горь- 
каго въ психолопи его типа. Писателю нуашо бшо очевидно преодод^ше 
себя, чтобы въ дни севременнаго полнтическаго разброда» въ дни разгара 
яеиавиотн къ тому типу, какой олицетворяетъ Клнмовъ, попытаться взгля- 
нуть на него безъ ослепляющей ненависти и увндЪть въ немъ нестолько 
злод^Яу сколько просто человека, не вФдающаго, что онъ творнтъ. 

Климовъ — это воскъ, изъ котораго нелепая русская жизнь лепить 
гнусныхъ чертей и скдизкнхъ головастиковъ. Такова филоеофхя Горькаго, 
безспорно применимая къ значительной частя печальныхъ героевъ той кате- 
горш, какую онъ трогаетъ въ повести. О, конечно, здесь преобладаютъ тЬ, 
кто хорошо знаетъ, что онъ делаеть и къ чему стремится, те гнусные 
карьеристы сыска, одного изъ которыхъ Горьшй клеймитъ въ обраее Саши. 
Но судьба загоняетъ сюда и темную, растерянную, слепую силу, которая 
могла бы найти и д1аметрально противоположное^ героическое применеше 
въ жизни. 

Въ фатальности засасывашя Климова жуткииъ болотомъ пропащаго 
М1рка есть что-то глхбоко верное психологически даже не относительно 
ч)днихъ простецовъ. Истор1я нашего револющоннаго движен1я подсказы- 
ваетъ имена Гольденберговъ, Дегаевыхъ, Гапоновъ, предлагая задуматься 
надъ двойственностью ихъ настроешб. 

Черты предательства выступали въ нихъ нестолько въ силу органи- 
чесвнхъ предрасположешй, сколько въ силу трагически складывающейся 
действительности. Какая-то искорка честности тлела въ вхъ душахъ поаъ 
^рашнымъ, неизвинймымъ и преступнымъ налетомъ иаменничества. 

По ней угадывается, что они могли быть созданы не для той роли, 
какую взяли. Если это было возможно въ душахъ, вкусившихъ интелли- 
теятностя, — ^темъ возможнее это въ душе простеца. 
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Грустная страна, гд'ё Сони Мармедадовы ид}тъ въ проститутки, и отъ 
юродиваго до сыщика одинъ шагг! Надъ страшной драмой этой страны^ 
иадъ рознью двухъ аоколШй, — старой и новой Руси преддагаетъ заду- 
маться Горьшй, и каково бы ни было вы(10лнен]е его задачи, — идейное 
значен1е и смысдъ этой попытки неотрицаемы. 

IX. 

Въ ^Жязни ненужнаго чедов'Ька^ есть страницы, на которыхъ разска- 
зывается о сыщике, приходящемъ къ пясателю и исповедующемся передъ. 
нимъ. На протяжеши повести не разъ одинъ герой исповедуется другому. 
Печать страстности, интимной раскрытости, отличаетъ эту повесть въ 
той же мере, какъ „Исповедь^. 

Возможно, что самъ авторъ не чувствуетъ, какъ и въ этой черте ти- 
пично-русское сквозить въ немъ. Какой-то фельетонистъ-французъ уже 
давно пустилъ о русской жизни ходячую фразу, что сущность ея исчерпы- 
вается двумя понят1ями: „самоваръ*' и „раскаяше". Мимолетный заме- 
яашя иногда правдивее целыхъ изследован1й. Оставляя самоваръ на долю 
игривой шутливости чужеземца-наблюдателя, надо признать потребность 
ИЗД1ЯШЙ, исповеди, публичиго покаяшя — существеннейшей чертой русской' 
души. 

КающШсн герой „Горькой судьбины", „Власти тьмы**, все герои Тол- 
стого, выкладывающ1е свою душу на страница» его романовъ, весь Доото- 
евск1й съ его исповедями въ „Карамазовыхъ*', „Идаотахъ" и „Бесахъ* — 
все это деды и отцы Гордеевыхъ и Луневыхъ, исповедующихся въ кии- 
гахъ Горькаго. 

Исповедь ищущаго, протестующаго и вающагоса мещанства последней, 
современной формащи, можетъ быть, никто не поведалъ откровеннее н 
и яснее, чемъ Горьв1й, плоть отъ плоти руссхаго народа. Не прислушаться 
къ ней было бы грехомъ. 

Эта исповедь льется у него часто тороаливо, многословно, съ осте 
ствеввою безпорядочностью волнешя. Обе последн1я повести Горькаго оъ 
чисто художественной стороны страдаютъ растянутостью ничуть не въ мень- 
шей мере, чемъ ,.6ома Гордеевь*". Какъ тамъ порою положительно раз- 
дражаетъ протестантское фидософствован1е Оомы, такъ здесь утомдяетъ 
хожден1е герол „Исповеди^ по разнымъ релипознымъ этапамъ и надоед - 
выя думы Климова о томъ, какъ ему избыть свое ремесло. 

Съ чисто севернымъ равнодушгемъ къ сюжету Горьшй сов^[)шенно пре- 
вебрегь занимательностью внешняго действ1я. 

Обе повести однородно незамысловаты, въ обеихъ сюжетъ положительно 
укладывается въ десятокъ строкъ. Истор1я воепиташя полуброшеннаго ребенка, 
ирпдоставленнаго самому себе, природе и раннимъ думамъ о жизни — съ 
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разными вар1ащяв1И повторяется Горькимъ вотъ уже который рагь. Можно 
почти бевошибочно предсказать слабый уеп^хъ „Жвзни ненужнаго ^ело- 
в^ка*" у пшрокой публики. Только серьезность темы можетъ повысить 
этотъ уса^хъ для ^Испов^ди*. 

Но и въ той и въ другой пов^Ьсти есть страницы; который могъ напи- 
сать только Горьк1й, есть обравы, афоризмы и подм1чаа!я, которые могъ ро- 
дить его только великолепный и самородный талантъ. Если въ „Исповеди ^ 
иногда чувствуется несколько искусственная, книжная, какъ бы семинар- 
ская певучесть языка» то въ ней есть тирады и страницы, ао красивому 
лирическому подтему цапомииающ1я чудесный языкъ стнлизованиыхъ Л'Ьс- 
ковскихъ вещей въ евангедяческомъ духФ. Н1;которыя фигуры, какъ эпит 
курсйца-монаха, схимника 1оиы въ „Испов'Ьди", букиниста Распопова въ 
«Жизни ненужнаго челов-Ьва^, — исполнены живописности, въ которой узнается 
рука прежняго Горькаго. 

И надъ обеими пов'Ьстлми вфеть благородной тоской по жавомъ Богв, 
мягкою жалостью къ ищущимъ и ненаходящимъ, свФжимъ воздухомъ ясно 
сознанныхъ и честно испов^дуемыхъ идеаловъ, — тЬмъ, что всегда было 
пленительно въ русскомъ писателе... 

А. И8май)10въ. 
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Статья Антона Крайияго О* 



I. 

^Въ наши дни общаго раздожешя и распада''... 

Только эти олова и читаешь во веФхъ гаветахЪу журналахъ, ебории 
кагь. Только и слышишь ноюпце и 6рюжжащ1е голоса веякаго сорта ин 
^еллигенццг. Обывателя мы меньше слышимъ, но, конечно, и онъ ноетъ 
Ноютъ оартШники. Таше самоуверенные люди, какъ авторы сборника „Лнте 
ратурный распадъ'' — и гЬ ноютъ, скрывая, варочемъ, нытье ва бранчивостью 
Бранить они всЬхъ и все, вром'Ь себя и своего, но брань эта, увы не „вву- 
^тъ гордо''. Трещинка чуется. О „всеобщей растерянности" нишегь н 
Нев^домсшй. Проговаривается, что даже такой „вечный и всем1рный худож- 
никъ-дубъ" (странное сравнеше!) какъ Л. 4ндреевъ — являеть признаки 
весомн1нной растерянности. Луначарск1й — и говорить нечего, — недоволенъ. 
Литературой — сплошь; и мистикой ея, и декадентствомъ, и безобществен- 
ноетью, и— ч^Ьмъ еще? Да решительно всФмъ. Л. Андреева онъ прямо 
хватаетъ дерзновенной рукой за в'Ьнецъ. Конечно, не въ одной литера- 
турЬ, а вевд'Ъ, по миЪнш недовольныхъ, — „тьма". Большинство откро- 
венно ноющихъ „писателей" довольствуются гЬмъ, что разриоовываютъ 
зту „тьму" длинно, усердно, — и на томъ кончаютъ. Читателю остается 
или не внять, разбег ои1;ге, или поникнуть въ отчаянш и замереть. 
Пессимисты скрытые совершенно такъ-же расписывають тьму; разв! лишь 
съ большей смелостью ругаются, вс^хъ безъ разбора квдая въ одну темную 
кучу... но оотомъ они вспоминаюгь, что надо быть бодрыми, нельзя же все 
отрицать; в^дь есть же, молъ, у насъ положительный идеалъ, которому 
мы не изменили. И вотъ, въ последнюю минуту, уже совс^Ьмъ кончая, 
такой писатель непременно прибавить строчку: „но есть свФтъ истинный; 
вдеолог1я рабочаго класса— вотъ св'Ьтъ истинный, и тьма не объемлетъ 
его". Сл4дуетъ подпись. Д^ло сд*лано, 

Я совс^мъ не собираюсь обсуждать, тьма или св'Ьтъ «идеолог1я ра- 



^) Охотно давая м-ёсто ярко индивидуальной стать'Ь г. Антона 
Крайняг'о — Редакщя даетъ отв']&тъ на н'Ёкоторые изъ возбужденныхъ 
авторомъ вопросы въ пом'Ьщаемой ниже ств.тъ'Ь г. В. Львова. 
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бочаго маоеа^. Но позвольте, если дта н|ео^м)г^я даже кусаная евАтлак 
точка, то куда же этой точв! 01ю мин}тх еаравитьея съ океаномъ тыш, 
наполняющей, по мн^шю того же писателя, вею жнвнь сплошь? И ужъ 
если Л. Толстой до сихъ поръ не могь добиться, чтобы в&к люди „его* 
ворнлись^ и приняли его идеололю, его истину, которая, иакъ никавъ, 
а пошире всякой классовой истины, — то неужели искренна эта наивная, 
надежда, что вс1 люди вдругь сговорятся и просв1»тятся „идеолопей ра- 
бочаго класса?^ Да еще тагае сплошь скверные, глупые, преисполненные 
тьмы и * почти ид10тизма люди (за малымъ исклю.четенъ), какими ихъ. 
только что показалъ критикъ? 

ШтЬу конечно, наивной надежды тутъ н]^тъ. Знаетъ пншущ1й, что 
ничего изъ его заявдешя не выбдетъ. Написалъ для себя, чтобы показать, 
что онъ то свое помнить, и не во „тьм^**. Какъ-то г. Португаловъ въ 
покойной „Нашей газет'Ь'' упрекал ъ одного изъ подобныхъ критиковъ, 
г. 1ор](анскаго, за пустоту, ветхость и банальность „положительныхъ'* 
фразъ. Это правда, онЪ и стары, и общеизв'Ьстны, и коротки. Но что-зве 
д^^ать, если другихъ н1тъ? А надо-же ч^иъ нибудь, говоря о растерян* 
ноетя, прикрыть свою собственную? 

Думается мн1, если захватить кого-нибудь изъ увФренныхъ соц.-де« 
мократовъ, — врод1^ Луначарсваго хотя бы, — врасплохъ и сразу спросить 
его: «а ну-ка, покажите, гд'Ь и какой у васъ твердый камень, на кото- 
ромъ вы стоите среди зыбкаго болота во тьм^?^ — спрошенный растеряется 
и отв'Ьтитъ... вакъ Гапонъ, котораго въ упоръ спросили: „а вы, батюшка,, 
въ Бога в4руете?" „Я... я ищу его..." — растерянно пробормоталъ онъ. 

И Гапопъ этого бы конечно не написалъ; и сказалъ-то лишь за- 
стигнутый врасплохъ. Вотъ такъ же и ув'Ъренный критикъ „Рае^ада^, 
обладай онъ хотя бы Гапоновской искренностью, непременно отв^тилъ 
бы сегодня на внезапный вопросъ о „твердомъ его камнЬ'' не заученной, 
давно фразой, а лишь сердечнымъ и растерявнымъ: 

— Я... я его ищу... 

По ызЛ в&к равны, и ноющ1е скрытно, и иоюпце явно, пессимисты 
злобные, и пессимисты горьк1е. ЪЛ смешноваты и — безполезны. Не от- 
деляю я и нытивовъ „покаянныхъ^; это лишь (а^оп с1е раг1ег; в^дь. 
никто решительно себя ни въ чемъ не винитъ, а лит другихъ. Начи- 
иаютъ торжественно: „мы виноваты, мы!** А при ближайшемъ развмотреши 
оказывается, что „мы'' виноваты лишь въ томъ, что верили честно въ Россш, 
или въ людей, которые оказались неетоющимн... Вотъ и все покаянье. 

Нетъ, если нытики действительно недовольны „нашями днями'', дей-> 
сгвительно чувствуютъ ихъ, кавъ „дни тьмы" — то они должны * прежде- 
всего сознать, что въ этой тьме виноваты они сами. Гдавнымъ образомъ 
они, — мы сами, — я это подчеркиваю. Ужъ если на то пошло, — такъ одно, 
это сознаше теперь и можетъ «прозвучать гордо". Потому что, какъ Юг^ 
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1яте, а н'Ьтъ никакого блеска въ утверждешн, что, вотъ, моль, и от- 
личные мы, и прекрасно, и умно, и сально д'Ьйствовали — ^да какь же 
быть то, мы ужъ невиноваты, приоиа мама, заперла иасъ въ чуланъ; и 
оказалнсь мы „во тьм^**. Такая сильная мама, „такой большой-большой 
веливанъ^, выражаясь словами Андреева. 

Ве очень верится въ абсолютную силу атого «большого большого ве- 
ликана^... И въ данномъ случае оовсДмъ не »гордо'' твердить на вс^ 
лады „мы жертвою пали". Пали во тьму всяческую, литературно-порно- 
графическую, вн!Ьобщественн}Ю, застойную — неужели пали бы, еслнбъ 
ужъ такъ хороши и безупречны сами были? НФт^-ли у самахъ какой- 
нибудь нехватки? 

Вояшй журналнстъ и не журналистъ нвъ ноющихъ, только что онъ 
серьезно поетавитъ себ1 этотъ вопросъ — преаде всего перестанеть ныть. 
А это чрезвычайно важно для начала. Онъ не примется, конечно, обма- 
нывать себя, что тьмы н1тъ. Есть то она есть, но надо вил'Ьть, что это 
такое, тьма^ли иа]№инувшейся Божьей грозы, или темнота мамашннаго чу- 
лана, изъ котораго только глупымъ дЬтямъ не выбраться. Д'Ьтямъ — стоить 
плакать, жаловаться, просить мамашу, чтобъ отворила... Но намъ — почему 
бы не начать разсуждать, какъ разумные и взрослые люди? 

Тьма, ве тьма внешняя чулана, конечно (это— лишь одно изъ мно- 
гочнсленныхъ посл^дствШ нашвхъ ошнбокъ), но темное смятеше, расте- 
рянность и разбросанность всего руеекаго общества во вс^хъ проявлен1яхъ 
жизни, — эта темнота достойна не однихъ плаксивыхъ на нее жалобъ. И 
црокляпй снлошныхъ она не засдуживаетъ. Да хаосъ повсюду, литера- 
!^ура кидается въ дикую порнографш, мечется, не знающая, куда прит- 
кнуться, молодежь, обыватель бзрется въ отчаяшиза голову, ибо ужъ 
давно не понимаетъ, кто кому врагъ и кто другъ, создаются таше аб- 
вурды, какъ „общества одинокихъ'', старые вожаки политическихъ оарпй 
не знаютъ подчасъ, что д'Ьдать съ молодыми членами, исключать-ли изъ 
нарпи, или прижать къ груди,— но пусть онъ разровтается, благодетельный 
хаосъ! Въ немъ есть зерна истиннаго сознашя, въ немъ рождается новая 
мысль, новое ощущен1е себя, людей и 111ра, надежда на иное искусство, 
иное д1йотв1е. Вотъ, если бы ни хаоса, ни растерянносгв, ни поисковъ 
чего-то, пусть еще робкихъ^ не было, — вотъ тогда, действительно, стоило 
бы плакать и ныть. Да и то не анаю; тогда, пожалуй, просто надо бы 
ложиться и умярать. 

Т1мъ изъ сврытыхъ нытиковъ^ которые повторяютъ зады, фразы # 
,^аоложигельныхъ^ своихъ идеалахъ, не изъ упрямства и прилнч1я, а еще 
в^ря въ ннхъ, — ^т1мъ, конечно^ наступившая пестрая полоса новыхъ пои- 
сковъ и метанШ не принесеп ничего. Они просто останутся за флагом!, — 
за жизнью. Что бы жизнь завтра изъ этого сегодняшняго хаоса нн выра- 
ботала, что бы, навонецъ, ни всплыло наверхъ, — оно имъ будетъ чуждо, 
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ибо они етоали, пока друпе двигались. Но думаю, что не иного ихъ та- 
кихъ, етоячвхъ. Пусть говорить, что хотятъ. Но и они растеряны, и они 
не уверены. 

— Гл!к вашъ твердый камень? В'Ьрите въ него? 

— Я... я ищу его... 

II. 

Не книги, не сборники, не газеты даютъ самое яркое ощущение бла- 
год'Ьтельиой растерянности нашей, — но живое еоприкосновенье съ живыми 
людьми. Книги и газеты лишь в^Ьрно отражаютъ ее, подтверждаютъ. Они 
приносили намъ изъ Роесш олова, рожденный тЬмъ-же духомъ, которому 
мы были близки и въ Париже. Да, да, и тьма, и плохо, только ныть не 
надо! В']^дь плохо-то потому, что мы были плохи. Объ этомъ одовъ еще 
и1ть (иапиеанных! ) — но, право, не было-бы и духа емятен1ч, еслибъ под- 
сознательно уясе не шевелялось это въ глубин^Ь. 

Живые люди ищутъ:.. И слава Богу. Ужъ какъ надо'Ьла порнографи- 
ческая да мистическая литература, ужъ какъ противны устарФвпця „бого- 
борчества'' да «сверхчелокЬческ1я'' грезы, да всяк1я путанный „метафи- 
еики'' и т. д., — однако, ч1мъ больше вглядываешься въ крутое течеше 
жквни, гЬмъ яснФе видишь, что безъ этого не обойдешься. Въ Париже 
теперь около 80 тысячъ русскихъ. Говорю лишь о русской колоши, ко- 
нечно; о русскихъ «обществеиникахъ", стоящихъ приблизигельно въ один- 
аховомъ отношеши къ Росс1и. ВсФ они «св'^е'', т. е. руссше люди 
двухъ посл'Ьднихъ лЪтъ. И руссше ^растерянность и хаосъ" на нихъ от- 
ражаются точно и в^рно, только ярче выступаютъ, види'Ье: въ Росс1и, въ 
жизни общества, они заслонены отъ наблюден1я обывательщиной, механиз- 
момъ вн^шняго порядка, — мало-лн тЬмъ! Въ эмигращи все обнажено. 
Люди вн^Ь опред'Ьлениаго, своего, быта, внЪ известной среды, положения, 
класса. Людв со всФхъ концовъ широкой Росс1и, — разнородные и разно- 
мысленные „работники'' 'одной и той-же нивы. Именно люди прежде 
всего, но одинаково связанные съ родиной прошлымъ своимъ какими-то 
мечтами своими, и лакъ, что связь эту, пожалуй, и яе разорвать никогда. 
Петербургскому журналисту мояшо брюжжать, ныть и совершенно отчаяваться 
важдую нед'Ьлю, въ этомъ проводить время. Онъ лишь „обозр'Ьваегь*', кон- 
статируетъ. Зд^Ьшнимъ людямъ отчаяваться нельзя. Мояшо отчаяться, — 
но тогда разочарованный долакенъ пустить себ! пулю въ лобъ. Такъ и 
д1^аютъ. Можно еще — и должно иногда — сказать себ1, что ты былъ 
шюхъ, плохо д^лалъ хорошее дЬло; но если решить, что отдавалъ всю 
жизнь скверному или безнадежному дЪлу, которое непоправимо провали- 
лоеь — нельзя, или провалишься тотчасъ самъ. 

Дюди выкинутые за р)бежъ искренн'Ье, ибо лиши зд'Ьсь проще, поле 
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уже, вреш короче; а если не короче, до видно яенФе, кавъ врши 
коротко. 

За два года пере1гЬна внутренняго строя вд'Ьшней эмигращи — гро- 
мадная. Какая перемена? Равочароваше ли въ революцш, которая не 
удалась? Овлоблеше ли на внешнюю силу? Или уныше? Или просто уклонъ 
къ эротизму и литературщине, какъ сл'Ьдствхе разочароваииа? Во всявомъ 
случае — нароставхе общеб путаницы и смятешя. Равобраться окончатель- 
но еще нельзя ни въ чемъ. Попробую лишь привести несколько при- 
м^ровъ. 

Я помню: годъ-полтора тому назадъ была здФсь лекц1я Андрея 
БФлаго. Известно, что этотъ махровый поэтъ, ярк!й мистикг и даже 
больше — челов^къ релипозный — имЪетъ пристраст1е къ сощалъ-демо- 
кратш. Этого философа, ооединяющаго въ себЪ научность и... заоблач- 
ность, плФняютъ научные аттрибуты марксизма. Не то, что плФняютъ^ а 
кавъ-то тревожатъ, и съ марксиамомъ онъ вфчно возится. Левщя его на- 
зывалась ^уСощалъ-демокрапя и релипя'*. 

Въ громадной толп! мы были съ нимъ вдвоемъ тогда: онъ аа эстрад^^ 
я въ публике. Такъ ощущалось. Пока онъ читалъ о сощалъ-демокрапи — 
проводилъ свою точку зр^шя, — было такое чувство, что никто ничего не 
понимаетъ и не нужна никому его тяжелая артиллерЫ; когда же дФло 
дошло до „релипи^ — то аудиторхя стала презрительно вращдебна: вотъ- 
вотъ разсм^ются, крикиутъ и уйдутъ. Посл'Ьдуюпця прешя ярко подтвер- 
дили это. Серьезные „парпйные" люди, конечно, и возраясать не стали.. 
Говорили самые немудреные „товарищи*, и в&к одинаково: съ презритель- 
нымъ негодованхемъ противъ лектора, и даже не касались лекщи. Лекторъ^ 
пытаясь защищаться, поневоле впалъ въ отвлеченности. Его уже но 
слушали. 

Мы вернулись домой съ груетнымъ чувствомъ. Ни одной мысли, ни- 
какого юда къ этимъ людямъ! „Это — д'Ьятели'', утЬшаю я Б'Ьлаго. На 
онъ какъ-то и не унывалъ: „Ну что-жъ, оттого что л^ятели, оттого и должны 
понять. Поймуть**. 

Мережковск1й читалъ. затЬмъ „О насил1н''. Народу была масса. Оппо- 
ненты, оффищальные и бол'Ье серьезные, говорили, однако, то же самое: 
общественность — дФло наше и мы ужъ его знаемъ, а небо надо оставить 
1оробьямъ и галкамъ. На бол'Ье позднемъ чтенш Мережковскаго ,»Чта 
такое абсолютизмъ** — возражалъ уже Мартовъ... но съ какой небреж- 
ностью! Бол1е обращалъ вннмаше на двухъ какихъ-то робкихъ оппонен- 
товъ, которые, къ его удивлешю, не особенно разругнвали лектора. Хоть 
это были я „товарищи" изъ чужой парт]и, а все-таки, по мкЬшю Мар-^ 
това, не надо болтать снисходительвыхъ пустяковъ. 

Прошелъ годъ... Картина незаметно, неуловимо изм'Ьннлась. Вотъ Мар- 
товъ... (я в'Ьдь не противъ Мартова, лично я его и не знаю, беру какъ 
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жввоб значокъ) — на той же самой эетрад^^ Мартовъ запщщаетъ евой 
«твердый камевь-адамантъ' отъ слова „релипя''; и уже не ареяфител^но, 
а яростно, съ волненхемъ « вл^остью, и уже не аротивъ дежадентовъ-лвте- 
раторовъ какихъ-то, или снисходвтельныхъ товарищей-враговъ» — но про- 
тввъ молодыхъ юварищей-друзейу сидЬвшихъ, казалось, на томъ же ада- 
мантовомъ наинЁ н вдругъ тоже ваговорнвшихъ о „релипн'*... 

Мена особенно удивило, что случилось это но поводу лекцш Н. Бер- 
дяева, ленщн въ и8в1бтяомъ смысд'Ь неудачной, догматической и отвле- 
ченной, про воторун) самъ авторъ, шутя, говорилъ, что ее скорее сл'Ьдуетъ 
читать сомневающимся поаамъ, ч^мъ париясокнмъ эмнгрантамъ... Перваго, 
застарФлаго оппонента, забормотавшаго, было, о прошлогодинхъ „галкахъ 
и воробьяхъ'*, — никто уаке не слушалъ. Ео сл^дуюоце за нимъ и вызвали 
гн4квъ Мартова. Они ни «оглашались, ни не соглашались съ Вердяевымъ. 
Они говорили свое, еще смутное, еще недодуманное, можстъ быть, но уже 
властное, признавали .воаросъ тамъ, гдЬ, по мнЪшю Мартовыхъ, не должно 
быть вопроса... И слово «религхя'' говорили они такъ просто и твердо, 
что ясно было -г~ оно имъ свое, а не смешное, чуждое слово, услышанное 
отъ случайнАго лектора. . 

Много разъ и подолгу приходилось намъ разговаривать и съ этими 
молодыми „деятелями*, и съ другими, съ привычно между собою враждую- 
щими „товарищами^ — но въ глубин]^ ч^мъ-то странно уже объединенными. 
Привычно-раздельные —г они охотно сходились вмеегЬ на „нейтральной** 
площади нашей комнаты. Чувствовалось, что разговоры идутъ не о пустя- 
кахъ, а о самомъ сейчасъ для важдаго важномъ, и это важное само собой 
оказывалось... между прочимъ — ^внепарлйнымъ. 

Сп^шу оговориться: отнюдь не внеобщественномъ, отнюдь! Я знаю, чтб 
мне поспешать возразить на все мои разеуждеихя: вотъ, скажутъ, неви- 
даль! Выброшенные револющей люди отъ нечего делать стали заниматься 
„вопросами'*, почувствовали, можетъ быть, влечеше кь современной лите- 
ратурщине... Исключать ихъ изъ парпи, вотъ и все. Потери мало. Да и 
не то-же самое, еп ^ал(1, происходить въ Росс1и? Все это авлен1е 
„хаоса**, воя растерянность, все эти нездоровые вкусы къ „вопросамъ**, 
и „бевобществённость** — все .потому, что сбиты люди съ поанщн, ну ины» 
и замалодушествовали... А вотъ разсеется тьма, оправятся более сильные, 
вернутся... 

Куда? На старый позищи? Позволю себе привести тутъ слова С. Бул- 
гакова изь его „речи*. (Русск. Мысль). Булгаковъ для меня не автори- 
теть, онъ не мой единомышленникь, но я очень ценю скромную и сдер- 
жанную уверенность его тона, несомненную наглядность многихъ его поло- 
жешй. „Нетъ, — говорить Булгаковъ, — вернуться на старый духовный 
позищи нельзя, мы отделены пропастью, полной мертвецовъ, мы выросли 
и исторически поумнели... Надо начать что-то новое, учесть историчесгай 
1юль 1908 (Ш) 2 
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опытъ, познать въ нею оашхъ себя в свои ошибвж, ибо иначе, если 
.мы*б;демъ вид№гь ихъ тольво у другигь... то мы останься загипнотизи- 
рованные своей враждой и ничему не научимся*... 

Вотъ это лишь и хотелось шхА сказать; съ той прибавкой, внро^иъ, 
что, думается, „новое'', которое „нужно нача»*, — уже началось, « 
свользятъ его искры одинаково вездЬ, во всей однообразной тьм1 на- 
шего чулана. Въ тошной на нершЛ взглядъ и противной неолитератур'!^ 
нашей, въ овечьемъ киданьи „общества'' не то на „развлеченья", не то 
на „культурную работу*, въ м^шаниЕ^, наполняющей низы газетныхъ 
листовъ, въ глупомъ, подчасъ, удальстве молодежи, даясе въ чрезм^рномъ 
превознесенш Андреева... везд4Ь он^, эти искры, есть, надо уиАть видеть 
и... не только ждать, но ум1ть освобождать ихъ изъ-подъ мусора. Уже 
будни жизни начияаютъ ими переливаться. Глубоко прячутъ отъ чужого 
взора г.г. Мартовы съ Нев^^домскимн свою „растерянность", свой „хаосъ"... 
а толуко изъ него и можетъ родиться новое. Орячутъ, пытаются уверить 
насъ, что у нихъ все еще свФтятъ ихъ сальные огарки... Но не скроютъ, 
не обмануть... Святая, благодЬтельная „растерянность" есть и у самыгь 
„твердыхъ" пропов'Ьдниковъ стараго, закралась и въ ихъ укрфпленвый ла- 
герь... ну, значить, и тутъ есть надежда на что то иное, нужное, дей- 
ственное. 

Можетъ быть „хаосъ" этотъ и „тьма" — шире охватили насъ, ч^мъ это 
думають. Можетъ быть есть они даже и тамъ, откуда в1яло на насъ всегда 
лишь „вековой тишиной"... Дай Богь. Не дЪтн же мы, въ самомъ лЛЛ, 
которыхъ взяли да и заперли въ чуланъ! Если знать, что совершилось съ 
нами что-то поважи^ чулана, что не одна „мама", а и мы сами кое въ чемъ 
виноваты, если в'Ьрить Чехову, восклицающему: „сколько хорошихъ людей 
на свФтЬ"! и в^Ьрить въ несомненную силу жизни, — то нельзя не прив'Ьт- 
ствовать нашъ сегодняшнхй „хаосъ", нашу смятенность; это лишь необхо- 
димая опядка на себя и на привычное „свое", на тотъ „твердый" камень, 
который вдругъ оЛлЪу какъ болотная кочка... 

Право, довольно стонать, ныть, браниться и „все отвергать". Это 
кааризы и ребячество. Будемъ искать добраго, а худое само отпадеть. 
Тьму, сколько ни размахивай руками, не разгонишь; а затеплиться огонь — 
она сама отступить. 

Аитоиъ Крайтй. 
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НОВАЯ ВЪРА. 

|По поводу „Испов-Ьди" М. Горькаго). 



П в п в л ъ. Куда теперь? 

Лука. Въ хохлы... Слыхалъ я открыли тамъ 
•новую вгьру.,. Поглядеть надо... да!.. Все ищуть 
люди, все хотятъ, — какъ лучше... дай имъ. Го- 
споди, терп'Ьнья. 

Наташа. Кабы нашли что-нибудь^ Придут 
шми-бы получше что!. 

И. Горькгй „На дн***, т. VI, стр. 247. 

Г л А в А I. 

ДвЪ исповЪди. 

Двадцать пять д'Ьтъ тому назадъ графъ Л. .Н. Толстой разсказалъ 
всему м]ру повесть своихъ исван1й. Разсказалъ о томъ/кавъ за иевлю- 
чен1емъ Д!Ьтства, 35 лфть прожилъ „нигилистомъ, въ смысл! отсутств]я 
в'&ры'', кавъ затФмъ стали на него находить минуты „недоумАшя и оста- 
новки жизни'*, какъ не находя смысла жизни, не зная, что д^лать^ онъ 
началъ впадать въ уныше и не разъ былъ готовь покончить съ собой, 
потому что пр€жн1й „обманъ радостей житейскихъ, заглушавпий ужаеъ 
смерти^, ;же не обманывалъ его и онъ „не вид'Ьлъ никакою виаюда 
кромгь смерти**.,* 

Но выходъ нашелся. ^Пять л*тъ тому назадъ, — писалъ Л. Н. Тол- 
стой въ „Испсв^ди** на пятьдесятъ шестомъ году своей жизни, — я т1Л* 
рилъ въ учен1е Христа и жизнь моя вдругъ переменилась". 

Не у людей своего круга почерпнулъ велишй писатель земли русской 
свое знаше в^ры, а сближаясь съ верующими изъ б^дныхъ, проотыхъ, не- 
ученыхъ людей, со странниками, монахами, раскольниками, мужиками... 

Въ чемъ-же заключалась эта настоящая в^ра необходимая для на- 
рода, творящаго жизнь, в^ра дающая смыслъ и возможность яшзни тому 
самому мужикуу надъ которымъ тяготела „власть земли^? 
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Эти люди „принимали бол'Ьвии и горести безъ ееякаго недоумптя 
и протговленгя и со саокойною твердшо уверенностью въ темь, что эта 
дола#) быть и не можетъ быть иначву что все это — добро'' — тавовъ 
быль ответь цИооовЪди'' на поставленный вопроеъ. 

Въ своей новой жизни, въ своихъ новыхъ проивведешяхъ Л. Н. Тол» 
стой оталъ воплощать эту „настоящую веру** рабочаго народа, сталъ весь 
шръ учить кавъ жить, что д'Ълать, противопоставивъ божеское челов^Ьчесвоиу^ 
ученье Христово шрсвому ученью, противопоставивъ идеаламъ политиче- 
сваго и сощальнаго переустроИетва свою истину, Еазавшуюся ему „про- 
стой, понятной и неопровержимой'', истину, которая сводилась къ не» 
многому: 

„Для того чтобы была добрая жизнь между людьми — ^нужно, чтобы люди 
были добрые". 

Какъ ни проста, ни понятна была эта мысль, но люди добрей не ста- 
шюилиоь, и кавъ разъ теперь, когда весь М1ръ прнв^тетвуетъ восьми- 
дееятил'Ьтняго старца, повсюду влокочегь злоба и точно огненная лава, 
пшрокимъ потокомъ льется кровь челов']^ческая. 

Пропов^дникъ непротивлешя, 80вущ1й стать добрыми — и М1ръ, обагрен- 
ный кровью вражды, — одипъ и всгь стоятъ теперь лицомъ къ лицу, чтобы 
страшней подчеркнуть ту бездну, которая ^легла между ними. 0мг не 
пойдетъ за м1ромъ, потому что не хочетъ, мгръ не пойдетъ за нимъ, по- 
тому что не можетъ. Гешальный художникъ и выдаюпцйся челов^Ьвъ, на- 
шелъ для себя выходъ, разр^пшлъ вопроеъ что делать, какъ жить, но раз- 
р^шиль только для себя. Человечество нойдетъ иной дорогой къ иному 
решешю. 

Только что появившаяся въ XXIII СборншА Знашя „Исповедь" 
Н. Горькаго цредставляетъ огромный иятереоъ, какъ своего рода ответь, 
на „Исповедь" Л. Толстого, какъ попытка дать иное решеше и указать 
выходъ не для себя, а для вс^хъ, какъ новая вФха, поставленная черезъ 
четверть века, худоашикомъ, вышедшимъ изъ среды того самаго „рабочаго 
народа" „настоящую веру", котораго возвеотилъ графъ Л. Н. Толстой. 

Это произведеше Н. Горькаго заслуживаетъ огромнаго и серьезнаго 
внимашя. Не ужасъ слсврти, а радостное опьяиеше человечностью диктуетъ 
М. Горькому Л}чш1я страницы его книги. «Некогда я о смерти не думалъ^ 
да и теперь мне некогда" — эти слова Матвея изъ „Исповеди" М. Горькаго 
могъ-бы взять художникъ эпиграфомъ ко всему своему творчеству. 

Графъ Толстой отвернулся отъ людей своего круга, чтобы найти на 
стоящую веру у муяшка, бывпий „мастеровой" М. ГорькШ стремится найти 
себя въ рабочей массе, духовно закрепивъ свою кровную связь. 

Первое слово „Исаоведи*" Толстого это ^я", это внутреннее про- 
светлен1е, дто отъединеше... иервое слово „Исповеди" М. Горькаго зто 
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^уМЫ^: отъ обособденноста къ общности^ отъ адиночеетва въ единевШу „въ 
всеобщему ошнш ради великаго д^ла''. Черезъ это ште ведетъ ху- 
дожникъ своего героя „въ добрую жн»нь''. 

Еще счвтая себя „особеввымъ'' челов'Ькомъ, героемъ, еще отделяв 
«ебя отъ другихъ, МапгЬй полагаеп, что сначала человФкъ долакевъ найти 
свою «ДУ^овщю родину '^^ тогда оиъ уввдитъ и мФсто свое на 9ыи% 
тогда найдетъ свободу; но у»е въ конц! свонхъ странствованШ по мувамъ, 
окь уббднлся, что невольники окованные тижвнми цепями оовеедневнаго 
труда преад|е всего должны избариться отъ „вещественныхъ тюронъ*', чтобы 
освободиться „И8ъ нлФна жадности^, должны оре«де всего узнать силу 
блвавайшаго врага» изучить его хитрости, для чего необходимо людямъ 
„найти другъ друга, открыть въ каждомъ единое со всАми**. Въ зтомъ 
'Одвненхв видитъ худежиивъ огромную творческую силу. 

Борцами за освобождеше изъ плФна у Горькаго являются не толстой 
•св1е странники н муяшкн, которые принимали горести ,,безъ всякаго не- 
доум1иья и цротнвлевья^у не зтн кротше и ,,добрые" люди, не „Щ^ю^Д- 
нивн^. Въ темной и сырой ям'Ь безъ воздуха и св1та погага^тъ схнмнивъ 
]1ардар1й, этогь типичный непротивленецъ, который живымъ во гробь по- 
ложенъ н отвавался отъ борьбы со зломъ. 

№тъ, герой повести <)евстраще»ь и дерзокъ. Велеть онъ споръ и съ 
яелов1комъ и съ Бегомъ, не боится грФха, и не хочетъ „ямы''. 

Глаза на законы жизни отврываетъ ему безсмертно-веселнй человФвъ, 
ведупцй свою родословную отъ шутовъ бож1нхЪу отъ исторннескихъ ско- 
мороховъ. 

Этотъ бевсмертно-веселый челов^Ькъ, свободвый н грЬншый проходить 
черезъ всю повесть въ разныхъ лнцахъ, но съ единымъ сердцемъ, про- 
нсполненяымъ буйной радости, сердцемъ пьянымъ отъ любви къ земл^. Это 
родство ](Ьлаго ряда радостно наетроенныхъ людей подчеркнваетъ н самъ 
художнввъ. 

„Ты НАСКОЛЬКО похожъ на Савелву^, — говорить МатвгЬй страннику 
1егуд1илу, — ^который пьянъ и буенъ радостью и въ народе ввдзтъ Бога**. 

я Вижу я у зтого человека Савелкннъ строй души'' — характеризуетъ 
тотъже Матвей Серафима, этого молодого монаха со светлой разсЬянной 
улыбкой. 

Савелка — пьяница, пФвецъ я разсвазчикъ сказовъ, дьяч^гь Ларюнъ — лю- 
«имецъ и любитель птицъ, Петръ Ягихъ — слесарь съ датскими глазами, ко- 
торый кЬчио хохояетъ, Власг — мнянцй себя богомъ, потомвомъ, свотсваго 
бога Ведеса, зтотъ цервовный сторожъ, котораго вАчно тяяетъ изъ церкви 
въ поло, иаконецъ Степа — тривадцаталДтшй веселый паршеьг собнраюнцйоя 
игь завода идти по всей земл! — вое это „русской земли г^ятьты**^ по 
выражен1ю 1егуд1ила. 

Даже православная церковь, церковь- кладбище, не убила ихъ веселую 
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грешную |ушу н этой душоб онЕ елваютоя ео вс^мъ шромъ н чекк 
вкчеотвомъ. 

Рабочая маооа и весь народъ — по духу под^одятъ въ дерзкому в бев- 
смершо вееелоиу чедовАву. 

Это ве Лу о воторыгь говорвтъ Л. Н. Тоютой в ве тЬ, чьв схемы- 
даетъ ваш „Царь Гододъ'' Леовцда Андреева. 

Въ адскомъ шу1гЬ в во8в4 нашввъ ^побпдопосно в бевваботво вспы*^ 
хввавтъ веселая гЛеля^ в улыбается герой мИеаов1дв''у вспомввая 
Ивавушву дурачка^ва ввтЬ во дорог1Ь въ вебееа ва чудесвой Жаръптвцей. 

«Век дтв р4вв1е людв, смЬдые, хотя в матерщввяввв, пэхабвввв в 
часто пьяввцы, сеабодный, беаетрашный народъ. Не похожъ овъ ва 
етраввввовъ в ходоаовъ вемдв, которые обвжадв Матв^ своей робостью, 
растеряввой душой, беввадеалой вечадью, мелкой жульковатоетью въ дк- 
лахъ съ Богомъ в вромеяъ себя. Эй людв въ мысляхъ дервше в хот» 
овлоблевы ваторжЕымъ трудомъ, ссорятся, даже дерутся другъ съ другомъ, — 
во ежедв вачадьство варушаетъ свраведдввость, веп овв встаютъ цротввъ 
вего^ почтв какъ^одинъ''. 

Весь вародъ молчвтъ, во „въ огв^ свовхъ бевмолввыхъ думъ уже го- 
товится въ аепелъ превратвть старый заковъ''. Лвцо варода „вемощво^ 
ва сдовахъу во въ тайвыкъ мысляхъ дерако^у ве даромъ-же этотъ молча 
лввый вародъ ве равъ сврывалъ Матв*^ отъ 11реслЬдовав1я, когда во- 
слФдвхй дервкОу беветравшо говсрвдъ передъ ввмъ, собврая вародъ во едвво, 
освещая аередъ ввмъ „тайное лъщо его^. 

Это тайвое лвцо едва, едва вамкчаетъ въ своей повкств М. Горьк1й, 
во какъ ве похоже ово ва то яввое рабскв-оокорвое лвцо, лвцо-маеку, во • 
торое вовмущаетъ в првводвтъ въ отчаявхе одввхъ, оправдываеп», освя* 
пм1етъ вевротввлевье другвхъ, ввушаетъ бевсмысдеввыя мечтав1я третьвмъ. 

Зд^ь въ втой оцЪвкк, въ втомъ осв1щев1в тайвдго лвца варода в1тъ 
м1ста фатадиствческой формуле вавяваввой толстовствомъ вароду: „должно^ 
быть и не можешь Шть иначе*". „Край родвой долготерптьнья^, „въ 
рабскомъ еидгь Царь вебесвый^ отошлв въ область предавья. Л. Н. Тол- 
стой в М. Горьгай характерввуютъ одинъ в тоть*же вародъ, во два лица 
его в вдЬоь скавывается огромное ра8лвч1е въ пережввав1яхъ в вастрое- 
В1яхъ обовхъ худояшвковъ, двк точкв зр'Ьвхя. 

Но ве только это: л,вЪ вспов1Ьда ваавсавы ве даромъ ва рав0тояв1в 
четвертв вкка, а ва это время много воды утекдо> да в кровв вародной... 
Народъ съ пережвтвамв кр^Ьвостввчества, вародъ водъ „властью тьмы"" ш 
властью ствх1йвыхъ свлъ прнрош, попадаете подъ власть ствх1йвыхъ свлъ 
вароваго^ынка, вародъ съ его зоологической оравдой, съ его вдеаламв^ 
ватуральво-облщвваго хозяйства уступаете мкстэ обездолеввому вароду, 
готовому созвать свою подитвчесвую и соц1альн7ю обевдоленвооть, «увв- 
дкть свое мФсто ва вемлк* в поспорить за это м1Бсто. 
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Не о долготерпФньн и не о рабскомъ вид! Царя иебеснаго говорятъ 
тыеячи фактовъ, а о грядущемъ етрашноиъ еудА. И не даромъ-же въ рое- 
сШввой тюрьме преяце аолитнчесвииъ вавдюченнымъ былъ нсвлючительно 
баринъу каюнцйея дворанииъ или интеллвгентъ разночннецъ, а теперь въ 
„аолитикЬ^ подавляюще преобладаютъ мужики и рабош, когда-то запод- 
нявппе уголовные корридоры, или ссылаемые въ дазьте монастыри ва свои 
раскольничьи учешя, за старую вФру. Пока Л. Н. Толстой обращался 
со своей проповедью къ каждому отдельному человеку общгя уеловья 
жизни изменились и все сильнее н репштельнее опровергаютъ простую 
неопровержимую истину — „надо чтобы все люди стали добрыми^ — ^заменяя 
ее другой, которая гласить: „для того, чтобы жизнь стала доброю — нужно^ 
чтобы все обездоленные перестали быть „ добрыми **. 

Поскольку повесть М. Горькаго слуаштъ торжеству этой истины — она 
имеетъ огромное восаитательное значеше. 

Две исповеди — это земля и небо: одна мечтаегь о времени, когда 
восторжеетвуегь божескову другая возвещаетъ эпоху, когда победитъ чв*> 
ло&лческое. 

Своей „Исповедью^ М. Горьк1й отвергъ настоящую втьру и съ 
этимъ ответомъ художника согдасится поколенье девяностыхъ и первой 
половины девятисотыхъ годов!, согдасится, потому что въ такому ответу 
приводить историческая необходимость, о такомь ответе все более явно 
говорить тайное лицо народа. 



Но отрицаше М. Горькаго гораздо пшре. Онъ не только веемъ содер- 
жашемъ книги отвергаеть ^настоящую веру'' толстовства, онъ вов- 
стаеть противъ певгьрующей веры, протявь совремевной положительной 
религш съ ея^ атеизмомь, который притворяется теизмомъ, съ ея антихри- 
спанствомъ, вошющимъ о хриспанстве, съ ея сатаной ответственнымъ за 
все злое. Онъ доказываеть, что истинный атеистъ тоть, кто божественную 
любовь, истину, справедливость ставить ни во что, а не рабочШ Петрь 
Ягихъ, который весь свой пыль отдаеть великому делу, а не Богу. 

„Каковь, кто есть — таковъ и Вогь его" — говорнлъ когда-то Гете. Ге- 
рой повести также приходить постепенно къ выводу, что „у важдаго свой 
Богъ и каждые, Богъ немного красивее и выше слуги и носителя своего". 

Вь своихъ многолетнихъ свитатяхь Матвей видитъ „хаосъ разобщен1я 
веехъ со всеми", видитъ, вакъ „грязная пыль человеческая носится по 
земле и сметаетъ ее разными ветрами къ папертямь разныхъ церквей", ви- 
дитъ, какъ „разрушенный чедовекъ'' или ^раадробзенный'', употребляя 
терминолопю Богданова, создаетъ и раврушеннаго, раздробленнаго Бога. 
И чемь блшве человекь стоить къ своему личному Богу, темь дальше онъ 
уходить отъ людей. Вся жизнь Матвея, его огромный опытъ, его пере- 
рождеше это медленный переходь отъ разобщенности, отъ личнаго Бога 



01д1112ес1 Ьу 



Соо^к 



24 в. дьвовъ. 

въ едимвш -еъ людыш и собнрашю еебя, вакъ челогЬка и собиршю 
Бога, какь сына вародваго духа. 

Додвидытъ, всбмъ яужой, Матвей уходить въ цервоввое; е% д^тепа 
у«е дв^ЬвадцатидФтвимъ мальчвкомъ егп |,пот11нуло въ еторощг оп лодей*. 
•Онъ уходвтъ въ молятву отъ ЖВ8НИ в молится до оамоваОвевья, до того, 
что „иечезаетъ изъ памяти своей, версстаетъ быть**. Оъ выеокихъ обла- 
ков!^ религгоанаго экстаза „вс! люди везамФтиы отаиовились для вего и 
челог1^чеовое неввдвмымъ''. 

Богъ для Матвея — ^это евФтъ, это красота, человАвъ для вего — 
сововуовоеть всего ничтожнаго и гр^ховнаго. Его Богъ требуетъ же^пвъ 
иеб'Ь, овъ беретъ всю душу, и людямъ бросаетъ обглоданное сердце. По- 
добно тому, вавъ прежде приносвлъ человФвъ своему Богу жертвы хровью, 
тавъ теперь на .алтарь своего владывв этотъ в^^рноподданвый весетъ свои 
ввутренв]я помышлев1я, свов лучш]е порывы, все то, тго считается нын^ 
высшимъ благомъ. И тутъ и тамъ верный сынъ релнгш жертвуетъ своими 
обязанвостями и челов^чесвими отвошев1ями. Вм^ксто любви въ челов^ву, 
въ сердц1Ь „святого" Матвея пылаетъ любовь въ Богу н не хочетъ оиъ 
видеть, вавъ барская вонтора обираетъ врестьянъ, и не хочеть онъ слу- 
шать ^дкнхъ васм^Ьшевъ Савелви -скомороха. 

Но годы нд]тъ. Жизнь, кавъ спрутъ присасывается къ Матвею. Онъ 
вачвнаетъ сталвиваться съ людьмв въ борьбе за личную оудьбу, онъ на- 
"«инаетъ вопить опытъ. Любовь вътихой ОльгФ, дочери вора Титова также 
требуетъ отъ Матв^Ья жертвы. Матвей иаъ любви въ другому челов^ву 
долженъ оереста'П) быть святымъ. Эта любовь въ ОлыЬ пробила брешь 
изъ того и]ра въ этотъ М1р1>. Отъ любви вг ОлыЬ онъ перешелъ въ 
вной любви. Постепенно лице Бога тускнеет!, и Натвгкй медленно опусвается 
съ неба на землю. 

Весь зтотъ пер10дъ любвв, брава, постройви собственнаго дома, новыгь 
гр^ховъ противъ варода, пожара, новой постройви, рождешя перваго ре- 
беава, новой беремеввоств, смерти жены отъ родовъ, смерти перваго ре- 
бенка, отравившагося случ[айно мышьявомъ, — ^художнивъ изобраасеагь по 
Ан:реевсви, быстро расправившись со вс^мъ прошлымъ. Ему нужно, чтобы 
Матвей снова остался одвновимъ в ч)жвмъ для ыЛтъ, но уже съ душей 
растравлеввой грЬхомъ в страдавьемъ. 

— Куда же теперь? Въ цервовь? Къ Богу? или въ петлю? — Но петля 
не разр'Ьшаетъ жизни, а Богъ все бол'Ье ставозвтся Матвею чужимъ и 
враяцебнымъ. Уясе давно спрашивалъ Натв'Ьй Ларюва, отчего Богъ не 
помогаетъ людямъ. При построив^ дома, растравивъ грохот свою душу, 
Матвей подобно Иль4, питомцу дФзушвн Еремея, вотупаетъ въ спорь съ 
Богомъ. Этотъ споръ првводитъ къ вопросу объ оправданш Бога: глгЬ-же 
Чк)жеское? откуда злое? 

Первое время священное писан1е увазываетъ на сатаау: ,на бЬдиаго 
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Ма«ара ъЛ швшвв валятся*. В&к ужасы жизни, все безобравное зекига, 
вее ориписываетъ МаюМ ему — злому духу. Но ужъ мельваетъ въ его 
ум-Ъ «уОдаа догадка'', наростаетъ сомв^ше, ио не мертвое, кавъ уАнтоя1я, 
а' могучее и творческое. Беокда съ протопопомъ, хранителемъ черваго 
Бога, съ его откровешемъ и карою, встреча съ „гулящей давкой'', этой 
ч;тво6 отзывчивой душой, полвой не „тьмы^, а св4та в радости, 
два года монастырской живи» и шестил^^тшя отраветвоватя очеловАчи* 
ваютъ Матв'Ья и помогашп» ему познать и найти себя. 

Прежде глухой }хъ челов'Ьчесвимъ стонамъ, теперъ убеждается онг, что 
„веяное горе нып% его горе^. Минуты самозабвев1я онъ переживаетъ не 
отъ молитвы, а отъ единешя съ народомъ. Прежшй Вогъ — ничто, иа- 
родъ — это все и ему то Натв'Ы) отдаетъ вое свое пламенное чувство. 

Въ дупгЬ Мвтв'Ья умерла старая в4кра въ сатану и личнаго Бога. Ояъ 
знаете кто врать всего справедливаго, разумнаго и прекраснаго, онъ увгЬ- 
ровалъ въ воваго Бога. Онъ жизнь превратилъ въ „богостроительство''. 

Онъ пойдетъ, пойдетъ по всей земл^ исповедовать вовую в'^ру. 

„Б<игь умерь, да здравствуетъ Богъ*' — ^могъ бы воскликнуть Матвей... 
Умерла старая релнпя,-^да здравствуетъ новая — релнпя человечеекая'*. 
„Рора1щ| ЬотШ деив 681''. 

Такимъ образомъ, МатвМ ота богоборчества в отрицашя присходить 
въ богостроительству и утверждешю. 

Г л А в А II. 
Они придумаяи. 

Бели отрицаше Н. Горькаго инФеть положительный харавтеръ, то 
утверждеше его можеть привести кь рез^льтатамъ отрчпательнымъ. Поны- 
таемоя доказать это положен1е. 

Оставвмъ пока вь стороне Матвея, который самъ говорвтъ о себе: 
„я не хозяинь и не рабоя1й''. Перейдемъ къ основав!» новой веры, 
пророками которой являются учитель Иихаилъ и бывш1й свящеиникь 
кгудшлъ. 

Новый Богъ М. Горькаго, разумеется, ничего общаго ве имеетъ съ 
личныиъ Богомъ равдробленнаго человека, съ равными богами равиыхъ 
людей. Это Богъ красоты и разума, справедливости и любви, это Богъ 
человечества, Богъ всехъ объедвнившихся въ одно 1г1^лое. 

Михаилъ за свою книжность прозванный „Начетчикомъ'', не только 
исповедуетъ этого Бога, онъ его пытается научно обосновать. Оказывается, 
что новый Богъ Михаила уже былъ^ „когда люди творили его ивъ ве- 
щеетвъ своей мыслв, дабы осветить тьму быпя, а когда народь разбился 
на рабовъ в владыкъ, на части и куски, когда ояъ раворвалъ свою 
мысль в воаш>— этотъ богъ погибь, богъ разрушился". ВсгЬ беды, недо- 
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отойвыя рааума челов^&<!еовоЁ живнв, начались по еловамъ Мвхаила ^еъ 
того дня, кавъ первая человеческая личность оторвалась отъ чудотворной 
силы народа, отъ массы матери своей и сжалась отъ страха пере]сь одн- 
ночествомъ и бевсилвемъ свовмъ въ ничтожннй и влой комовъ мелких^ 
желав1й, комовъ, который нареченъ быль „я". 

Нихаилъ однако съ уаовашемъ смотритъ на булущее, онъ предв!- 
щаетъ время, когда — ,,вся воля народа вновь сольется въ одной точк^'*, 
и тогда ,,въ ней долаша возникнуть необозримая чудесная сила и воскрес- 
иетъ Вогъ**. 

Какъ ни великъ авторитетъ начетчика Михаила въ глаяахъ аавод- 
скихъ ребятъ, мы позволииъ себ1 отнестись съ большой осторожностью 
къ такой исторш человечества, разсваванной какимъ то сантимеятально- 
приторнымъ языкомъ. Эта истор1я придумана^ взята изъ головы, а не 
взъ были многовековой. Такая наивная романтика, такая ндеалияацхя 
ста[шны глубокой противоречитъ серьезнымъ иаучнымъ нзследовашяиъ^ 
если не говорить о некоторыхъ неудаяныхъ популярныхъ брошюркахъ 
Лафарга. Въ гЬ отдаленный времена, когда существовалъ первобытный 
воммунивмъ — не было бога разума и краооты, справедливости и любви н 
самъ родъ мало походилъ на всемогущаго Бога, „творящаго чудеса*. 
Рабство передъ стихийной природой, жизнь безъ позиан1я стих1йной властв 
ея, господство привычки, бедность содержашя этой жизни, мешавшая раз- 
витаю творчества — вотъ этотъ золотой в^къ! 

Правда, люди цельны, но они стереотипны; въ племени — одинъ за 
всФхъ и вое за каждаго, но зато само племя въ целомъ противъ всехъ 
племенъ, зато одно племя истребляетъ другое съ невиданной теперь 
враждой. Хорошъ богъ любви и справедливости, красоты и равума! По 
вторяемъ, такого бога не вналъ никакой золотой вФвъ. 

Когда Михаилъ г4ворнтъ о личности, разрушившей бога, о ея пре- 
грешеньяхъ, причитан1я этого начетчика также возмущаютъ, какъ нападки 
монаха Михаила съ его бунтующей плотью на женщину. Право, можно- 
подумать, что для Михаила чедовеческ1я ^я^ — как1е то бесы, отъ кото- 
рыхъ онъ съ }жасомъ открещивается. Ужъ не увлекался ли онъ прежде^ 
первыми томами равсказовъ М. Горькаго и теперь замадиваетъ грехи. 
Нельзя умышленно закрывать глаза и забывать, что у оторвавшейся отъ 
рода личности были въ нстор1и кой кашя заслуги — ^и никто такъ не 
ирибливилъ человечество къ разуму и красоте, касъ зто самое ^я^^ 
Разве не оно во время великой французской револющи возстало про- 
тивъ авторитетовъ и свергало ихъ. 

К. Марксъ никогда не забывадъ великихъ преступлешй прошлаго, онъ 
указывалъ на долины Инд1я, усеянныя человеческими костями по воле этого 
„я", но разве ОЕУ же въ своемъ манифесте не говоридъ, что буржуазк 
была „въ высшей степени революцюнна", не наржсовалъ величественную- 
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Шфпну одержанныхъ ею ведичаИпшхъ былыхъ поМдъ. Ны1гЬ ^я** во8- 
стало противъ будущаго, потому что оно, это будущее нееетъ еощализмъ, 
но, раввФ богъ Ми1аила — его, это „я'* побФдндъ? 

„Богъ будетъ совданъ*— об^щаетъ Мнхаилъ. ,Вогъ будетъ раврушенъ 
н не воскресиегь'' — воевлицаетъ нетор1я. 

Красота и равумъ, сараведливооть и любовь придутъ во всей сво^' 
енл1 и елав^^, но не облекутся они въ обноски съ поповскаго плеча. Не- 
дароиъ ясе слесарь Петръ Ягихъ говорить своему племяннику: „ты Мишка 
нахватался церковиыхъ мыслей, какъ огурцовъ съ чужого огорода наво- 
ровадъ и слушаегиь людей! Коли говоришь, что рабоч1й народъ долженъ 
жввнь обновлять — обновляй, а не подбирай того, что аооамн до дыръ за- 
ношено, да и брошено^. 

На это Мнхаилъ ничего не отв'Ьтилъ. 

За бунтъ противъ начетчика слесарь накаванъ. Ояъ фразы не склеить 
бевъ Бога, котораго отрицаеть, но это обстоятельство только доказываетъ, 
какъ трудно отделаться оть унаследованной терминолопи, которую Ми- 
хаилъ поддерживаегь сознательно, внося въ нее собственное содержаше. 
Вь этомъ отношенш начетчикъ Михаилъ сл^дуеть ао стопамь Людвига 
Фейербаха. 

Блестящая критика этого философа противъ положительной релипи, 
написанная 60 л^тъ тому назадь, дала не мало ц^вныхъ ;казашй автору 
„Исповеди'', но та же философ1я подарила ему вмЬсгЬ съ тФмъ своего 
абстрактнаго человека, свое „общее человечье^, и главное, свою термино- 
Л0Г1Ю, унаследованную отъ стараго. 

По Фейербаху выходило, что половая любовь, дружба, сострадаше, оа- 
моотверяБев1е и все, основанный- на взаимной склонности отношешя людей 
получають полное свое звачеше только тогда, когда ихъ осветить сло^ 
Фомърелиггя, „Для Фейербаха, главное дело — пишетъ Ф. Энгельсъ — не 
въ томь, чтобы существовали тав1я, чисто человечесюя отношен1я, а въ 
томь, чтобы на нвхъ смотрели, какъ на новую истинную религш. Суще- 
ствительная религ1я происходить отъ глагола ^^геидаеге'' и означало пер- 
воначально связь, т. е. всякая взаимная связь людей есть релипя. По- 
добные этимологичеек1е фокусы представляютъ собою лазейку идеалистиче^ 
ской философ1И. Слоеамъ приписывается не то значеше, какое они по- 
лучили путемь долгаго историческаго употреб^|^н^я, а то, какое они дол-' 
жны былв-бы иметь въ силу своей этимологической родословной. 

На томь, чтобы отбросить самое слово „релипя^ настаиваетъ и Диц- 
генъ, хотя самъ, какъ Петръ Ягихъ инкакъ не можетъ отъ него отде* 
латься. Дицгенъ предлагаетъ это сделать, чтобы |, разорвать не только по 
внешности, но и по внутреннему содержатю, — не только по имени, но п 
на деде съ объектомъ, опошленнымъ попами". 

Мы не сомневаемся, что связь человечества, его братство родятся въ 
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•Ч^улущемъ изъ огня в^ковыхъ отрадашй во всей шописуемой иын4 кра* 
€отЬ, но когда восторжествуетъ ;;Всечелов19бекое сотрудничеопо", тогда 
умретъ окончательно придуманная свявь и ея дтимодогичеекая родмдовная. 

Еолн отбросить этимологическое толвованге слова реднпя и перейти 
&ъ его значенгю^ полученному путемъ долгаго исторнчеекаго прик^нешя, 
пррейтн отъ грамматики въ со1Цолог1и, то самое оаред4лен1е религш ета- 
нетъ инымъ, станетъ ясно, что всечелов'Ьческая связь ато не релипя, а 
религк не веечелов'^чеовая связь. Тутъ прнюдится вспомнить, что релипя 
возникла въ самый первобытный времена И8ъ самыхъ неясныхъ первобыт- 
ям&ъ представлешй людей о своей собственной и вв^^шней природ^к. 

„Релипя явилась, какъ фантастическое отражете въ голо- 
вахъ людей т^хъ вн^шаихъ силъ, — говорить Энгельсъ, — который опред^- 
ляютъ И1ъ повседневное существовавхе; отраженхе» въ которомъ вемныя 
<оилы приннмаютъ форму силъ сверхъестественныхъ'*. 

Принимая такое толковав1е релипв, можемъ ли мы ее предполагать 
вг томъ щ&ку когда общество вавлад'Ьетъ всЬми средствами производ- 
ства и станеть оланомФрно распоряжаться ими, когда люди будутъ не 
только мыслить, но и управлять? 

„Тогда нсчевяутъ, — отв4чаетъ Эягельсъ, — посл4дн{е остатки чуждой 
силы, въ настоящее время отражающейся въ релипв. Вм1сгЬ съ тФмъ ис- 
чезнетъ самое релипозное отражеше по той простой причвкЦ что нечего 
<(удегь больше отражать". 

Давно уже отошли въ область предашя лесные и ручные боги; огрон- 
вый ударъ нанесенъ фетишизму товарнаго производства, давно уже рели- 
пя и мистика стали достоян1емъ погибающей буржуаз1я. И вотъ теперь 
вачетчивъ Нихаилъ приходитъ къ намъ со своимъ богомъ, со своей 
ВОВОЙ в'Ьро!? Разв^^ у насъ въ Россш уже ликвидировано прошлое и въ 
октябрьск1е дни отошли въ область предашя прнвид^Ьшя старой религш, 
кавъ отошли во Франщи въ 1789 году^ или въ Гермаяш въ 40-хъ го- 
дахъ? Равв'Ь эти приввд']^в]я ве стоять на дороге оролетар]ата и на- 
рода? А если да, то не горазю ли последовательнее и рацшнальнФе разо- 
рвать съ ними не только по внешности, но и по внутреннему содержан1ю, 
совнавая, что мертвый хратаетъ живого. 

Обязанность соц.-демократш сделать то, чего не совершила у насъ 
буржуаз1Я, покончить съ (|^тастикой и отражен1ями, а не создавать 
почвы для новыхъ религгоаныхъ иллюзгй^ для см^шев^я стараго съ 
новымъ. Или насъ оугаютъ только „ко0стит|щонныя иллювга*^? Исповедь 
врасноречцво довазываетъ, что такая почва создается. Въ этомь отноше- 
вш „Исповедь'' М. Горькаго, появившаяся одновременно съ книгой А. Лу- 
на*!арскаго „Религ1я и сощализмъ^ — является очень ц^ннымь дополнешемъ 
л[ указашемъ. 

Въ сборнике «Театръ" А. В. Л)начарск1й писаль о новой релипн 
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елФдуншее:. ^Сощалнвмъ, кавъ доктрина есть истинная рехипя чедов^Ьче- 
честна, обнажеЬнаа отъ мнстнческихъ поврововг, въ каш одевали ее не- 
доранвитость ума и чувства наошхъ отцовъ. Все челов'Ьческое сотрудни- 
чество ставить иередъ собою надачу: доляенъ быть богъ живой и веемо* 
гущ1йу мы — строители его. Научный сощализмъ абстрактно раскры-. 
ваетъ въ осиовиыхъ чертахъ процессъ богоетроительсшва^ иначе на- 
шаваемый хоаяйств&ячымъ процессомъ** (стр. 27). 

Термины богъ, богостроительство пущены въ „Испов^^^ въ одращеи1е. 
Но богъ — метафора А. Луначарскаго не совс^мъ -то же, что богъ — ^на- 
ридъ М. Горьваго, а богостроительство М. Горькаго плохо вяжется 
съ „Хозяйственнымъ Процессомъ^ А. Луначарскаго. 

Во время крестнаго хода и чуда, при совершенно неожиданной обста- 
новке получили врещеше вс^^ эти термины въ „ИоповФди^. Тогда, кнкъ 
помнить читатель Матвей получиль посл^дшй ударь въ сердце. У стЬяъ 
монастыря вавершилось строеше новаго храма. Тогда сважемъ мы, худ* ж 
никъ наиесъ своими обравами послФдшй ударь въ сердце „Ховяйствениаго 
Процесса^ въ сердце учешя о новой в^р^Ь. 

Самая картина крестнаго хода написана вдохновенно, казвется самый 
слова пламен^ютъ. 

Этоть крестный ходь и чудо оставляютъ гд1-то далеко ва собой бе- 
вотрадныя мертвыя строки, 8аканяивающ1я ^Савву^ Леонида Андреева. 
Эта два крестныхъ хода, два чуда, если хотите — похороны и апоееовъ 
народа. 

Съ одной стороны: чудо-обмаиъ. Толпа валить, заполняя все. Раскрытые 
рты, округливш1еся, расширенные глаза... Пронзительно кричать кликуши, 
порченный, б'Ьсноватыя... Мгновенный крнкъ: Задавили... Замираюлцй 
откуда-то см1хь Тюхи (и быть можеть, см*Ьхъ самого Л. Андреева)... 
Победное П!кн1е ширится, растеть, переходить въ дик1й ревъ... Сестра 
убитаго Саввы, истеричка Липа брооаясь въ толпу поетъ „Хрнотосъ 
Воскресе^... А тутъ-яве въ кЬсколькихъ шагахъ трупъ убитаго анархиста 
Саввы, вахогЬвшаго разорять тьму и расшатать у народа в'Ьру. 

Съ другой стороны чудо— какъ д1йств1е огромной коллективной днерпи^ 
страницы полный непередаваемой красоты и необъятной радости. Сила на.^ 
рода, сосредоточенная въ одной точкЬ — заставляетъ встать и по^ти «раслаб- 
леннаго*' ту самую недвижимую девушку, вся жввнь которой въ тихомъ 
трепете длинныхъ р^сницъ. Но еще прежде совершается другое чудо,. 
исц^к1ен1е бол1е удивительное: возстала душа Матвея и собраль себя раз- 
дробленный челов1!къ, пелучивь поелтьдпШ ударь въ сердце. Изъ одн- 
нокаго и оомя^вающагося онъ сталъ рвскалениымъ углемъ аламенной в1ры, 
его не было, его я слилось съ душой народа. 

Какъ просто картина, взятая отд^^ьно оп. ц^даго, картина-возрождеввя, 
написанная по контрасту съ концомъ Саввы, какъ свидетельство ожи- 
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дшя внтеллигенщей (а не только разолабленюй д^вуш^ой) чуда отъ 
народа — эти повдфдшя страницы веливол^оны. Такъ написать могъ ху- 
дожникЪу своими глазами и не только глазами видЬвшгй силу народа. Въ 
полной возможности и естественности коллективнаго внушешя и самовну- 
шешя мы нисколько не сомневаемся и такихъ „чудесь^ сколько угодно 
шУ|детъ читатель въ »ЛурдЪ'' Э. Золя, но не въ этомъ д^ло. Указанный 
крестный ходъ вывиваетъ огромное недоразумФше, вакъ резюмз, какъ за- 
вершен1е храма: новый-то храмъ стронтви изъ отарыхъ камней изъ кам- 
ней «преткновен1я^, шк шаткой появЬ прошлаго съ его «свержъ-еотеетвш- 
ными чудесами", еъ его старой релипей. 

„Вы камень, на воторомъ созидается церковь будущаго** — говорить 
Фердияандъ Лассаль рабочимъ; „Ты ботъ* — говорить М. Горьки смгь- 
^ианной, разнородной массФ, участвующей въ врестномь ход1. Оь 
одной стороны — слова А. В. Луначарскаго о ороцесо* богостроительства 
^иначе називаемомъ хозяйетвенномъ процеесомь*^, а еь другой сто- 
роны „богостроитель народъ" и... крестный ходъ, новая вФра и Заступ- 
.ница, какк хотите тутъ совершенно другое „иначе" и друпя переоаек^ивы. 

Намъ скажуть: художникь хот4Ьлъ лишь показать какую огромн)ю 
силу можетъ представить народь въ будущемь, его народь — зто пророче- 
ство. Прекрасно, но зач^мъ эту силу облекать въ ветхозаветный одежды: 
наши богостроители ужъ больно напоминають намъ первыхъ христ1аяъу 
которые въ своей стайной катакомбной живописи никакь не могли найти 
своего жеста и рисовали ангела, слегЬвшаго еъ хриспаискихъ небесь по 
юбразу и цодоб1Ю языяескаго Гермеса. Не кажется-ли вамь страннымъ, 
что художникъ не могъ найти иного момента единешя, сл1ян1я м&огнхъ 
тысячъ въ одно огромное пламенное чувство эитуз1азма, иного евидетедь- 
4зтва могучей силы массъ. А такпхъ моментовъ было не мало, хотя бы 
въ 1905 году, когда „не было я", когда была радость, необъятная какъ 
небеса. 

Велика заслуга М. Горьваго, что онъ худоякественно поставиль вопросъ 
о СЛ1ЯНШ раздробленнаго я съ классомъ, но оамъ-же онъ ведь къ отри- 
^цктельнымъ результатамъ свое рЬшеше, см^шавь классъ съ вародомъ. 

Поавда, еще до крестиаго хода старнкь 1егуд1илъ открываетъ глаза 
Матвею на прошлое и будущее народа, и посылаетъ Матв!Ья на заводь, и 
о себе говорите, что у заводскихъ ребятъ учился. Читатель съ тревогой 
подходить кь заводу. Ведь здесь художникъ покажетъ услов1я, подготов- 
ЛЯЮЩ1Я съ необходимостью оередодъ или хаось разобщешя^къ всечелове- 
ческому сотрудничеству, подготовляюнця величественное [ел]яте веехь во- 
едино. Это огромная, трудная задача. Онъ требуеть всего художника, 
нужень живой заводь, нужна живая рабочая масса. 

Но что-же сделалъ художникъ? Онъ нариоовалъ заводь и рабочихь 
•какь-то мимоходомъ, бледно и случайно, последшй и самый снлышй 
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ударъ своей кнеп посвятвдъ креотному ходу, куда такъ и тянетъ новую 

Заводъ: — этотъ собиратель зешв руееюй, ообврамшь равсыпанной 
жизш мяогихъ тысять, ши[Л10новъ не во имя Заступницы, а во ят 
яоваго строя, заводь подъ кровлей своей большимъ молотомъ ра8рушающ1й 
стЬну ненонимашя и кующ1й ведик1й порывъ благороднДйшихъ человФче- 
скихъ чувства, у М. Горькаго явился какой-то отаиской по долгу служ6$д; 
отпиской являются я ваняпя по политической эконоши. Не иепользовалъ 
Н. Горьшй заводсБИхъ тяповъ, заводской жизни и въ особенности быстро 
дрошелъ мимо фигуры веселаго паренька Отепы, а этотъ образъ въ высшей 
степени знаиенателенъ, ибо въ немъ равр'Ьшенге поставленной задачи. 

На первомъ планФ огромнаго полотна мы видямъ бродячую Русь, а 
завершителями храма являются люди, связанные съ религхей. 1егуд1влъ 
бывш1й евященникъ. Нвхаилъ учитель съ волосами, какъ у дьякона — 
начетчикъ, мать котораго была ^^женщгмой по божественной части'* 
и Матвей этотъ „не хозяинъ и не рабочгй^ — питомецъ дьячка Ларюна. 
Ихъ опытъ, ихъ жизненный переживашя создавали иную психику, особенную 
фигуру съ характернымъ жестомъ прошлаго. 

Въ то время, какъ подходить Матвей, не любнвш1й городовъ^ — этотъ 
деревеяск1й житель съ 18 л^тъ уходить оть л1одей въ церковь, позднее 
бьется въ сомн^Ьшяхъ, къ 22 годамъ у него с^дые волосы, къ 84 годамъ 
онъ только выбирается на дорогу, — Степа этотъ „ничей человФкъ^, вы- 
росш1й въ огромной товарищеской семь'Ё рабочихъ, уже рвется пойти по 
всеЁ землФ и онъ уясе знаетъ врага и говорить онъ такъ, какъ будто 
грозить кому-то: .я приду^ (Авторъ у,Испов4ди'' эту цельность, эту спо- 
собность усвоить д использовать накопленный другими опыть, объясняеть 
т^мъ, что Степа „ничей челов'Ькъ^, не связанный никакими узами, свобохный 
сынъ женщины. Но в^дь и МатвМ тоже ничей человЪкъ, но родился онъ 
въ ц'Ьпяхъ прошлаго). 

Главное туть въ томъ, чго одинъ жилъ въ хаосЬ разобщешя, а другой уже 
работалъ на завод'Ь и впитывалъ въ себя атмосферу борьбы и единен1я. 

Интересно, что заводъ уже отталкиваетъ Степу, ему „скучно здАсь^, 
онъ и самъ не знаетъ почему: „Жидковато, люди живутъ! Работа да за* 
бота! Скорее научиться мкЬ — отчалилъ-бы я отсюда прочь! ^ 

Матвея художникъ привелъ къ заводу, но что МатвМ тамъ сд:&1аетъ? 
Бес^дуетъ съ Миханломъ'о Бог4 въ прежшя времена, занимается со 
слесаремъ Нетромъ Ягихъ политической эконом1ей, да произносить рФчь 
въ рабочей массЬ на тему; „гд^ нашъ справедливый и мудрый Богъ?...'' 
РЬчь производить переподохъ. Матвей спешить по настояшю сознатель- 
ныхъ рабочихъ, уйти во время, подобно Лук! со «Дна'', а среди рабочихъ 
провсходятъ аресты. Большой придуманностью пахнетъ оть этого завода 
и всего происходившаго тамъ. 
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Этотъ заводъ вы^валъ новыя мысли у Матвея и Матвей жгь пой- 
дешь провгьрять. ]кгь.тЕ ьгжЬтмЪу М. Горьв1й даетъ очежъ хорокшй со- 
вать евоену герои». 

Идти отъ новыхъ ныелей, взятыхъ изъ вввгъ — кь новой живши, идти 
чтобы оотоиъ пе учишь^ а рааеказывать — это лучшее, что можно аоео- 
вФтовать ие только Матвею, но и художнивамъ! 
V Матвей поставвлъ воорооъ заводу — гдЬ Богъ? — но заводъ аромолчадъ 
на этотъ вооросъ. За то откЬтилъ врестный ходъ; — „народъ это Богъ и 
творець вс^хъ боговъ^. 

Для такой „оров'Ьрки^ не стоило уходить съ завода. „^ вы погодитеГ 
Вы — не мешайте! — говорвтъ иамъ Лука изъ драмы «На диД'* — ^уважьте 
человеку... не въ слов^Ь д'Ьдо, а — почему олово говорится''. Уважимъ и 
потребуемъ ответа на вооросъ почему слово „релнпя'* поп1ло теперь 
въ ходъ. Пророкъ победы и бурев'Ьстнивъ становится тене]№ нроровомъ 
новой в^^ры, в^кстввкомъ релипознаго чувства, потовЕу что на него упалъ 
отблесвъ переживаемаго момента, момента растерянности интеллнгенцш. 

Никогда не пнсалъ Горьшй такихъ воеторженныхъ страницъ, местами 
переходящихъ въ буйную радость, въ опьяненге челов'ЬчвостьЮ| въ псалмы 
радости, въ молитву передъ народомъ-богостровтелемъ, но странно за 
этимъ опьянешемъ, за этою иьяною радостью я слышу съ тревогой иныа 
ноты; это ноты не восторженной ув'Ьренности, а вопрошающей в^Ьры это 
ноты какого-то послтьдняго — восторга. Тайное лицо новой вФры — это 
н]^воторая доза пессимизма. 

За Еоел±лдее время у нЬвоторыхъ о. -д. — историческая необюдимость,. 
создающая увгЬреияость — ие въ особенной чести. Опять всноминаютъ о 
субъективизме, ополчаются противъ автоматизма и формализма. То, что 
говорили романтики народничества, то, что июорило эсерство, всегда оре 
исполненное самыхъ пламенныхъ чувст^, говорило клеймя сощалъ-демо- 
кратическую разсудочность, клеймя мертвую догму марвсивма и его фа* 
тализмъ, — то теперь пришла иамъ сказать и новая в'^ра, сливающая не 
столько личность съ классомъ, сколько классъ съ народ#мъ, тоже по тра- 
дищи эсерства. 

Зд'Ьсь въ этой проповеди новой в'Ъры присоединяется горячее стрем- 
лен]е предупредить отлнвъ, вырвать почву у всевозможвыхъ релнпозныхъ 
аророковъ бурйсуазныхъ обществъ, првсоедияяетсй надажда на то, что 
удастся задержать и вернуть колеблющуюся часть ннтеллигенцш, а вм11сгЬ^ 
съ тЬмъ использовать релнпозяыя искшпя народа. 

Вопросы реяипи и личной морали яесомв'Ённо захватили тепе|и» широше 
слои ннтеллигенщи, вто — фактъ, но у этого факта существуютъ историче*- 
ск1е предтечи, сотни нодобныхъ фавтовъ и мы сошлемся хотя-бн «а одинъ 
изъ нихъ. 

Въ 17 егол^Ьт1и въ Англ1и процв'Ьла секта квакеровъ („дрожащихъ''). 
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Это было уже ш>сл4 казна короля и послФ смерти Кромвеля, вогдя шпа- 
лабь реетавращя. д^Друвья виутреипяго свгЬта^ прежде всего усомплиеь 
въ праввльности избравнаго раньше пути, въ зр^^ости народа, въ целе- 
сообразности цолитнческой борьбы, шъ уса1ппвости наснльетвевныгь средвтвъ. 
Револющонныя секты, анабаатисты-коммунисты, для которыхъ револющя 
была „етрашнымъ судомъ'', теперь массами переходили въ квакерство и 
иостепеино ивъ опасиыгь коммунистовъ, становились мирными буржуа. Даже 
непреклонный борецъ и кумиръ народа Лильбуриъ, двадцать пять л^ктъ 
боровппйса за право н звавнпй къ оруяию, даже этотъ „безаокойный Джонъ**, 
не выходивпцй изг тюремъ, теперь, поел! крушешя в<гЬхъ своигь стрем- 
лев1й, после револющя, перешелъ въ квакерство. 

Что же произошло со всеми этими борцами? 

„Они пришли Бъ тому выводу ^) — пишетъ объ этомъ Э. Вернштейиъ — 
къ которому при подобиыхъ поражешяхъ прьФходяшъ есть: поли- 
тика не есть подходящее средство для тющ чтобы увлечь массы, 
ноэтому надо начинать съ морали, надо проповедывать новую мораль **. 

Отъ зтого обобщешя вполне понятенъ переходъ къ нашему временя, 
времени „подобнихъ поражешй''. Росс1я переяшла за последМе годы 
велвчайппя победы и невиданный кровавый репрессш, пережила за несколько 
летъ столько, сколько переживаютъ столетхями. 

^Иы исторически постарели^, какъ удачно выразился пр. Будгаковъ. 

Наотуоилъ момеить „недоумешя и остановки'', какъ и въ восьмиде- 
сятые годы, после 1-го марта, когда разбитый сердца потянулись въ тол- 
стовскому россШскому квакерству. И теперь страшно аовысилсн интересъ 
къ религш и морали. Строятй разные храмы и звонить колокола и съ 
праздничнымъ звономъ надъ могилой былыхъ увлечешй. Тутъ и „новое 
релипозное сознан1е'' бывшаго марксиста Н. Бердяева, тугъ и ^храмъ 
воздыханШ, храмъ печали'', тоже бывшаго марксиста пр. Булгакова, тутъ 
в „Меоны" Минскаго, одного изъ бывшяхъ редакторовъ сощал-демократи- 
ческой газеты, тутъ и жажда личнаго безсмерпя, тутъ и хриспанспй со- 
щализмъ и мистичеспй анархизмъ. „Сколько ихъ! Куда ихъ гонять!" 

Всюду толкуютъ объ Эросе и Христе. Въ Париже эмигрантская пуб- 
лика валомъ валитъ на рефераты по редигхознымъ вопросамъ. Къ релиНи 
въ интеллигентской душе появилось „влеченье — родъ недуга". Къ проро- 
чествующему Д. С. Мережковскому въ бытность его въ Париже являются 
Никодимы изъ револющониыхъ парпй. 

Эти Никодимы — показатели упадка настроешя среди некоторыхъ группъ 
интеллигенцш, который къ политике охладела, а въ перманентной рево- 
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люцщ рааувФршлбь. У мнопхъ ивтеялигшповъ единая револющонная душа 
распажавь на дв1 души, у еощалистичеокаго оовнашя охавадо» 1гЬщан- 
евое сердце, сердце еще недавно бившееся въ униоонъ оь 1шгл10намн 
серде!^. Началось то ^линяте^^ то ^выдыбай Боже", о которомъ 
упоминаеть въ своей глубоко аережнтой повести ,,Старая лавра^, впервые 
появивпийея въ печати молодой, интересный художникъ А. Золотаревъ. 
(повесть „Старая лавра** напечатана рядомъ съ **ИсповЪдью**). За втииъ 
„еыдыбай Боже** чувствуется, что проивошеп револющонный етлнвъ, 
дно обнажилось и ,,На днА** заметались Натапш и Насти. 

Загляните туда: растерявошяся, отчаявшаяся Наташа, погибающая 
,,На дгЬ* оыдумываетъ и ждетъ: „вавтра... пр№детъ... кто-то... кю- 
иибудь... особенный... Или случится что нибудь тоже небывалое**... Она по 
долгу яцетъ, всегда ждетъ... „к тлкь на самомъ дгьлть — ^чего моясно ждать**. 

Настя, влюбленная въ несуществующаго незабвеннаго друга, котораго 
то Руалемъ, то Гаотошей воветъ. 

Лука уходить со «Дна** въ хохлы, потому что слыхалъ „открыли тамъ 
новую в1ру**. Его провоякаётъ Наташа словами „кабы нашли что-иибудц 
прцдумали-бы что получше!** 

Лука отвФчаетъ „они придумаютъ** и Лука не ошибся — „они придумали**! 

?пявЬ вы не видите, какъ недавшй бурев'Ьстннкъ превращается въ 
револющоннаго Луку и приходнтъ со своимъ ромаятическимъ нарковомъ, 
ириходитъ теперь къ той самой ннтеллигенщн, которую столько равъ, и по 
ваелугамъ клеймить. Что-же скажетъ пропов^дяивъ новой в'Ьры веДмъ втнмъ 
Настямъ и Наташамъ, который уже протягиваютъ свои дрожапця руки съ 
политнческаго дна къ новому богу, уже готовы положить усталую голову 
подъ крыло новой вЬры. „Вамъ надо подичиться, уходите отъ насъ**. Они 
не послушаютъ. Они войдутъ въ вашъ новый храмъ и навовуть новую 
в'Ьру своей в^рой. Они торжественно привнаютъ себя „вашими учениками**. 
Такъ уже было и такъ еще будетъ. 

Когда въ НариягЬ Вольтера, Париж]^ Коята и Робеспьера — А. В. Луна- 
чарск1й ^италъ свой рефератъ о религш я соц1али8мк на эстраду одинъ 
ва другимъ, какъ привидЬшя, поднимались ^почти согласные*^ и сп^к- 
шили возложить на свои раны одеадщ новаго бога. 

Они — отчаявш1еся — ^говорили, что новая релнпя должна цдохнуть мгту- 
81а8мъ въ массы, точно безъ релнпн массы не поразили весь М1ръ своимъ 
днтув1а8момъ, и точно днтув1азмъ можно вспрыснуть, если чась иароднаго 
подъема еще не пришелъ. 

Они — оторванные отъ цФлаго, отъ массы, отъ бевсмертнаго творчества 
ея коллективнаго опыта — вымаливали у новаго бога личнаго безсмерпя, 
точно ннпце подаяшя... 

Они — ^затерянные въ хаосЬ разобщешя— связывали съ новой в'Ьрой 
свои мистичесшя переживашя. 
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Начетчикъ Михаилъ открещивается отъ вихъ онъ ари8ываетъ другвхь. 
Но друш въ тотъ храмъ не пайдутъу какъ-бы онн нн вазывались 
Ленинъ и Шехановъ, Богдановъ и Мартовъ — воавди обФвхъ фравщй 
чужщ! .^гому новому храму И8ъ старыхъ камней, они отвергаштъ его. Въ 
9томъ отрицаши новой в1ры непримиримые члены об^ихъ фравщй объ- 
«двниютея Но разв'Ь такого едвнешя хочетъ ^^Испов^дь''? Пожалуй най- 
дутся оптимисты, которые въ ..пос^^днемъ'' восторНк В08001югь: нФту 
больше меньшевиковъ и бодьшевиковъ, а существуютъ только автоматнеты 
и ^^богостроители*' — х^А новыя фракщи— см1емъ надеяться, что до этого 
Жкло не дойдетъ и что терминъ „богостроительство^ быстро сойдетъ со сцены. 

А рабочая масса? Разв'Ь ей не нужна новая в^ра. Вы посмотрите — 
говорятъ намъ некоторые нвъ товарищей — ^равв^ не видите вы, какъ 
среди пролетарвата идетъ равбродъ. Необходимо, чтобы револющонное чув- 
ство, идеализмъу новая етьра пришли на помощь совиашю эканоми- 
нескуосъ интересовъ. Никакого распада кЬтъ въ пролетарской среди. 
Правда, некоторые рабоч1е отхрдятъ отъ массы: вчерашше боевики увле- 
каются иногда, очень р^дко, «эксами*', а некоторые ивъ рабочихъ 
готовы уйти даасе въ гоаннитство, но равв^ въ нихъ д^^о и раввФ такое 
отпадете не является отчасти въ результатЬ равочаровашя. „Боевикъ^ 
уже бъшь оторванъ отъ массы и огь дтьйетвительности... 

Но рабочая масса въ ц^ломъ, уже пережившая „крестный ходъ'' — ие 
виаетъ интеллигентской оаздвоенности, ея щюлетарское сердце бьется за 
одно съ револющонной мысл1ю, ей не нужно каяться иди уходить ^,отъ 
людей своего круга^, ея днтуз1авмъ не нуждается въ наркозе, въ релипов- 
иыхъ этикеткахъ, и зтотъ энтуз1авмъ выдвигаетъ борцовъ, не уступающихъ 
по красогЬ великомученикамъ религш. 

Смешно говорить все о рабочей, да рабочей массФ, объ этой горсточк! 
въ пять милл1оновъ, вы забываете о вародЪ — по эсеровски перебившотъ 
•сторонники новой в!Ьры. Посмотрите как1н исканья идутъ въ народе. 

На минуту я припоминаю ту широкую картину „прохоаедешя земли на- 
чжвовь^, которую широкими мазками нариеовадъ художникъ и нарисовадъ 
такъ^ какъ никто еще до него не сд^лалъ. Вы видите, какъ охваченная 
^тревогой богоискашя^ идетъ бродячая Русь. „Идутъ старые и молодые, 
женщины и д^ти, словно всФхъ одннъ голосъ позвалъ". Широка, гран- 
дровна, если хотите, картина этого прохожден1я земли съ котомками за 
плечами, и говорить она, что въ народ! не убита душа и работаетъ 
мысль. Но нашей гораздо бол^е обФщаетъ картина иного прохождешя, 
иныхъ, бол^^ опр2)д1леииыхъ странниковъ. Сотни тысячъ крестьянъ, бФжав- 
шигь ивъ ссылки, отъ пресл^кдовашй, какъ апостолы идутъ „ивъ веси въ 
весь**, тутъ уже кЬтъ „омятенхя одинокихъ душъ'', тутъ уже новый этапъ, 
аовыя лица, который ждутъ своего иоваго художника. 

Вовможио, что „Испов'Ьдь'' вовлагаетъ надеацу на сшБтантовъ-нска- 

8* 
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телей, на тк 22 шишона, о которыхъ такъ любили помечать иародишш^ 
Ве мкшаетъ вам^кпть, что художипсъ иъ своей крипкЬ равныгь боговъ,-^ 
еекпштовъ оовершеино обходить, ^хотя Матвею, искателю Бога, было б» 
весьма и весьма по дорогЬ навернуть въ севтантсюе скнты, не даромъ же 
онъ, кап сектангк, бЬвалъ инь Церкви-кладбища, но худОжннкъ вопросъ^ 
о сектавтагь, вопросгь щекотливый, оставляетъ открьтымъ, можегь быть,^ 
юъ та]етическвхъ еоображешй. « 

Бе равъ уже наша ивтеллигеищя ввдыхажа по революц1онному сек- 
тантству. Посылала своихъ дЬятелей, свонхъ св^^дущихъ людей и ссылалась 
на реформащю. 

Неооми1№но, въ дпоху реформащи сектантство играло огромную роль, это 
было... н^сволько вФковъ тому назадъ, когда «чистое слово Вояве'' освещало- 
самый револющоиныя, коммуввстичесК1я учен1я угнетениыхъ, когда с1рашнЛ 
судъ быль сиионимомъ револющи, когда ввита вав'Ьта была едииственноИ 
рюолющонной книгой, когда обевдоленнымъ наука сулила торжество гос- 
подствующвхъ классовъ и была ненавистна, а миствцвзмъ сулилъ чудесное- 
ввбавлше ишъ епгаетеваго пл4кна. Въ то время господствовала релиповне- 
богоеловская идеолопя, и эвономическк требовашя облекались въ одеада 
9Т0Й идеолопи. Крестьянсия войны миновали д^но и, кстати скавать, не 
задерясалв торжества молодой буржуазш, и давно уже вхономичешхе инте^ 
ресы перестали исвакь аргументовъ въ бвбл1и или евангел1и. Нын4 клас- 
совое разграничеше разъеднвяетъ людей одной нащн, единой в%ры и въ. 
то ^ время едииство эвономичесвихъ иатереоовъ объединиетъ людей рав- 
ныхъ нацШ и равинхъ релипй. Тутъ не «общее человечье'', по термине- 
логш М. Горькаго, а общая нужда, общЁе интерею, обпце идеалы угне- 
тениыхъ и обевдоленныхъ. 

Что касается россШскаго сектантства, то и его 22 иилл10на состав- 
лены ивъ самыхъ противоположныхъ по экономическимъ нитересамъ группъ. 
До поры до времени ихъ могла объединять борьба ва свободу сов^Ьети, ва 
свободу релиповиаго культа, но не бол4ке. Въ Дум4к мы нмФемъ удоволь- 
ств1е наблюдать самыхъ горячихъ монархистовъ, причисляющихъ себя въ^ 
то яве время къ этимъ 22 мнллюнамъ. 

Если севтантъ милл1онеръ — купецъ и— его прикавчнкъ, тоже сектаитъ, 
не выступают другь противъ друга, какъ непримиримые враги, то втому^ 
мгьшаетъ только ихъ принадлежность къ определенной сектк — ^вЪдь они 
же— «братья во Христк^. Но поскольку они выетупаютъ, какъ борцы ва. 
вкономичееюе интересы, они лрнмнкаютъ къ тому или иному классу, в 
одииъ становится правымъ, чтобы ващищать капиталъ/другей крайшиъ 
л1вымъ, чтобы уничтожить господство ВТОГО каптала. Люди единой в^рн 
равъединяются и покуда задача сощалиета помогать этому разъ^ди^ 
иешю. 

Равъедниеше теперь — во вмя единешя въ будущемъ, клаееьу — а и» 
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^общэе четв^чъе'*у не ^^ь&к дюди^— вотъ старый оощадиетнческШ ло- 
«увгъ, котораго не хотеть знать „Исповедь*. 

Въ цов1отк Н. Горькаго не даромъ одинъ парень вреетьшяшь Федюкь 
объясвяетъ свое хчаспе въ борьб4Ь т^къ, что обгцее нелоитчье нана^ 
.лосьу а оиъу чедов1въ, и потому присоедннилеа кь общему чемвА^ему. 
Народъ-Богосгронтель и общее человечье нм^ютъ маю общаго съ уче- 
шемъ сощагь-демовратш. 

Намъ сважутъ: мы не хотамъ только повторять зады, мы хотнмъ „от- 
чшда цдти дал^е''. 

Но раав! мдтн далгье — это врзвращаетъ вь эпохАдо МарвоаэВъДю- 
двнгу Фейербаху (^% его сущностью челов'Ьва съ его „родомъ*? 

И затЪмъ, не аора«аетъ-ли васъ, господа, эта |В1чвая поговн нашей 
штедлигенщи за новой в1рой» за „дал^Ье^. Эга черта крайааго нморес- 
•сшнзма заставдветъ ее порхать съ цв^Ьт&а на цв'ктокъ, и въ этой измен- 
чивое» безъ огладвиу въ самые коротше срока — ен нензмЬннан черта. Съ 
нею „хлопотуньей^ заговорившей теперь о Вог1, ВогоотронтельствФ случи- 
лось тоже, что вогда*то давне съ Евгешемъ ОвЬгинымъ, еъ зтнмъ „Мовкви- 
чемъ въ гарольдовомъ плащть'*. 

Наскуча... Медьмотомъ 

Иль маской щеголять иной, 

Проснулся разъ онъ патр1отомъ 

Въ Еб1е1 ^е Ьоп^ев, что на Морской. 

Росс1я!.. Русь!.. Мгновенно, 

Ему понравилось отм'Ьнно, 

И р'Ьшено, что онъ влюбденъ! 

Росс1ей только бредить онъ 

Ужъ онъ Бвропу ненавидитъ 

Съ ея логической душой 

Съ ся разумной суетой. 

Не разъ уже тавимъ образомъ просыпалась и россШская интеллигенщя, 
то въ новомъ плащ! вольтерьянца, то Гарольда, патрхота или западника, 
нигилиста или... богостроителя. 

А гЬмъ временемъ, классъ-освободитель дЬлаетъ свое дЬло, разрушая 
въ жизни практической остатки фантастическаго, остатки .отражешй^, въ 
своей сегодняшней дМствительности, борясь за дпйетвгипельноспи 
заетрашняго дия^ и все бол^е отр^Ьшаясь отъ релипознаго чувства, ибо 
оно само «^общественный продувть*. 

Это перерождеше делается не такъ скоро, какъ см^на плащей и на- 
«троешй, въ которые переряжаются наши Раули и Гастоны... да не такъ 
скоро, это правда! Но в1дь скоро только романтическая сказка ска- 
зывается, да не скоро историческое дтьло д'Ьлается. 
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Моя статья покажется резкой и, пожалуЁ, некоторые еощагь-демократн 
упрекнуть въ томъ, что я обрушился на произведете художника въ тоть 
саный моментъ, когда м4щанско-буржуа8ная критика его хоронить, даже 
не выслушивая его. 

Я думаю, что талантъ И. Горькаго такъ огромеиъ, что дружественнаи 
„снисходительная критика^ только оскорбить его. Пусть мещане посл*Ь 
каждаго ороивведешя Горькаго вооклицаютъ: »онъ умерь... оиь умерь... 
не слушайте его...' Пусть .друзья*' встр^Ьчають каждую строку его коло- 
кольнымь звономь, пожалуй, ум^стнымъ при встр'Ьч^ ариерея, но неиз- 
б^^жно вывывающимъ улыбку, когда д4Ьло идеть о художиик^-сощалиегЬ» 
Мы полагаемь, что художникь, пришедппй къ пролетархату, хочеть разрФ- 
шеш8 вопросовъ огромной важности, а не славы. 

„Исповедь'' поставила передь пролетархатомъ и его идеологами ,,в1чно 
тревожный и новый вопросъ*' и мы всФ, вмтьешть еъ худооютлкомъ^ при- 
иимаемь учаопе вь искаши ответа необходимаго и важнаго для победы 

МИЛЛ10Н0ВЪ. 

Вь моей стать'Ь — художественная сторона ^уИспов^ди** отошла пока въ. 
сторону, хотя матер1аль для критики — тутъ- огромный. 

Исповедь больше учишЪу чтъмъ разекааываетъу и я въ свое! 
статье попытался разобраться вь томъ, чему она насъ учить. 

В. Львовъ. 
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Среди братьевъ-писателей. 

Статья Мих. Олеиова. 



Это било такъ недавно, н ви^стЬ съ тФмъ такъ давно. Въ простор- 
номъ 8ад4 вольно-экономвческаго общества шумела толпа работнивовъ 
пера. На съ'Ьздъ журнадистовъ съехались со вс^Ьхъ вонцовъ Росош, — ^и 
суровые напудренные старики на екатерининевихъ портретахъ вала — гляд^лн 
еще суров^Ье и скучнее отъ тайной обиды. Нн|^одно^| изъ собрашй 1905 
года, сиФнявшихъ одно другое, не говорило такъ обидно прямо о совер- 
шившемся факт! потрясешя основъ. 

Повндимому, ниглА старому порядку не удалось свявать интеллигенцш 
столь арочными путами, какъ въ области печатнаго слова. И вотъ эти 
путы порваны. Въ ууразбойникахъ пера^, вскормленныхъ пода» недреман- 
нымъ окомъ столичной я провинщальной ценвуры, остался немалый запасъ 
безначалк и прямо бунта. Несмотря на неукоснительное дМетвхе всЬхъ 
м']^ръ пресФчешя, участники съ'Ьзда какъ-то сраву и бевъ трепета ухвати- 
лись ва обсуяцеше самыхъ рнскованныхъ и компрометирующихъ темъ. На 
первую очередь были поставлены самонов^йпия радикальный политичесгая 
формы, и дЬло дошло даже до мечты объ „учредительныхъ функщяхъ*^. 

Всеобщее нвбирательное право, долитичеешя права женщиаъ — ьЛ эти 
чреватый анарх1ей вещи прошли сраву и бевъ споровъ. Принимались ре- 
волющи одна см^л^е другой. И по м^р4 того, какъ росла эта масса по- 
литическихъ формулъ, все безнадежнее казалось д^ло стараго порядка. 

Приверженцы его и поклонники были здФсь не только на портретахъ 
но стечете обстоятельствъ было таково, что никто изъ участниковъ съ^вда 
не дервалъ скорбеть о недавнемъ прошломъ и презирать настоящее. Поли- 
тичесий размахъ съезда грозилъ не оставить камея на камн4 изъ всей 
храмины исключительныхъ м1ръ, въ которой взлел'Ьяна была охранитель- 
ная печать. И не до геронческихъ позъ было въ то время, когда рФчь 
шла о бевповоротиомъ уничтоженш оубсид1й и казеиныхъ объявленШ. 

И вдругъ случилось чудо-чудное. Какъ только братья писатели устано- 
вили политнческ1я рамки новой Россш и подошли вплотную къ задаче 
сощальнаго строительства, произошло смФшенхе языко^ъ. Ихъ дкло проклялъ 
богъ классовой уеобицы, которая назревала еще подъ сДнью стараго по- 

0\д\\\ге6 Ьу ^л00^1С 



40 мих. олвновъ. 

рядка, н которая должна была разъединить, разбить ъ&Ь вн^класоовыя 
начияашя и организащи, обнажить всю тщету всякихъ усил1й стать „вк1 
и выше влассовъ^. 

Какъ и следовало ояшдать, нашлось не мало тружениковъ печатнаго 
олова, которымъ нелегко было разстаться съ мыслью установить всеобоцй 
мнръ и благоволеше съ помощью и чрезъ посредство резолющб, гд^Ь при- 
мирялись самые различные и часто непримиримые интересы. Это было, 
повторяю, весною 1905 года. Съ особою р'Ьзкостью выдвигалась тогда 
политическая сторона русскаго кризиса. 

Нужно было лишь поварить, что разр'Ъшеше всяческихъ сощальвыхъ 
загадокъ на Руси возможно, и веЬ отЛ становились ч'Ьмъ-то до нельзя 
простынь, второстепеннышъ. Огромную жизнь Россш разбили на Летально 
кусковъ и втиснули ее въ разный отдклешя и пункты сощальной программы, 
которой недоставало малаго: 1г1^ьности и ясности, первой путеводной нвтн 
въ лабиринте готовой развернуться общесгвенаой борьбы. 

Было ва съ'ЬздФ 1905 года течбН1е, которое сразу наметило в1р«^ 
планъ рабоФъ. Лозувгомъ его было оознанхе необходимости и неизбФашоетя 
классового разслоешя русскаго общества, а потому и дифференщащи пе^ 
чати, отраакающей идею отд^льныхъ классовъ его. Поскольку оредъ пе« 
чатью стояла общая задача, ни о какомъ разброде не могло быть и р'Ь^. 
Но если эта задача спаяла въ одно 1гЬлое русскую прессу въ прошломъ, 
для будущаго планы вм^ст^ всегда идти были немыслимы. 

Наарасно сторонники реалистическаго течешя доказывали, что с|1ужеа1е 
«всему обществу^ есть фивщя, что если искать точекъ сопрнкосновешя 
ввтересовъ пишущей (^атш, — а въ этомъ и былъ главный смыслъ съезда, — 
то искать нхъ нужно въ иной плоскости, въ области профессшиальшхъ 
интцюсовъ. Они остались въ меньшинстве. Оь'1^здъ ж}рналиетовъ прияялъ 
программу, насквозь пропитанную сощальными илдюз1ями о «щЬ-классо- 
вой** и .надклассовой'* природ^к новой эпохм, въ которую 9щилл^ обиов- 
леннаа Русь. 

Программа зга ра8Д']^лила участь всЬхъ своихъ еверстницъ и сестеръ 
безчисленнаго множества программъ, сочиненныхъ въ дни свободы. Она 
была попросту забыта. И, можетъ быть, къ лучшему. 

Ножно спросить: почему же къ лучшему? Не потому ли, что и 8|;ёсь, 
въ первыхъ робкихъ шагахъ чиото-интеллигентской инищативы на арен* 
вощально-политическаго реформаторства, сохраняетъ силу ц>авило: ^^Ьмъ 
хуже, тЬмъ лучше''? Или аке потому, что наряду съ цеудачей бош4в 
смФлыхъ выступлешй и въ пылу классовой борьбы пропаганда идей внА« 
классовой организацш тружениковъ пера весьма смахивала на ребяче- 
ск1й лепетъ? 

Оценка итоговъ п^аго съезда журналнотовъ есть въ |(0нц4 концов! 
д1ло вкуса. 
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На общемъ фон^ граид108ныхъ масеовыхъ картвнъ движешя, аеревер- 
нувщаго вою жизнь старой Росеш, самый хдачный съЪщ журнааистош 
явился бы яе важнымъ инцидентомъ, и, во всакомъ случае, онъ оотонуп 
бы въ громадной волн'Ь общаго еошальнополитичесваго подъема. 

Т^мъ не мен^е, еъ'Ьздъ шс1лъ свое значеше, — но тольео, кань снмотомъ. 
И съ такой тотан зрАшя, интересна не судьба съ^Ьзда 9Ь вид^к бод^е или 
менфе законченной программы н ея усп-Ьха на д'Ьл'Ь. Вааенъ самый фактъ 
съезда, какъ показатель идейнаго и матерхадыаго кризиса пжшущей бра- 
тш. Въ 1905 году зтотъ врнзнсъ дадъ о себ1 знать лишь въ р'Ьчах'Ь 
журнадш»ов%. Но очень скоро онъ сталь злобой дня для русской нрессы. 

Кавъ ни трудно было русской интеллигевщн отказаться отъ „традащй^, 
отъ ролж руководительницы „всего общества^ и „общественнаго мв^шя*', 
сь тр^кжк поооламъ она проделала зто. Правда, далеко не цФликомъ. 
Нер4кш) интеллигентское мйрооозерцате, какъ и въ былое время, исчер- 
пываюсь двумя словами: „народъ^ и .общество''. Но червявъ парпйнаго 
н классоваго разслоешя подтачивалъ послфдше скрепы устар4»вшаго интел- 
лигентскаго фундамента. А нарождеше парт1йной прессы и выходъ „край* 
нвхъ'' парпй изъ подполья грозили скоро смести прочь ыЛ идейные 
пережипш дореволющоннаго перюда. 

Служить „разумному, доброму, в^^чному''— такова была задача р1сской 
печати въ прежшя времена. И нужно признать, что въ общемъ— русской 
прессе выпалъ счастлввый яфеб1й чистой и непорочной службы. Органы 
реакщониой печати доляшы были ограничиться малозавидной роАЮ ужей 
на привязи. Казенный объявлешя и субсидан, несмотря на весь свой не- 
померный ростъ, не могли помочь охрапительнымъ перьямъ, и, за рЬдквмн 
шяслючещями^ на всгЬхъ нхъ писаньяхъ лежалъ отпечатокъ редкой бездар- 
ности и безясизненности. До самаго послФдпяго времени на Руси не было 
желтой печати. А бульварная пресса въ поговФ за сеисащей никакъ не 
могла подняться до европейокихъ образцовъ, созданныхъ мещанскими вку- 
сами в сощальнымн услов1ями западной буржуазш. 

Разумеется, чистота литературныхъ нравовъ на Руси не вытекала изъ 
хакихъ-нибудь нсключнтельныхъ сторонъ и качествъ рхсскаго интеллекта. 
Скорее здесь сказалось действ1е полнпчесжнхъ уоловШ, житья-бытья рос- 
е1йска1Ч) обывателя, которое заставляло ясурналнетовъ все свои силы за- 
трачивать на крупные и больные вопросы современности. И въ зтомъ 
смысле все цевзурные скоршоны действовали какъ разъ обратно темъ 
целямъу для которыхъ зтн скоршоны были придуманы. Штемпель »не 
дозволено*' стеснялъ размахъ литературной темы. Но онъ же заетавлялъ 
литературнаго работника вложить въ свое творчество весь заиасъ лн- 
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тературныхъ сил и вею силу своего обществеиваго инотнвхта. Вотъ оо- 
чему литературвая работа равематривалась у ваеъ всегда^ какъ своего 
рода оодвигъ. 

И она, диствитедъно, была подвигомъ. Не даромъ же въ представленш 
одного Н8ъ могиванъ русской литературы правда оц1»иивадась всегда двояко, 
какъ ;^правда-иетива" и „оравда-справедливость^. Вея русская жизнь длв 
литературы преломлялась чрезъ особую призму, которая оставалась въ ру- 
кахъ видн^кйшихъ представителей литературы того или иного перЬда. И 
ужъ отъ этихъ представителей завис^кло сохранить во всей чистоте призму 
писательской вдеолопи, на которой были начертаны высошо лозунги «ра- 
вумнаго, добраго, в-Ьчнаго^. 

Что же могло помешать красотЬ и яркости зав']^товъ и традищй, по- 
священныхъ запшт^ правды -истины и правды -справедливости? Ничто, 
разумеется. Пока знамя литературы не выпало изъ надежныхъ рукъ вождей 
литературы, вся арм1я литературныхъ работнвковъ твердо знала свои мАста 
и и/кль своей работы. Во глав^ литературы стояли общепризнанные ,,учи- 
тели жизни*'. Ихъ примерь опред^лялъ лишю творчества для ве^хъ по- 
ел1|дователей и товарищей по работ!. Этимъ учителямъ яшзни русская' 
литература и обязана главнымъ образомъ т1мъ, что ея истор1я осталась 
незапятнанной и чистой отъ вл1ян1я рептильной прессы. 

Но какъ ни велика сила вл1ян1я героевъ литературнаго поприща^ са- 
мое дФлеше литературнаго М1ра на героевъ и толпу — свидетельствовало не 
только о могуществе русской прессы, но и о ея слабыхъ сторонах'^. И эти 
слабый стороны не замедлили проявиться, какъ только надъ литературой 
пронесся разрушительный вихрь сощально-политической смуты. 

Смута была тЬмъ оселкомъ, который долженъ былъ определить проч- 
ность и устойчивость веехъ слоевъ стараго перхода, а среди нихъ и 
прочность интеллигентской идеологической призмы съ ея лозунгами о 
,уДобромъ'' и ,,вечномъ^. Старые лозунги не выдерявали испыташя. Во 
всякомъ случае ови потеряли самое ценное свое качество перестали 
считаться общепризнанными. А вследъ за этимъ оказалось, что литера- 
турная арм]я не идетъ подъ старый знамена, что ее зовутъ къ себе но- 
вые лозунги, и что призванная къ новому служешю пресса не имеетъ в 
не хочетъ иметь новыхъ учителей жизни. Оказалось, что не пресса теперь 
будетъ поднимать къ себе и возвышать до себя жизнь. Въ той жизни, 
которая считалась простой аморфной массой, выкристаллизовался цеи1й 
рядъ центровъ, и вокругъ нихъ цдетъ вся общественная борьба. И преж- 
иимъ учителямъ жизни не остается иного выхода, какъ учиться у самой 
яшзни, войти въ самую гущу ея, чтобы затемъ въ своемъ творчестве 
возвести ее въ лерлъ сощальнаго и политическаго создашя. 

И подобно тому, какъ въ злобахъ новседневвости каждый новый этапъ 
освободительнаго лвижешя создавалъ все иовыя сощальньи и политиче- 
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«юя ентуащИу такъ и въ раавитш классовой и парпйной идеологш се- 
годня не походидо на вчера, а завтра опровергало то, ято считалось не- 
выблешшъ наванун^Ь. Найти опору въ бурной с]гЬнА крупиыхъ событ1й к 
мелочныхъ фавтовъ дви»ев1я работнику печати легче всего было въ пар* 
таВвылъ органиващяхъ, въ идеологш нанболЬе устойчиваго обравовашя 
новой эпохи, въ идеологш какого-нибудь общественнаго класса. 

Само собой равум'Ьется, что процессъ нарощдешя и развит1я парпйнс^ 
литературы и классовой идеодопи не ыогъ пройти безболАзненно. Для 
атого оиъ слишкоиъ зад^валъ кровные интересы тФхъ вн^влассовыхъ и 
надклассовыхъ течевШ, который кое-какъ перебивались, а иногда и благо- 
денствовали при етароиъ реашм!. И благодаря этому въ литературной 
брапи стараго типа вс*]^ старались найти свой корень. 

Каясдый вскалъ по своему. Въ радикальной печати культивировалась 
старая идея о служеши обществу и народу. Нуашо было во что бы то 
ни стадо найти оправдаше ,уВн^кдассовоА^ любви къ народу, искони 
одолевающей руескаго ивтеддигента. Естественно, что лучшимъ еправда- 
н1емъ для него служили старый традищи. И хранители радикальныхъ за- 
в'Ьтовъ . прошлаго безбоязненно шли подъ с1нь традишй, яростно воюя 
протввъ елужешя парпйной и классовой идеодопи. 

Назадъ шла и реакшонная печать. Считаясь, однако, съ духомъ вре- 
мени, публицисты охранительнаго типа пип на уступки, првзиавъ допу- 
стимымъ писать о политик!. Но и у охранительныхъ публицистовъ были 
свои традищи, неренятыя у апсхеп ге^те'а. Будемъ заниматься поли- 
тикой, — ничего не под^^аепи». Но нельзя ли эту политику обезвредить, 
установивъ И1фяду съ купеческимъ, м^^щанскимъ и прочими еослов1ямн 
еще особое „политическое сосдов1е'*. Такимъ путемъ я интеллигенты бу« 
дутъ сыты, и устои ц^лы. 

Блестящая идея правыхъ публицистовъ о политическомъ сослов1в, не 
получила осуществлев]я. По крайней м4р1, до сихъ поръ. Вероятно, въ 
ней не оказалось особой надобности. Независящ1Я обстоятельства еъ та 
кимъ успФхомъ и такъ быстро оттеснили крайи1я парпи наза^рь въ под- 
полье, что образован1е аолитическаго сослов1я принесло бы только лиштя 
хлопоты. Но странное д1ло! Крвзисъ першднческой печати отъ этого не 
только не сталь меньше. Наоборотъ, оиъ росъ съ каадашъ днемъ и 
теперь онъ чувствуется еще оетр^Ье, ч1мъ въ первые „дни свободы^. 

Подъ давлешемъ и въ силу иезависящкхъ обстоятельствъ, о съ^здЬ 
журнадистовъ, ирод4 съезда 1905 года и думать нечего. Но гони при- 
роду въ дверь, она войдетъ въ окно. Стоило работникамъ пера собраться 
по такому спец1альному поводу, какъ съ^здъ для чествован1я Л. Н. Тол- 
стого, и взъ Леты политическаго забвешя появились тЬ призраки, которые 
волновали журналистовъ въ далепе отъ насъ апрФльспе дни 1905 года. 
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III. 

Не говоря хже о 1гЬли, н обвтаиовка, в атмосфер» второго ^) оъ'квда 
журнашетовъ въ Петербтргк тенерь были не тА, что три года навадъ^ 
Собран1я ето происходили въ клу(№ обществеиныхъ дЬителей и въ город- 
ской дувгЬ. Не было той игры страстей, которыми такъ ^вать быль 
1905 годъ. СгЬны ^опорнаго октябриотскаго клуба и городской думы, ви- 
димо, расхолаживали пишущую братш, и холодъ рФчей еще р^вче подчер- 
кивалъ взаимную отчужденность участниковъ съ'Ькда. Собралось ихъ не- 
много, а прИхавшихъ изъ провинщи было еовс^Ьмъ мало. И— кто знаетъ — 
со(^алси ли бы съ'Ьвдъ вообще, если бы не ц^^ его — ^учаспе прессы въ 
чествоваши Толстого.* 

Выли равумкется и свои внутреншя причины, который содкйетвовалн 
объединенио журналистовъ во ими чествоваши Толстого. Это самый ха- 
рактеръ его творчества и учеш, ихъ ааолитнзмъ и асощальиость. Е, 
думаетеи, нмеино аполитизму Толстого русская пресса обазана гЬмъ, ,Ч18 
сь'Ёздъ былъ доведенъ до благополучнаго конца. 

Сказать правду, на съФздЬ было ие слишкомъ весело и оживленно. 
Вероятно, здЬсь сказалась духовная реакщя носл^дняго времени, нало- 
жившая на все свою руку. Вл1яло, должно быть, и то, что у в&кгъ было 
совнан1е, какъ мало юбилейный торжества могутъ прибавить къ тому, что 
сдЪлалъ художественный гетй Толстого. И любопытно, что съАздъ жилъ 
настоящей жизнью [[коллектива |кавъ разъ въ тЬ минуты, когда прешя 
оставляли рамки юбилея. 

. Открылся съ1здъ р'Ьчью о томъ, что русская печать ие является «одно- 
сторониимъ глашатаемъ^ имущественныхъ влтссовъ. Цитировался ири втомъ 
Карлъ Иарксъ. Иарксъ говорнлъ, что неподкупность русской прессы объ« 
ясняемя ея слабымъ вл1ян1емъ. Теперь вл1яше русской прессы бевспорно. 
А мецду тЪмъ она остается все той же „бевсеребренизй служнтельницей 
интересаиъ родины^ ^). 

Въ качеств! такой безсеребренницы русская пресса и послала свомхъ 
представителей. Но тйхъ, кому пришлось быть на съФздк, не могло не 
поразить то напряженное виниапе, которое удалялось въ препяхъ мате- 
р1альнымъ вопросамъ самой прессы. 

Напрасно некоторые участники съ'Ьзда протестовали протоъ нрешй, 
ие связанныхъ прямо ^еъ юбилейными торжествами. Иятереен печаа до 
самаго конца съезда остались лейтмотивомъ вс^хъ общихъ зас^^ашй. I 
это вполне естественно. Ибо даже нраздникъ въ честь художеотвешаго 



^) Устроители съ'Ьзда почему-то упорно называли этотъ съ'Ьздъ 
,первымъ*. 

^ См. р-Ьчь М. М. Ковадевскаго 20 шня 1908 г., приведенную въ 
,Р*чн*, въ >в 149, за 1908 г. 



01д1112ес1 Ьу 



Соо^к 



СРЕДИ БРАТЬВВЪ-ПИОАТВЛЕЙ. 45 

ге11я Толстого 16 ваотавитъ работвивовъ пера вабыть о бхдняхъ лтера- 
турной работы ва Русв. 

Пусть ва еъ18д4 мвого говорвлось ве шй тепу. Вввой тому прежде 
всего везаввоявця обстоятельства. Но ве только овв. 

За огромнымъ протввор1ч1еиъ между иевависяпщмв обетоятельствамв 
в васувщымв, веотложвымв запросами жизвв, скрыть ц-блый рядъ другвхъ, 
ве столь крупвыхъ, во веотлоашыхъ^ какъ самая жнзвь. Да, давво мвво- 
вала пора, когда русская пресса была ^иап^;^1;е пё^%еаЫе. Да, теперь 
русская пресса прввваввая сила. И хотя она остается безсеребревввцей, 
предъ вей выростаютъ громадвыя матерхадьвыя 'задачв, в средв. ннхъ 
главвая — плавом^Ьряая оргаввзацгя свовхъ профессювальвыхъ свлъ. 

Вотъ эта-то задача в встала съ перваго двя второго съ^зка журва- 
лвстовъ. Ова явилась какъ-то вечаявво, вв1^ прямой связв сь вопро- 
сомь о чеетвовав1в Толстого. Но, разъ поставлеввая, ова осталась сфвн- 
ксомъ, который првкуетъ къ себФ ввямавхе работвиковь пера ва долго 
посл^Ь сь'Ьзда. 

Иожеть показаться, что второй съ^здь журнадвстовъ съ первымъ (1905 
г.) в сраввивать ве стовть. Тамь затЬвалв большое д1ло коренвой ломкв 
стараго уклада, зд'Ьсь образовала первую небольшую ячейку для врофес- 
С10нальвой органвзащв лвтературваго М1ра. А между тЬмь ата ячейка 
отвюдь ве является одввмь взъ тЪхь малыхь д^клъ, который прпшлв ва 
см4ву крупнымъ дЪламъ дней свободы. Уже вь дви свободы профеоао- 
вальвые ввтересы отетаввалвсь, какъ в^что самодовлеющее, какъ прочная 
и едввствеввая связь, которая должва^спаять всгЬхъ пвшупщхь. И если 
мысль о ней осталась неосуществленвой, то это какъ бы для того, чтобы 
воочш показать, чтб цо плечу союзу тружеввковъ печати. Професс10иальиая 
организащя в есть то большое д4^о, которое вм4Ьеть подъ собою почву 
в годвву револющв, в вь эпоху обществевваго упадка. 

Н']^тъ еще трехь лФть, какъ русская печать вышла ва больв1ую до- 
рогу свободваго слова. Уродлввы были политичесшя рамки, вь которыхъ 
разлилось первое слово везаввсвмой прессы. Но уяве съ перваго свобод- 
ваго слова вачалась метаморфоза самой врессы, какъ ел'Ьдехв1е вовыхъ 
обществеввыхъ условШ. Крвзвсь, переживаемый печатью, есть только часть 
общаго политическаго кризиса. Можно задержать его, во оставоввть его 
вввто не въ силахъ. И потому ничто не оставоввть двфершвцащв, ко- 
торую переживала и пережвваеть пресса. 

Что мояБио в доляшо сдЬлать, — тавъ это использовать возможво пла- 
вом1рв^е СТВХ1ЙВЫЙ пропессь. И путь для этого — вь професюовальной 
оргавизащи жураалистовь. 

Мих. Олеиовъ. 
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Соната призраковъ. 

Новая драма Стриидберга. 



— Воть яды, которые убнваютъ ^ркш^ и яды, отъ воторыхъ развер- 
заются глаза. Наверное, я родился еъ этнмъ поол^Ьдяимъ ядомъ. 

Такъ говорить про себя, въ глубокой тоскФ, странный студеитъ Архен- 
хольцъу герой новой драмы Стриидберга „Соната призраковъ'*. 

Въ полной 1гЬр^ относятся ;ти слова и къ самому) автору ,,Соиаты''. 
И самъ Стриндбергъ отравленъ- такимъ ядомъ. Широко, бол^зненио-широко 
раскрыты у него глаза, и видятъ они вездФ, въ человФкЬ, въ жизни, въ 

М1р1, на ВСЬГЬ ПуТЯХЪ б1Б1Т1Я ЛИП1Ь тьму, ЛИПЕЬ ло»ь. 

— На всемъ М1р08данш и на всей жизни лежитъ великое проклятхе, — 
критагъ въ дкстаз^ отчаяшя тотъ-же странный студеитъ Архенхольцъ. — 
Мы больны въ самомъ родникЬ жизни... 1исусъ Хриотосъ опустился въ 
преисподнюю, — то было Его земное скиташе,— опустился въ дома бе8ум1я, 
въ тюрьмы, мертвецшя. И глупцы убили Его за то, что Онъ хот&лъ ихъ 
освободить. А разбойникъ быль отаущенъ на свободу. Разбойнику всегда 
принадлежать самааг1и! Горе, горе! Спаситель м1ра, спаси насъ, мыгябяемъ ! .. 

„Мы гябнемъ^ — это лейтмотивъ ^.Сонаты^. 

Черная туча опускается на душу этого писателя, — прожившаго такую 
сложную вн'Ьшяюю и внутреннюю жизнь, узиавшаго мишоны терзашй, — все 
гуще заволакиваетъ мысль и чувства и родить въ его воспаленной фанта81и 
образы тьмы. Вея душа стала какъ одна сплошная, сочащаяся и никогда 
не затягивающаяся рана. 

Точно въ старомодной опер^, заванчиваетъ Стринбергъ свою посл'Ьдиюю 
драму аноееозомъ. И въ качеств! этого апоееоза — „Островъ смерти'^ Ве- 
клина. Вея яшзнь для него— лишь островъ смерти, н царить на немъ 
лишь одинъ ведик1й законъ— ложь. „Шрь-би рухнулъ, еоди бы стать дей- 
ствительно откровеннымъ^. 

Яростью ;отрицашя, жесткимъ челов^коненавистничествомъ пропитана 
вся .Соната призраковъ'*. Жутко отъ ея кладбищенской музыки. И не 
разгоняетъ этой жути введенный, словно для утФшешя, образъ „б&1аго, 
кроткаго Вудды, который свдитъ и ждетъ, что вырастетъ изъ земли небо^. 
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Трудно хотя съ н^Ькоторою отчетливоетью равобратьея въ аюмъ по- 
олДдиемъ прои8ведеши знаменятаго шведекаго писателя, свольво-нибудь 
ясно дешифрировать эти загадочный пясьмеиа, эту затЬйлнвую игру взбу- 
люраженной и злой фантаз1и. При иервомъ чтеши „Соната призравовъ' 
оотавдяетъ ваечатд'Ьнхе совершеннаго кошмара, больного бреда. Кажется, 
что настуоилъ полный заватъ мысли. Только вое-гд1 прор^зываютъ темноту 
остро-отточенные афоризмы безнадежнаго отрицателя. И лишь поотепенно, 
при наприженно-внвмательномъ взглядыванш, начинаютъ обозначаться не- 
которые смутные контуры. Безформенный хаоеъ звувовъ вавъ-будто строится 
въ как1я-то, иле уловимыя гармошв. Въ этомъ безумЕИ есть разумъ. Клу- 
бокъ разматывается. Но и ори самомъ изощренноиъ винмашн, при по- 
корной готовности итти слФдомъ за авторомъ по всФмъ путаннымъ тропамъ 
его воображев1я . и его парадоксальности, — многое остается все - таки въ 
непроницаемой неясности, запечатаннымъ семью печатями. 

Разсказать „Сонату призравовъ^ скодько-ивбудь стройно — задача бо- 
л^е ч'Ьмъ трудная. Такъ и разсыпаются еле собранные концы. Большой 
тутъ, среди этихъ загадокъ, просторъ любителямъ символической и аллегориче- 
ской головоломки. Почитался въ свое время чрезвычайно запутаннымъ 
„эпнлогь^ другого сФвернаго богатыря, — „Когда мы, мертвые, пробуждаемся''. 
Онъ кажется произведешемъ кристальной ясности и идеальной отчетливости 
рядомъ съ темными туманами „Сонаты првзраковъ''. 

„Соната'' начинается на улиц'Ь, почему-то — подъ далешй перезвонъ 
въ н^сколькихъ церквахъ, въ который вногда вливается своими басами 
органъ. Можетъ быть, это — въ интересахъ лишь сценическаго эффекта, 
чтобы дать звуковой фонъ драмФ; можетъ быть — чтобы дать съ еамаго на- 
чала предчувств1е той релипозно-мистической ноты, которой разрешится 
„Соната''.., У столба съ театральными афишами, въ кресле на колесахъ 
сиднтъ старикъ н читаетъ газету, въ которой напечатанъ отчетъ о вче- 
рашней катастроф!: рухнулъ домъ и какой-то храбрый студентъ спасалъ 
погцбающихъ. Въ двухъ шагахъ, у бассейна, стонтъ и этотъ студентъ. Ста* 
рикъ н студентъ — два главныхъ персонажа „Сонаты", и скоро устанавли- 
вается между нвми странное отношенхе. Не случайность, что приходится 
такъ часто прибегать къ этому прилагательному. Все странно въ „Со- 
нате", умышленно странн^. Старательно прядетъ авторъ свою пряжу стран- 
ностей, чтобы окутать ею свою драму. Старикъ по портрету въ газегЬ 
узнаеть въ студс^нгЬ героя вчерашняго происшеств1я, а по голосу — сына че- 
ловека, съ которымъ некогда былъ связанъ етраннными связями. Самъ ста- 
рикъ считаетъ, что онъ былъ благодетелемъ отца студента, но отецъ счи- 
талъ его свонмъ раззорителемъ и научилъ детей проклинать его имя. И 
теперь старикъ хочетъ быть благодетелемъ и сына, хочетъ сделать его 
счастливымъ, богатымъ, уважаемымъ. И накидиваетъ на него этими обе- 
щашями свою сеть, порабощаетъ свонмъ аселанхямъ. Потому что старикъ — 
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довецъ хюдбЁ, .конокрадъ на людоюй ярмаркЬ^, какъ 01федйляетъ его 
его лакей, котораго етарикъ спаоъ отъ рреь правооуш и тАиъ о^алъ 
овоимъ покорныш работ, Отаривъ — ^мрачная, демонЕчесвая овла, вопло- 
щенная жаякда власти надъ людьми. Чего онъ хочегь, — непременно доега- 
гаетъ. „Онъ вламывается в% дома, вл^ваеть въ окна, — ^харавтеризуегь его 
лакей, — ^играетъ людскими судьбами *. Онъ знаетъ, что в<А люди ходить 
подъ масками, и не зиаетъ лучшей радости, вавъ срывать эти маски, 
обнажать но;^ приличными личинами негодяевъ и разбойнивовъ. Онъ вакъ- 
будто слуга правды; но онъ самъ — высшая ложь. Подъ его маскою— са- 
мое отвратительное лицо. 

— Можно верить этому человеку? — сарашиваетъ студентъ, на вото- 
раго етарикъ уже накниулъ свою с^ть. 

— Можно всему поварить о немъ, — отв'Ьчаетъ лакей. 

Ничего ему не страшно на 8емл1| и на небЬ. И все-таки онъ боится 
одного существа — ^маленькой молочницы. Потому что эта маленькая мо- 
лочнициг-не молочница, а прнзракъ. Привракъ д'Ъвушки, которую етарикъ 
утопидъ въ Гамбурге, гд4 былъ когда-то ростовщикомг, за то, что она 
внала про какое-то его лрестуалеше. Она — ^врод^ казнящей сов^ти. И 
отгого, всяк1й разъ, когда встр^чаетъ етарикъ аовозочку съ молокомъ, онъ 
торопливо, испуганно сворачиваетъ въ сторону. 

Жизнь старн|(а тФсно и таинственно переплетена съ жизнью богатаго 
дома, который стонтъ на углу улицы. Самый этотъ домъ полонъ стран- 
ностей и тайнъ, обманчивыхъ видимостей благопристойной жизни, подъ 
масками которой всФ аороки, преступлешя, загнивающая стоячая 
вода челов^ческаго существовашя, жива» смерть. Въ этотъ домъ хочетъ 
етарикъ ввести студента, на вотораго иаквнулъ с4Ьть своихъ «уткнхъ бла- 
годк1Шй, а слФдомъ за намъ и самому пробраться, потому что въ этомъ 
домФ ожидаетъ особенно богатую жатву своей ясестовости, особенно швро- 
К1Й проеторъ срыванш масокъ. 

Старвкъ мелькомъ знакомить студента съ обитателями дома, съ этою 
„сонатою призраковъ*'. И самъ не разъ прябавляетъ: 

— Все это очень запутанно! Страшно запутанно. 

Такъ запутанно, что приходится при чтен1и драмы, то и д^ло перево- 
рачввать назадъ страницы, читать опять н опять, чтобы кавъ'-нибудь усво- 
ить эту слоящую, неровнуэ ткань, различить узловатый нити, изъ воторыхъ 
вытвана она взбудораженной фанта81ей мрачнаго автора. 

Впрочемъ, некоторый нити — совсФмъ лишн1я въ драм!, никакъ не свя* 
зываются съ цЬлымъ, какое-бы распространительное и мистическое толвоваше 
ему не придавать. Это — просто разрозненные сатиричесше выпады противъ 
человека, котораго такъ венавидитъ Стринбергъ, хотя какъ-будто и печа- 
луется о гннломъ разложешя человФчеекой души н прнзываетъ, устами 
етудемта, Спасителя, придти и спасти гибнущ1й М1ръ, и молить Будду „дать 



01д1112ес1 Ьу 



Соо^к 



СОНАТА ПРЯЗРАКОВЪ. 49 

иамъ терпФше въ иеоытанииъ, дать чистую волю, чтобы хповаше не 
стало етыдомъ^. ^ 

ТавЪу въ дом! живетъ, мещу прочимъ, умерпий конеулъ. Не удивляй- 
тесь этому оочеташю «живетъ^ и „умершМ^. В1дь предъ вами соната прм- 
зравовъ. УмершШ коисулъ — олицетворен1е выошаго тщеслав1я. Его тщесла- 
В1е перебрасывается и по сш сторону жизни, черезъ могилу. Оиъ выхо- 
дить на балвонъ въ салоне, чтобы полюбоваться флагомъ, который под- 
нятъ по случаю его смерти, любуется свомъ гербомъ. 

— Сейчасъ, разовазываетъ старинъ, оиъ будегь считать и перечиты- 
вать визитный карточки, присланныя посл'Ь его смерти, для выражешя 
еоболФвиованЫ. О, горе тЬмъ, которые забыли прислать визитную 
карточку! 

Потомъ коисулъ въ саван! пойдетъ считать ивщихъ у чернаго хода. 
Нищ1е даютъ тонкую хорошую декорацш для похоронъ! Ч^мъ больше ии- 
щихъ, тЬмъ богаче пища тщеславш: „благословешя стольквхъ б'кдняковъ 
провожаютъ его^. А тщеславный коисулъ всегда мечталъ о красивыхъ шн 
хороиагЬу о „благословепи*'. 

— Это, впрочемъ не помешало ему, — вставляетъ въ свой разсказъ 
срыватель масокъ — когда оиъ уаве почувствовалъ, что близится конецъ^ 
поторопиться ограбить казну еще на 50 тыеячъ кронъ. 

Только кладбищенская фавтаз1я и пламенное человеконенавистничество 
Отринберга могли дать такой образъ, перекинуть такъ тщеедав|е по ту 
сторону гроба, прикрФаить его къ сует! похоронъ. 

Второй актъ „Сонаты^ вводитъ въ самый домъ, въ круглую залу, гд! 
жнветъ полковникъ, и гд! готовится „ужинъ призраковъ". Старикъ до- 
бился своего— ввелъ сюда студента, пустивъ въ ходъ хитрость. Студеить 
не только прошелъ въ домъ, но скоро будетъ акенихомъ прекрасной де- 
вушки съ гхацинтами, которая считается во!ми дочерью Полковника, но ко- 
торая — ^дочь Старика. Это — одна нзъ лжей этого дома, которыми весь оиъ 
пропитанъ, весь отравлеиъ и оттого похожъ на кучу червей. 

Въ ценгр! залы — мраморная, залитая св'Ьтомъ статуя прекрасной мо 
лодой женщины. Это — статуя хозяйки, жены 11олковника и матери девушки 
оъ пацвнтами. Но такой она была очень давно. Теперь она стала мум1ей. 
Всегда сидитъ въ шкафу, чтобы не вид!ть св!та и людей. Только иногда, 
выходить и безумными глазами любуется собой въ мраморЬ. Потому что- 
..она — безумная и крнчитъ попугаемъ: Куррре! 

— Видвте ли, разсказываетъ лакей Полковника лакею Старика, — когда 
домъ делается старымъ, оиъ покрывается пл!сеаью, и когда лющ долго 
сидягь вмЬстЬ и мучають другъ друга,-— они глуп!ютъ. 

Когда то теперешняя Мумхя обманула мужа со Старикомъ, и родилась 
дочь. Отаривъ увлекъ его явену не изъ любви, но чтобы отомстить, по- 
тому что когда-то Полеовнивъ отнялъ у Старика иевЬсту. А Старикъ .такъ 
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возданъ, что не 71гЬетъ простать, не нокаравъ ршше''. Однажды Иушя, ра- 
зозлившись на мужа^ все разсЁазала еиу, но онъ не пов^ридъ. 

Такъ говорятъ ь&к женщины, когда хотят :> убить ирва, — отпгфяровап 
онъ прнзнаше. И. ложь стала вить вокругъ этихъ гробовъ сво» нАутяну, 
покрывать ихъ плесенью. Все больше загнявала отоячая вода. И эта ложь 
была не одна. В'Ьдь вся вообще жизнь человеческая, въ болезненно про- 
аорливыхъ глазахъ Стрвнберга, выткана №ь лжи. Полковиикъ богатъ, но. 
онъ — НИЩ1Й. потому что Отарикоиъ скуплены его вюселя и держитъ Старивъ 
его въ своихъ цЪпквхъ лапахъ. Полковиикъ — аристократъ, но гербъ его-^ 
фальшивый, тотъ родъ, чье имя онъ носить, вымеръ уже сто лФтъ назадъ, 
и все его родословное древо неточено червями лжи и фальснфикащи. 
Полковиикъ — вовсе и не полковиикъ, потому что давво уничтожены в<гЬ 
титулы после преобравован1в американской мнли|ци, въ которой онъ слу- 
яшлъ. Полковиикъ — просто лакей. 

— Снимите свои волосы, — говорить ему Старикь, пробравшейся такш 
въ его домь, — и поглядите въ зеркало. Да выньте кстати и зубы, сбрейте 
усы, расшнуруйте железный корсеть. И тогда мы увидимь, неузнаемь ли 
мы снова лакея Ксидза, который блюдолизинчаль въ известной кухне. 

И Полковиикъ не протестуеть. Онъ только силится узнать, кто же 
тотъ, кто все знаеть и все умееть разоблачить. Но не успеваетъ узнать, 
потому что уже собираются гости на «ужинъ тризраковь^, где всехьобъ- 
еднняеть круговая порука лжи, где двадцать леть все те же люди и го^ 
ворятъ все тоже самое или молчать, чтобы не застыдиться, и грызутъ ыЛ 
ааразъ хлебцы, и такой отъ этого звукъ, точно крысы на чердаке. Да ■ 
стоить ли разговаривать призракамь на ужине? „Имъ нечего сказать другь 
другу, потому что одинь не верить тому, что говорить другой. 

— Къ чему говорить? Ведь мы не можемъ обмануть другь др]^а, — 
объясниль какъ-то Полковиикъ дочери, почему они такъ всегда молчать. 

Слова даны человеку лишь для того, чтобы скрывать правду. 

— Я на дняхъ читалъ, говорить Старикь, — что равлич1е языковь воз- 
никло у дикихг народовь для того, чтобы скрывать тайны одного пля- 
мени отъ другого. 

Высшее орудае едннешя людей — ^лишь могучее средство ихъ равьедн- 
нешя... 

Но тоть ужвнъ призраковъ, на который приводить Стриибергь бвежхь 
читателей, — ^исключительный. На немь молчате сломано. Старикь говормть 
пространный монологъ. И въ немъ облачаеть ложь, ято захлестнуло мерт- 
вой петлей домь. 

— Все мы, сидя1Ц1е здесь, конечно, знаемь, кто мы. Не правда ля? 
Мне нечего говорить вамъ... И вы ммя знаете, хотя к держите себя тавь, 
точно не знаете. А тамь въ комнате сидить моя дочь, моя^ и этя вы 
знаете... Она потеряла вкусъ къ жизни, не зная почему... Но она увядала 
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въ этомъ воядух^у пропитанномъ 1фестуаден1емъ, ложь» и веячеовип 
обмяномъ... Моею мвешею въ этомъ Д01г1 было: вырвлть идевелы, вскршъ 
престуолен1я, оодвеста итоги, чтобы юность могла начать въ этомъ до№1 
новую жизнь, которую я приношу ей въ даръ. 

Но разоблачаюпцй ложь и нриносяпцй даръ новой жи8ни,—еамъ весь 
во лжи, самъ ИИЩ1Й правдою. И скверны его дары. 

И въ свой чередъ Старввъ равоблаченъ. И съ него сорвана маска. Со- 
рвана Иум1ей, которая вдругъ сменила попугайный крикъ „Куррра!^ на 
р1чь великой отчетливости. 

— Мы — жадше люди, знаемъ. Мы грешили, мы ошибались, в&Ь^ в&к. 
Мы — не гЬ, какими кажемся... Но то, что ты, съ фальшивымъ именемъ, 
хочешь быть судьею, докавываетъ, что ты — хуже, ч-Ьмь мы, жалк1е! И 
ты — ^ие тотъ, ч'Ьмъ кажешься. Ты — ^воръ людей. Ты похитнлъ меня об1- 
щан1ями. Ты убилъ консула, котораго сегодня похоронить, ты задушидъ 
его векселями; ты похитнлъ студента» опутавъ его вымышленными дол- 
гами его отца, который никогда не былъ теб1 додженъ ни гроша. 

И съ помощью лакея Полковника Мум1я разоблачаетъ последнюю тайну 
Старика-вампира, пившаго чуасую кровь, — его гамбургское преетуоден1е, 
когда вамаиилъ оиъ на л(>дъ маленькую молочницу, чтобы утопить. 

— Теперь часы пробили, — грознэ говорить Старику Мум1Я, — ^вставай, 
идв въ гардеробъ, гд]^ я просидела двадцать лЬтъ и оплакивала наше 
преступден1е... Тамъ виютъ шнурокъ, которымъ ты вадушилъ консула и 
которымъ хогЁлъ вадушить своего благодетеля. Ступай!.. 

И лакей приносить „ширмы смерти'' — черныя японспя ширмы; нхъ 
вд^сь всегда ставятъ, когда кто-нибудь умираетъ, въ этомъ зачумдевномъ 
ложью дом^, должно быть для того, чтобы скрыть отъ гдавъ едииствеино 
несомв^ниый по правдк фактъ жизни... 

Высшей неравборчнвости, хотя моментами и очень сильной, жуткой 
красоты достйгаетъ „Соната призраковъ*' въ третьей и посл^кдней кар- 
тине, которая вся — ^д1адогь меясду Студентомъ и Д'Ьвушкою въ комнате, 
йодной разноцвФтиыхъ пацинтовъ, съ ввображешемъ Будды на камине. 

Начинается д1алогъ, кавъ страстный, восторженаый любовный дувп, 
какъ гимнъ цв^тамь. Но не можетъ долго пламеи'Ьть восторгъ, потому 
что все мы „отравлены въ самомъ роднике жизни'', а въ нежной силе 
аромата цв*Ьтовъ есть смертельный ядъ. 

Скоро въ ус^ влюбденныхъ, обрученныхъ, но обреченныхъ, авторъ 
вкхадывветь всю свою ненависть къ мелочамъ жизни, который выаиваютъ 
ивъ нея все ея соки, держать въ рабстве душу. Власть пошдыхъ мелочей, 
обцденнаго обихода которую, казалось бы, такъ легко каждому съ себя 
сбросить, но которая оказывается всемогущей олицетворяется въ обравй 
кухарки, — ^Кухарки^вампира. 

— Ояа съедшпгь яась,— стонетъ девушка. 

4» 
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— йочему*же вы ей не откажете? 

— Ояа 1е 7Х0днтъ! У насъ в^тъ 1»дъ нею власти, она досталась, 
намъ за нашн гр^хи... Равв! вы не видите, что мы чахнеиъ, что мы. 
истощены... 

— Такъ прогоните-же ее. 

— Мы не иожемъ. 

— Почем;? 

— Не знаемъ? Она не уходить. Ни у кого н1тъ надъ нею власти^ 
Она отняла у насъ силу. 

: — Хотите, я ее выгоню? 

— Н'ЬтЪу пусть будетъ такъ, какъ есть... Она спрашиваетъ, чего мы- 
хотимъ къ об^ду; я отвечаю: то^то и то-то. Она вовражаетъ. И д^лаетея 
такъ, какъ она хочетъ. 

— Такъ пусть-же она сама рФшаетъ. 

— Она не хочетъ. 

— Какой странный домъ!- Заколдованный! — ревюмируегь Студеятъ 
эту часть д1алога. 

И опять, черевъ несколько фра8ъ,^~начннается кошмаръ будинчныхъ^ 
мелочей, обихода, возведеннаго авторомъ въ какогото фантастяческаго,^ 
ааокалвпсическаго звФря. 

Студент ъ. Зд^сь холодно. Почему вы не топите? 

Девушка. Потому-что тогда идетъ дымъ. 

Студеятъ. Разв'Ь нельзя вычистить трубу? 

Девушка. Не помогаетъ... Посмотрите на аисьменный столь. 

Студент ъ. Замечательно красивый. 

Д'Ьвушка. Но онъ качается! Каждый день я подкладываю нодъ. 
ножку пробку, а горничная, когда мететъ, выннмаетъ, и я должна выр!-^ 
зывать новую пробку. Ручка и перья каяцый день нзмаваны чернилами^ 
чершльница тояю. И каждое утро, на восход'Ь солнца я долала нхъ. 
мцть... Что, по вашему, самое отвратительное? 

Студеятъ. Считать б1лье. 
. Д'Ьвушка. Я это дЪлала. 

Студеятъ. А еще? 

][%;в1шкл. Когда только м^шаюгь спать, и надо вставать и вапи-^ 
рать верхнюю 8Ш|мжку у окна, про которую забыла горничная. 
^ Студентъ. Еще? 

Д^ву щка. Л1зть на л1ютницу щ прнвявывать въ сотый разъ къ от- 
дущнику щяурркъ, оборванный горничной. 
, . С?удент1..Еще? 

; п>^Д;Ь9.уп1^а* Подметать ва нею, вытирать ва нее пыль, разводить за. 
нее огонь въ печи. Следить за отдушниками, вытирать стаканы, яакры- 
ваяь на столъ, откупоривать бутылки, открывать окна ш проветривать. 
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«омнату, оправлять постедк, мыть графинъ, когда оиъ д:Ьлается велстымь 
отъ пороблей, покупать спички и мыло, которыхъ никогда ие хватаетъ, 
вытирать ламповое стекло и обрезать фитиль, чтобъ ие копгЬли лампы. 

— Шсню! Шсвю! — кричить студентъ, — будучи не въ силахъ выдержи- 
вать далФе дтотъ мартирологъ обыденщины, эту Голгоеу ивъ иепр1ятныхъ пу- 
отяковъ, которая есть жизнь, эту изнанку того, что будто-бы — семья... 
А поверхъ этой гнили — оболочка лжи. И „М1ръ рухнулъ-бы, если бы 
стать дМствительно откровенными*'. 

— А я думадъ, что зц*сь — рай, — говоритъ Студентъ — когда улидалъ 
ъъ первый разъ, какъ вы вошли сюда... Одвимъ восвреснымъ утромъ 
чигоялъ я тамъ, на перекрестке улицы и смотр^лъ сюда. Я увид1лъ Пол- 
ковника, который не быль полковникомъ; у меня былъ благородный бла- 
сод^тель, который былъ бандитомъ и повысился; я вид^^лъ Нум1Ю, которая 
<}ыла не мум1я, а девушка съ унаследованною иди прю'^ретенною бо- 
лезнью... 

И когда хочеть студентъ исторгнуть ивъ отрунъ арфы „огонь и пур- 
•ауръ**, — арфа молчитъ. Струны и^мы и глухи. 

И Студентъ говоритъ тотъ монологъ от^аяшя, который уже были ци- 
тированъ 1гь начале этой заметки, и кото|[)ый какъ-будто даетъ некоторый 
ключъ къ запутаиннымъ загадкамъ „Сонаты призраковъ'', даетъ хотя 
какую-нибудь нить, чтобы пройти по извилистому лабиринту: „На всемъ 
М1роздани1 и на всей жизни лежитъ прокляпе... Теперь чувствую я, какъ 
вампиръ изъ кухни начинаетъ пить и мою кровь*. И следуетъ призаан1е, 
въ которомъ врядъ ли не звучать ноты автоб1ографическ1я. Стриндбергъ 
объяоияетъ иеточникъ мрака его творчества, той озлобленности, которою 
оно запечатлено, и далеко не въ одной „Сонате**, лишь вмещающей все 
здаше: 

— Есть яды, которые убиваютъ зрен1е, и яды, отъ которыхъ развер- 
заются глаза. Наверное, я родился съ этимъ последиимъ ядомъ. Потому- 
что не могу я видеть въ безобразномъ красивое или называть дурное хо- 
рошимъ. Не могу. 

— И слепцы убили Спасителя за то, что хотелъ Оиъ ихъ освобо- 
дить. А разбойникъ былъ отпущеиъ на свободу. Разбойнику принадлежатъ 
всегда симпапи. 

Въ этомъ — ^не только прокляпе М1ра и причина, это „соната** звучать, 
1сакь (1ап8е шасиаЪге. Въ этомъ, для самого Стриндберга, и гордое 
обгяснеше его тяжелой судьбы, его непризиаииости, той вражды къ нему, 
которую оиъ всегда и везде подозревал!, доходя до манш преследованхя. 
Люди не выносить силы его зрешя и его откровенноети... 

— Ширмы! — скорее... умираю, — пр^ываетъ девушка призывы сту- 
дента, обращенные къ Спасителю М1ра. 

И ее скрываютъ за черными ширмами смерти. 
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Но въ темныхъ, отравденвыхъ н1драх% душн Стриндберга, оровдявшаго 
жв«1ь, живетъ какая-то в^^ра въ ввбавдев1еу мветическое .о»идав1е прн- 
хода« Изъ вешш еще вырастетъ вебо. 

— Грядетъ избаввтель! ОрввАтъ теб^, бл^двый, кротшй! Сон, пре- 
хра(шая! Неечаотная^^ чвотая, вевваюватая въ страданхяхъ евоихъ. Спи 
бевъ свовид1в1й. И когда снова проевешься, — пусть прив^ктствуетъ тебя 
содвце, которое ве асжетъ, въ 11р1ютЬ, гд'Ь н1№ пыдн. Пусть прнв^тствуютъ 
тебя близв1еу чветые отъ вовора^ и любовь^ чистая отъ порока... 

А пока, вместо аооееоза жввав — островъ сиертв. И „савше прекрасвые 
цв'Ьты ва вемъ ядовиты^. 

Тавовъ скорбвый мотявъ этой „сонаты призраковъ^, ваекодьво мозкво 
вообще уловвть мотввъ въ хаос^ звувовь аваеемотвующаго автора. 

Н. Эфросъ 



01д1112ес1 Ьу 



Соо^к 



Журнальныя впечатл'Ьшя. 

Обь ансамбле журима и пятнистыхъ авторахъ. — Индивидуальность и индиви- 

дуалиамъ.— О ста адьиовахъ и сдной назни. — Культурная усадьба и о томъ, что 

■омвнны дураиамъ не поназываютъ. — „Хочешь не хочешь"*.— .ВЪсы'* и "гири*.— 

Наиъ «ВЪсы* недоумЪваютЪ| и канъ «ВЪсы'* сердятся. 



1. 

Мекодьво л^тъ тому назадъ въ нудный день, еФрый отъ дыма, тумайа 
в дождя, въ большой квадратной редавщонной комнат! журнала еидДдъ 
начинаюпЦй беллетристъ. Мдиль за огромными шагами редактора и слу- 
шалъ, какъ тотъ, тоже огромный, объяснялъ ему: 

— Да! Разсказъ вашъ я не приму. Штуку вы наансали очень хоро- 
шую. Любопытную, смелую и молодую. Но я ее не приму, эту вашу талант- 
ливую штуку. А вы не обижайтесь! 

Начинаюпцй беллетристъ поднялъ глава н увидЬлъ: — редакторъ стоитъ 
въ нему сонной, съ поднятой къ потолку головой, трясеть ею и, вероятно, 
сердится. 

• На кого же?^ — подумалъ беллетристъ. — „Если на меня, то ва что?** 
А редакторъ въ это время былро обернулся къ нему и, глядя въ 
упоръ, в, будто угадавъ его мысль, продолжалъ: 

— Потому не приму вашей штуки, что она мн'Ь ненужна и испортитъ... 
ансамбль номера. Среднюю вещь приму, и десять, и двадцать среднихъ 
вещей првму. А вотъ, такую, какъ ваша, пятнистую, — знаяитъ, неровную, — 
ми! некуда давать. Она будетъ въ номере, какъ клякса. И почему вы 
ъ(Л думаете, что въ трупп! артистовъ ансамбль и ровная игра нужна, а 
въ трупп! сотрудниковъ, составлающихъ данный журиалъ, не нужно ни аи« 
самбля, ИИ ровной игры? 

Ж вдругъ врикнулъ: 

— Глубокая ошибка съ! 

Спускаясь по лестниц!, надевая пальто, и потомъ долго идя подъ зон* 
тнкомъ по четырехугольнымъ мокрымъ плитамъ тротуара, иачинающШ 
беллетристъ все время не могъ разрешить одного вопроса: 

•Какъ же будетъ теперь съ пятнистыми?'' 

И потомъ и годъ и два все такъ и стоялъ передъ нимъ втотъ вопросъ 
безъ ответа. Но въ одинъ прекрасный день беллетристъ проонулея и вдругъ 
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пояялъ, что в&к пятнистые давво ясчевли, и остались только ровные, равные, 
и насталъ момевтъ для самаю идеальнаго ансамбля. 

Беллетристъ хотЬлъ было послать редавторх повдравительную теле- 
грамму, но вм^Ьето этого Ллъ и иаписалъ разсвазъ, отнесъ его въ ту же 
редакщю я черезъ вакяхъ-яибу^ два дня не только увналъ, что разсвазъ 
принять, но еще и получвлъ авансъ. 



А пятнистые за это время н вг самомъ д'Ьл'Ь вывелись. Говорю, ко- 
нечно, не объ Андреевыхъ и Брюеовыхъ, — которые всегда были на ворот- 
комъ и радостномъ счету, — а о т^хъ вторыхъ и третьих*}, которыми дер- 
аштся книжный рыиокъ, и на которыхъ обычно стоить журналъ. Въ бы- 
лое, и еще очень недавнее время даже у такихь, кашь И. Саловь, кавъ 
А. И. Эртель, какъ М. В. Крестовская, или Н, Е. Коронинъ-Петропавлов- 
Л0ВСК1Й, или даже Г. А. Начтетъ легко разглядывались ихъ собственныя, 
жмъ однимь принадлежапця, личный, безравдкльно-прнеущ^я, типичесшя 
черты литературнаго лица. Но теперь у современныхъ авторовъ стирается 
индивидуальность и, къ радости иемногихъ, литература становится д'Ьйствн- 
тельно какимъ-то однимь большимъ „ансамблемь". 

И потому, что вс1 Ивановы стали похожи на Петровыхъ, а веЪ Пет- 
ровы на Иваиовыхъ; потому что стерлись поол1дн1я натуральный краски, — 
вошла вь моду татуировка, т. е. литературная косметика. 

„Вс1 довольны своимъ умомъ, и никто не доволенъ своимъ карма- 
номъ*. 

Но нын^шше „художники слова'', за самымъ малымъ исвлючешемъ, 
достаточно удовлетворены свомь гонораромъ и никто ивь нихь, новиди- 
мому, не доволень своимъ литературнымъ лицомь и во всяк1й часъ и въ 
каждую минуту готовь взяп» напрокатъ лицо своего еОсЬда. 

Появилось великое множество маскированныхъ. 

Происходить какой-то обпцй распадъ душ1. Вытравляется личное и 
царить общее. Имена существительный собственныя скоро будутъ писаться 
съ маленькой буквы, какъ имена нарицательный, ибо разница между шмн 
исчезаетъ. 

Литература уперлась въ тупикъ. Никогда еще „художественное'' слово 
не лгало такь воровски и мелко, какъ сейчасъ. 

Изъ книгъ этихъ многотысячвыхъ „Разсказовь** и „Очерковь'' ушла 
наблюдательность, а фантаз1Я никогда не была ихъ гоетемъ. Конечно, рас- 
палась и самаашзнь, т. е. развалился прежшй быть, а новаго покакЬтъ, 
выпали старые элементы изъ душъ, но новые не пришли. Все же в'Ьрио, 
1Т0 у нась стали только сочинять и только выдумывать, отучились всмат- 
риваться въ жизнь, ее наблюдать и изучать. 
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А это — едвнственный источнивъ, откуда можно быю бы почерпкуть 
новую силу и новую душу и найти свое собственное, нечужое, живое и 
опред^Ьлеииое лицо. 

И вс1 дти выдумки, вс^ эти нарочито - невозможные сюжеты, этоуми- 
раше простоты и ясности, ючевновеше искренности и определенности — 
все это результатъ страстнаго и безсильнаго желашя подняться на вцсоту 
бевъ врыльевъ. Только подумать, каше сюжеты за одинъ посл^Ьдшй годъ' 
При ивумительномъ однообра81в по существу, этотъ половой годг смФнилъ 
сотню альковныхъ обстанововъ. Намъ разсказывади сначала о радостяхъ 
земной любви, между мужемъ н женой. Потомъжену сменила свояченица. 
Потомъ знакомая, полузнакомая, наконецъ, совс^мъ незаакомая. 

А дальше пошло и пшпло. Двоюродная сестра. Родная сестра. Соб- 
ственная дочь. Тетка. Дядя. И теперь, приговоренная къ постылымъ радо- 
стямъ, на очереди дежурить бабушка. 

Неправда ли, какое разнообраз1е, какой полетъ фантазш, какая мощь и 
беззапретноеть творческой мысли? 

И, вотъ, при такомъ шаблоне, безъ собственной индивидуальности 
беллетристовъ вдругь потянуло въ инднвидуалиотичеевому пересмотру всЪхъ 
„ценностей". И нзъ этого опять, конечно, ничего не могло выйти путнаго. 
Воюя съ буржуаз1ей, ей же и служили. 

Будто бы проповедуя мораль имморализма, проповедывали, на самонъ 
деле, новый и еще худппй морализмъ. Обособляясь отъ прошлаго, къ 
прошлому возвращались и восаевая будущее, его окаррикатурилн и окле- 
ветали. 

И современному Ж]рналу было бы до отчаяшя трудно строить свое бу- 
дущее на зыбкомъ фантастическомъ фундаменте лвтературнаго отдела, не 
прочномъ, хрупкомъ и венадежномъ. 



3. 

^^Разеказъ о семи повешенныхъ" Леонида Андреева — единственная 
въ своемъ роде, потрясающая, громадная, исполинская вещь. Но, чтобы 
написать такой разсказъ, нужно иметь исполинскую андреевскую силу. А 
где они, эти Андреевы? Андреевъ — разъ, а где второй? После набившихъ 
оскомину, прнсвучившвхъ уху и сердцу „половыхъ'' экстравагантныхъ, 
сверхмыслимыхъ, сверхвозможныхъ, сверхлитературныхъ темъ вдругь всоо- 
мнилн о томъ, что есть потрясающая действительность, что счастье и 
огни, ужасъ и трагедхи намъ несетъ сама жизнь, что есть палачи и уби. 
ваемые, уб1йцы и казни. И, вотъ, неизвестный авторъ, несовсемъ въ 
беллетристической форме, явно и рабски подражая въ слоге и въ языке 
Льву Толстому, вдругъ написадъ, властное въ своей безхитростности и 
важное въ своей протокольной точности повествоваше, назвалъ его 
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„Казнь Якова Стеблянекаго^ и СЕромно ар1ютлъ этой огромной сижы н 
важности разекавъ гд'Ь-то въ пубдицистичеовомъ отд^д'Ь ,, Русской Ныолн^. Л 
оодписался: „Вдадишръ Анучинъ*'. 

Едвнствениое достоинство „Кавни Якова Сте(^дянсваго''— ея доброоо- 
в-Ъстность. Единственная ея предесть — страдающая искренняя душа оче- 
вища- автора. И, вотъ, при всАхъ втихъ нехитрыхъ, бевыскуественныхъу 
вемногйхъ пдюсахъ „Казнь'' произвела впечатл'Ьше не меньшее, ч1ш 
цРазекавь" Леонида Андреева и «Не могу модчать'' того Льва Толстого, 
въ ясномъ и неоморнмомъ дитературиомъ рабств! у коюраго находится 
вовичевъ-подубелдетристъ Вдад. Анучинъ. Имешо пол^ддетрвстъ, потому 
что въ конечномъ счет! это всего только очевь душевный репортажъ. 
Въ этомъ репортерски-корреспондентекомъ тон! написана вся „Казнь*'. 
И оттого ея авторъ иногда такъ ненужно точеиъ, описывая и самую 
казнь, разсказывая и о томъ, что было до нея, вспоминая и о томъ, что 
произошло и происходило поел!. И несмотря на всю неоспоримую ие- 
опытность автора, ;>та „Казнь" — едва ли не лучшее, что мы читали ва шк 
сл!днее время на темы о революцш, объ ея отегЬтахъ я отблесвахъ. Зд!вь 
есть страницы неповторимой яркости, строки небывалой иокрениосси, 
слова почти неосуществимой наблюдательности. Восд! многнхъ страшщ^ 
посвященныхъ разсказу о суд!, предыдущнхъ дняхъ и ночахъ, случайинхъ 
раиюворахъ, авторъ, накоиецъ, приводить насъ къ м!сту казни. 

Вотъ уже приступаютъ кь ней, Вс! въ напряженномъ волндаи я^дутъ, 
дюбопытствуютъ и мучаются, но Стебдянсшй, все такъ же неи8м!иио спо- 
койно стоялъ, отставивъ л!в}10 ногу и придерживая, насколько позволяли 
ручиыя оковы, ремень у пояса съ ц!пями нояшыхъ каидадовъ. 

Вдругъ онъ ваговорилъ и всЪ замерли отъ вниматя. 

— Ваше благород1е, ато какъ же? вс^^хъ приговорили на вис&хьницу, 
меня удавлять будутъ, а другихъ н'^^тъ?!.. ВеЪ были, вс&мъ и вис!ть. — 
Но мертвое молчан1е и двнжен1е въ немъ струащагося, весенняго, паху- 
чаго воздуха былъ ему отв-Ьтомъ. — Это что вы сейчасъ читали, что та- 
кое? Это все одно, что яжемакинъ судъ сказать, н бол'Ь ничего!.. А мн1Ь 
и такъ и этакъ пропадать — одинъ конецъ, готовъ я! 

Въ сущности, удивительяо простыв слова, иесомн!нно записанный^ 
слова, которыхъ не придумаешь, и изъ которыхъ худоясникъ изъ ныи!ш« 
яихъ сд!дадъ бы ни в!сть что, онъ онравилъ ихъ въ ужасъ, кровь, про- 
тесты, богоборчество, борьбу за индивидуальность, и именно ь^Лшь этит 
лишилъ бы ихъ той мвдой, давно нами невиданной, давно нами неслыхан- 
ной искренней простоты, сердца, которое никогда не искало спасешя въ 
много бы глаголаши. 

4. 

Трудно, — просто невозможно излагать этотъ квнематографнчеспй снн- 
мокъ, немыслимо передать, какъ „твердо зная, что ему нужно д!дать, и 
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нясколько не смущаясь, точно ояъ д^ладъ самое обыквовеиное д^до, оде- 
тый ао праздничному палачъ, въ теплой тмиЛ и въ валенвахъ, набралъ 
гремялцй накрахмаленнымъ воленкоромъ бЬлий саванъ на правую руку 
я првготовидся уже вскинуть его Стебдннскому на голову, но остановился, 
потому что кто то подскавалъ: 

— Перва руки надо вавяаать... 

— Дивствитедьно руки то лучше вавявать, а то кто его внаетъ... 

И подошли вавявывать ему руки, которые онъ, сдоживъ на8<ии, отдалъ 
въ вхъ расаоряжен1е. 

Онъ смотр^лъ на палача, избФгавшаго этого взгляда, будто ояъ во* 
все не зам^чаетъ его, и вдругъ взоры вп встр4Ьтились. 

Стеблянск1й своимъ хрипяще сиплымъ голосомъ съ заи'Ьтнымъ раз« 
дражен1емъ въ немъ проговорилъ: 

— Такъ ато ты-то хочешь меня удавить, свинья такая? 

Но палачъ молчалъ, стоя все такъ-же въ выжидательной поз'Ь съ са* 
ваномъ въ р7к1^. 

— Что-жъ молчишь?— снова черезъ секунду спросилъ Стеблянсшй,-^ 
за что меня хочешь удавить? ну, чего не сказываешь!?, а? Встр'Ьлся бы 
ты мн'Ь... гд'Ь-нибудь, а не изд-Ься, я бы теб'Ь показалъ! ВЪль ты, свинья 
паршивая, больше моего, можетъ, душъ то загубилъ... Ч'Ьмъ же ты лучш« 
меня, что я помереть должонъ, а ты жить будешь и еще людей душить?.. 
В'Ьдь ты душегубъ... вотъ ты кто!.. 

Все это, приправляя отборными ругательствами, онъ произнеоъ рав* 
нымъ голосомъ, не сп'^^ша и ясно. 

— Чего ты ругаешься! — обиженно и съ властнымъ задоромъ произ* 
несъ палачъ. — Разв^^ я тебя трогаю.^ Приказано мн'Ь, вотъ и весь сказъ, 

— Приказано— насм'Ьшливо передразнилъ палача СтеблянскШ, — вонъ 
какъ! Ты сколько за мою разбойничью душу взялЪ, сказывай!.. 

■^ Перестань, -- съ сердцемъ воскликнулъ палачъ, — а то я брошу! 
Ваше благород1е,— обратился онъ къ смотрителю: — чего онъ ругатца — не 
буду я! 

— Ну, над-^^вай, стерва, — не будешь! — съ првзр*н1емъ въ голосЬ, поД' 
чиняясь необходимости сдержать кипящую злобу, — медленно просип'Ьлъ 
Стеблянск1й и нагнулъ голову. 

Палачъ, казалось, только этого и ожидалъ. Онъ неловко, но быстро 
накинулъ на голову Стеблянскаго саванъ, а тотъ, накрытый, задвигалъ 
плечами, расправляя его. Шуршаний накрахмаленнымъ коленкоромъ и 
ц'Ьпляющ1йся за сукно куртки его, онъ спадалъ, опускаясь съ плечк», къ 
ногамъ, закрывая фигуру челов']^ка, а палачъ его оддергивалъ неловко 
и отрывисто. Когда голова Стеблянскаго прол'Ьзла въ прор'бху, палачъ 
нашелъ тесемки у краевъ ея разр'Ьза и сталъ ихъ завязывать у горла. 

Едва ли какому-нибудь нвъ современныхъ беллетристовъ приходило въ 
голову, что казнь цинична въ своей длементарноети, что циничны и просты 
въ этотъ моментъ и аалачъ, и самъ казнимый. 

— Подожди, душегубъ, дай проститься. Порядка не знаешь, за д'Ьло 
взялся. Челов']&къ помирать идетъ, понимаешь- ли ты это, глупая свинья?., 
Въ посл-Ьдизй разъ людямъ хочетъ слово сказать! Усп*вшь удавить. 
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— Ну, говори, я теб* не м*шаю,— грубо, но уступчиво отв*тилъ тотъ. 

СтеблянскШ повернулся лицомъ къ солдатамъ, и проговорилъ все 
'гЬмъ же своимъ хрвпяще-свплымъ голосомъ просто, но искренно: •про- 
щайте, братцы!*" 

Навонецъ, начадаеь самая казнь, т. е. аревративъ Стебдянекаго въ 
"какое-то бЪюе чучело, похожее на воровье пугаю, палачъ подвелг его, 
отдавшагооя еиу въ раопоряжеюе, къ л'ЬсенгЬ. 

— Ну, пусти!— неожиданно сказало чучело, въ которомъ по голосу 
Ч!крывался Стеблянск1й; — самъ поднимусь. 

Осторожно, одной ногой подтягивая другую, поднимался онъ по сту* 
пеяькамъ легкой, неустойчивой л'Ьсенки, а палачъ— ниже ступенькой 
рядоиъ съ нимъ. 

Какъ только овъ веталъ на верхвкю етувенькуу палачъ ноймалъ ве- 
ревку а что-то долго оаравлялъ иа ней петлю, прикидывая ее къ голов! 
'Стеблянскаго. Но сколько онъ ни старался, ничего не выходило. ВЛ на- 
пряженно следили за нниъ воркимъ взглядомъ. 

И вдругъ точно проснулись. 

— Коротка удавка... Ишь, веревка не хвататъ...— сдержанно, впол- 
^лооа еаговорили среди насъ, зрителей:— отпустить петлю то надо... 

— О, Боже мой. Боже мой! да что же это за истяаанхе такое...— съ 
Молящимъ отчаян1емъ въ голосе тихонько воскликнулъ товарищъ про- 
курора и отвернулся. На поверхности его неморгающихъ глазъ я украдкой 
вам'Ьтилъ влажность, и мн'Ь стало жаль этого страдающаго по необхо- 
димости, добраго молодого челов-Ьва. 

Но палачъ самъ внадъ, что ему делать. Онъ уже сошедъ нааемь — и 
потребовалъ лестницу. Б^лое чучело, какъ изваяше неподвижное н осле- 
пительно бФлое на солнечномъ яркомъ св1т1 стояло въ ояшдаши. Но 
вдругъ оттуда мы услышали анакомый сиплый голоеъ его: 

— Ну ты, душегубъ, скор4в! 

Сильно? Ярко? Незабываемо? И, в^дь, все это — только репортажъ, 
«тенограмма и фотограф]я, корреспондентская статья, — ^полубеллетрнсгака — 
небольше. 

Не все зд^сь ровно, не все „ансамблнето'', есть пятна, — иногда 
1ишксы, иногда цв^Ьта; найдутся воробяпця подробности, встр'Ьтятся не- 
«чаотливыя сравнен1я и даже горьшя неудачи, но везд! тутъ подлинность 
и жизнь,— настоящая трагед1я, настоящ1я слезы, настоящая боль, — неадЪ и 
всюду тутъ иастояпцй и живой поруганный чел01г]^въ, истерзанный и оже- 
«точенный духъ чел0в4ческ1й. И этого достаточно для самнхъ строгихъ 
требовашй отъ „пеихологнческаго репортажа^. 

И хоть бы нм^ть вотъ такую лолубеллетрнстику! Хоть бы, вотъ 
"такой „душевный" репортажъ, ибо, — будемъ искренни — то, что слыветъ 
у насъ в&кп подъ именемъ „беллетристики'', въ большинстве и скучней. 
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1 тоскливей, и неуклюжей, ч'Ьжь атогь наброеовъ, напеитанный въ пу. 
блициетическомъ отдфл'Ь. И не говорю ужъ о тавигь рфдкнхъ вещать,^ 
вав!Ь „Кавнь'', хоть бы было что-нибудь приближающееся къ ней, по- 
добная ей ^уПолубеллетристнка''. Но н'Ьтъ и ея — и больпшнств| журна- 
ловъ приходится печатать заправскую, всамд^липшую ,,беллетрястиву^; гд& 
выдуиываютъ безъ выдумки, фантавируютъ беаъ фанта8ш, татуируются, не- 
ии1я цв^товъ и 1^расокъ. 



И въ это1Гь отношеши лучшую хату съ краю судьба отвела «В^ннку 
Европы^. 

1Ы^ иевачФмъ съ болью искать въ своихъ портфеляхъ ни новыхъ. 
талантовъ, ни новыхъ теиъ. Для него давно прошла тяжкая и сладкая 
пора редакщонныхъ сомн^нШ и колебашй. 

У него есть то, чего н4тъ ни у кого ияъ другихъ журналовъ: есть традиц1и. 

^В'Ьстникъ Европы^ въ русской журиалистик'Ь — культурная усадьба. 
Въ ней и около йен есть кр^Ьпкое прошлое. 

ДобродЬтель его аудиторш-- постоянство. Щнность этой аудяторш въ. 
ёя долговечности. 

„В'Ьстникъ Европы^ можетъ стар^^ть, терять въ в1с4, пухнуть, или ху-^ 
;гЬть, хоронить своихъ сотрудниковъ и читателей, но смерть ему самому 
не угрожаетъ. Во вс1|хъ его движен1яхъ и поступкахъ, въ мысляхъ и ело- 
вахъ есть н'Ь'сто строго-надеашое, обдуманно -серьевиое, неторопливо-спокой- 
ное, достойное и р^ревное въ своихъ силахъ, въ самомъ себЬ, и въ своей 
аудитор1и, какъ уверены въ урожа'Ь заботливые культурные усадебннки. 

„ВЬстнику Европы ** некуда спешить, потому что ему не отъ чего от- 
ставать. 

Удивлять и поражать ему тоже некого, вбо его уравновФшевная ауди-. 
тор1я вид]Ьда всяше культурные виды и давно уже нич1мъ не пораяшется. 

Н^Ьтъ основашй ему хлопотать и о новыхъ даровашяхъ: помилуйте! Кого* 
найдешь теперь на см^ну былыхъ Ъе11в 1е№е'истовъ, украшавшихъ стра- 
ницы „ВЬстника^, кто зам^ститъ Тургенева, или Гончарова, Жемчужникова,^ 
или А. Толстого, этихъ сыновъ старинныхъ дворяискихъ гн1здъ? 

„В4»с(никъ Европы^ не внаетъ и боявни ва имена, одинаково готовый 
сейчасъ открыть столбцы и сотруднику „Новаго Времени'' С. Васюкову и 
писателю иаъ „Руоскаго Листка'' г. ОЬверцовуПолилову, какъ оиъ откры- 
валъ ихъ когда-то для В. Буренина и кн. Эспера Ухтомскаго. 
' Лишь бы было «серьезно"! 

Культурный усадебникъ не прочь прочесть поел! об1да Бальмонта — ^и 
„В'Ьстникъ Европы" нбмФстнтъ и Бальмонта. Но либеральный усадебникъ 
Чтйтъ велиюя т1ни и „ВЬстнвкъ Европы" радъ В. В'Ьтрииекому, разска-^ 
внвающему про „Ранше годы Н. Г. Чернышевсваго". 
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Н-Ьицы говорятъ, будто «половину работы дуракаиъ не повазшаюп". 

Но „В^отнижъ Европы'' не страшится печатать каждогодно десяюврь 
романовъ въ двенадцати квижкахъ, вонецъ которыхъ читають тогда, к<я*да 
о качал! умерли всяшя вооаомияашя. В4дь, усадебннкъ всегда найдегь 
время, не торопясь, справиться въ январсяомъ номер! о т^хъ герояжъ, 
жоторые дАйствуютъ въ декабре... И въ последней внижв! ояъ съ достоА- 
нымъ сповойотв1емъ печатаетъ тетрадки дневника одного изъ предвовъ... 
беллетриста Подилова: «Вфстникъ Европы'* — журнадъ не только литера- 
турный, но и исторнчесюб! 

6. 

Но на долю всАхъ другихъ досталось не прошлое, а наотоящее, не 
право традищй, а обязанность исвашй. Отъ ихъ оглавлешй ждутъ новаге 
вовдуха, и новыхъ темъ, и новыхъ сялъ. 

. А гд! же они, эти новые авторы? ГдЬ цв!т|тъ махровымъ цв^томъ 
дти таланты? Гд! эта прекрасная оранжерея? Кто сважетъ и кто иайдетъ? 
Наконецъ, просто мыслимо ли это? 

Маленьк1й равсчетъ. 

Въ Росс1и издается до десяти журналовъ, пом1|щающихъ у себя бел^ 
детрпстшку, т. е. не мен!е двухъ произведен1й въ 1г1сяцъ: 

2 X 12 = 24; 24 X Ю = 240. 

По совестя: гд! когда кто-нибудь вид1лъ т%кую уйму, талантлнвыхъ 
беллетристическихъ вещей? 

А вФдь это кром! 1) еженед'Ьльнаковъ, 2) ежеяедФльныхъ приложешй 
къ газетамъ, 8) альманаховъ и 4) ртд^льиыхъ издашй! 

Е1;ли-бъ стала писать вся талантливая Европа, и тогда такой спросъ 
не былъ бы удовлетворенъ, а у насъ я вс!хъ то пищущихъ — ю пожар* 
выхъ репортеровъ включительно — несколько тысячъ. 

И разъ нельзя дать талантлнвыхъ проиэведенгЩ даютъ талантлн- 
выхъ автороеъ^ т. е. т1хъ, которыхъ годъ тому нааадъ (а быть можетъ 
десять л1тъ тому назадъ) Богъ однажды сподобилъ ра8р1ш1пыш удачной 
Вещью. 

Ну, какъ же сердиться на журиалъ, если онъ въ годъ иом^щаетъ 
двЪ удачныхъ вещи, три чнтаемнхъ, пять терпимыхъ, или нолу*чятаемнхъ 
(начало и ковецъ) и два десятка иеудобочитаемыхъ, — иеравркзаемыхъ, не* 
понятяыхъ, страшяыхъ и вемыслимыхъ? Какъ упрекн)ть сейчасъ „Оовре- 
менный М1ръ'' за то, что разскавъ М. Первухина иосредотвежный, а С. Гу- 
сева-Оренбургскаго, ставшаго на скользк1й п}ть грубой символики, — ирямо 
неудачный. 

Или ,,Русск;ю Мысль '^ за ея г.г. Крашенинниковыхъ и Аядр1евскн1&, 
которые цогли бы съ одинаковымъ усп'Ьхомъ быть военачальниками, вов* 
духоплавателямя, машинистами и натуралистами, какъ и беллетристами. 
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Всего несколько л^гь тому нлвадъ било легко веота ж][ряалъ бевъ 
беялетриствви и бевъ отиховъ. ТаЕъ именно начался, велся ш ведется 
„Ъ'Ьтвшеь Зошя''. Такъ пробовали выходить мосвовоие «В^сы**. Но 
уже въ прошломъ году имъ пришлось отказаться оть этой рДшвмооти н 
въ журнале появился литературный отдЪлъ. 

Посл'Ё револющи соросъ ва искусство соэрЬлъ и выросъ до вежда?- 
иости быстро и интеисивно. Даже средше альманахи нм^ютъ усп^хъ, ка- 
кого никогда не 8иала прежде книга той же художественной цЪв- 
ностн. И спросъ 9тртъ установился прочно. Теперь уже не обойтись беяъ 
етиховъу а книжка ясуриаловъ безъ разсказовъ кажется приговоренной. 

Конечно, ни одинъ журналъ никогда не пренебрегалъ беллетристикой. 
Широко поставленный художественный отд1|лъ нмФли «^Отечественный За- 
писка^, „Русское Слово^ и ^Современникъ*, »Д'Ьло н Слово**, „Руссшй 
Вксгникъ** и мБибл10тека для чтеи1я**, «Беседа* и „Неделя**, „Устои** и 
даже «Наблюдатель**. 

Конечно, никогда на во1хъ не хватало Тургеневыхъ и Щедрнныхъ, 
Гончаровыхъ и Усаенскнхъ, большинству приходилось пробавляться второ< 
степенными именами, посредственными произведешямн, бледными н 
бедными. 

Но, конечно, никогда не было такого опредЪленнаго раяграннчешя ну- 
блицнстическнхъ очерковъ отъ худоавественной литературы, какъ теперь. 



Вотъ, въ одномъ изъ послФднихъ номеровъ „ВАсовъ** г. В. Бакулииъ 
иедоум^ваетъ: какъ такъ Бальмонту 

уНе м-бшаеть его принадлежность къ декадентамъ участвовать въ 
«Сборникахъ знатая", а Валерш Врюсову — ,въ Современномъ М1р**, гд* 
вс^хъ обычвыхъ сотоварищей его г. Нев^Ьдомсшй обзываетъ «последними 
словами*, и, иаоборотъ, тЪиъ же .Современнымъ Шрамъ'' и «Образова- 
наамъ" въ критическомъ отд'ЬлФ отрицать то самое, что они нечатаютъ 
въ первомъ отд'Ьл'Ь? 

Не м1ъшала „Перевалу* его программа: «радикализмъ въ политик'^, 
морали и литературе" — печатать на своихъ страннцахъ Н. Телешова и 
П« Коясевникова, у которыхъ, если н есть что за душой, то только ужъ 
не радикализмъ. 

Наконецъ, послбдшя сомн^нш можетъ р^зсЬять такой высошй обра- 
ецъ, какъ Ю. И. Айхенвальдъ, критнкъ «Русской Мысли**, который ко 
всемъ школамъ и направлен1янъ и ко всЪмъ пнсателямъ относится съ 
одинаковой нежностью в всЬхъ равно обливаетъ патокой своего умвлешя, 
такъ что подъ ея корой каждый превращаетоа въ сладк1й столбъ, н уже 
не различишь, кто это — Витя Стражевъ или К. Бадьмонтъ, Вячеславъ 
Ив1Шовъ, или только Ивавъ Новиковъ*. 

Воля ваша, это любопытно — и во многихъ отношешяхъ. И прежде 
1«1Г0 нотому, что эта напечатано въ ^ВФсахъ**. 
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^ ТЛ: Антоиъ Крайшй браптъ Кувмвва, А. Бйдый воюетъ оъ Блокомъ, 

Эллюъ еъ Г|пп1хсъ, а вс1 еъ Баяыюнтоиъ и Вяч. Иваювнш, — какая 
то перессорнвшаяся семья, не ум'Ёющая ладвть и не имеющая ондъ разъ- 
ехаться; гд* Эллиеъ, ао его еобственвоиу прввнашю, ,|ичего не пони- 
маетъ'у въ провсходящемъ вовругъ него, а наче всего въ тот, «вавь 
одввъ в тотъ же писатель, въ одно в тоже время, нодъ фамвл1ей 3. Гнн- 
шусъ проповФдуетъ: соборность н хрнспанство, а подь фамнл1ей А. Край- 
ни — ^д1аметрально протнвоаоложяое (?), ожесточенно и непристойно браня 
своихъ собствеиныхъ адептовъ (Г. Чулкова, В. Иванова, М. Гофмава), 
выражая сочувств1е швол'Ь астетвческаго ивдивядуаливма и выскавываясь 
за свободу творчества^. (^В4^сы^, «№ 4. Отр. 85). 

Гд4^ сама редавщя предупреждаетъ читателя, что онъ моакетъ вдЬсь 
ждать ууСуждешй, рФвко протнвор'Ьчивыхъ^, тавъ какъ «она не считаетъ 
вовмояшымъ сгЬснятъ своихъ постоянныхъ сотруднивовъ въ выскавывави! 
свовхъ мн'Ьшй^. 

Но любопытно наблюдеше В. Бакулина и въ другомъ отношеши, само 
по себ^у ибо заключаеть несомненную долю истины. 

ВЬдь, въ самомъ д^л-Ь, не одни ^В^оы' „ничего не понимаютъ^ въ 
томъ, что у нвхъ делается. 

ВЬдь, и, въ самомъ дЬле, не только покойный, очень добросовестный и 
очень упрямый въ своихъ вкуеахъ А. И. Богдановичъ (А. В.) бранилъ гкхъ са* 
мыхъ авторовъ, которыхъ ему, 01(ному изъ редакторовъ ,.М1ра Боаия**, 
приходилось помещать на страницахъ журнала, т. е. спокойно корректи- 
ровать вхъ наборъ темъ самымъ перомъ, которое за несколько мннутъ до 
этого горело грознымъ пламенемъ войны и ненависти къ этимъ самымъ 
страницамъ и къ этимъ самымъ строкамъ. 

Ее могу ответствовать за остальвыя „0бразоваи1я'', — о которыхъ по- 
чему то во множественномъ числе пншутъ „Весы^ — но то, въ которомъ 
я сейчасъ им1ю честь и удовольетв1е сотрудничать, могло бы отвепть 
г. Вакуливу только Одно: ничего другого намъ не остается, какъ широта 
эстетическихъ допущешй, ибо если не будетъ этого, будетъ нечто горавдо 
более печальное, т. е. односторонняя и однобокая приверженность или 
въ такъ называемой „областной беллетристике^, по которой тавъ страстно 
и искренно тоскуетъ «Русское Богатство*, или эстетическое направлен- 
ство, недопустимое въ данный моментъ борьбы школъ, въ канувный мо- 
ментъ художественнаго синтеза. 

Невозмояшо, легкомысленно и въ высшей степени самонадеянно было-бы 
•о сгороны журнала исключить и оставить за своимъ порогомъ цЬлое 
литературное направлен1е. 

Неумно и странно было-бы отказаться огь творчества авторовъ только 
потому, что то, или иное произведете разссорило отдельные вкусы. 

Но еще больш1й деспотизмъ заключался бы въ насвльной печати мол- 
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чжшЯу положенной при этигь "^елоъгяп на 7<!та журнальнаго крмтвка. 
Когда-то Н. К. Михайловс1С1б, говоря о Гл. Успенсвомъ, предтпреждалъ 
усгрекъ въ то1гьу что онъ хвалнтг „своего^ — оотруднвка „Отечественных» 
Запвеокъ^: но было бы странно, есднбъ въ журнале по1гЬщалнеь лишь тк 
авторы, о воторыхъ не стоить пвеа^ь. Но ■ наоборотъ: журнадъ понА- 
щаетъ не идеальньюсъ^ ве безукоризненнО'Прекрасныхъ^ а только... 
ноуЪщаемыхъ. И н^тъ нвкавихъ оеновашй щать отъ критика хвалы по-, 
тону, что дто — добрый сос1дъ по журналу и съ ни]г^ авивутъ подъ общей 
кровлей одной обложки: у васъ обпця ц^^ш, обпця обязавнооп, но разные 
вкусы. 

И поэтому же сейчасъ ве^ журналы бевъ „ансамбли*. ^ 

И еолибь тотъ начннающхй, который оидйлъ сначала въ квадратной 
редакщонной комнат! предъ огромиымъ редакторомъ, ходившимъ оцюм- 
ныив шагами, и потомъ долго шедъ подъ круглымъ чернымъ аоннвомъ 
йо мокрымъ плитамъ мостовой, пришелъ теперь въ редакщю, ему, быть 
можетъ, даже обрадовалцрь бы: современная редакщя возвращаетъ власть 
арпстамъ и отнимаеть ее^ у режиссеровъ, ибо (ню хочетъ не ансамбля 
труъпъ, а цвФтныхъ ж пятнистыхъ, красочныхъ, мядгандуальныхъ авто- 
ровъ. И я думаю, что она права. 

8. 

А въ „В^сахъ'' все сердятся. И больше вс^хъ г. Эллмсъ. 

И сердится по пустому. На то, что всЬ признали, наконецъ, „нову» 
школу** искусства! Но не говоря о томъ, что св1тъ и блесвъ его гнФва 
заимствованы у Зинаиды Гипп1усъ (ст. „Мы и они"), еще годъ тому назадъ 
тревоашо писавшей о грозныхъ симптомахъ популярности „школы*, — 
нельзя не вид1ть некоторой преувеличенности такихъ опасейхй, ибо для 
нихъ нЬтъ самаго главнаго: причины. В1|дь, въ самомъ д'Ьл! ясе, о попу- 
лярности „новой школы** не говорвтъ ни усо^хъ еамнхъ „ВФсовъ**, ни 
распространенность кнвгъ тЪхъ авторовъ, которые сотрудннчаютъ въ этомъ 
журнал!. 

Иеключеше-~Валер1й Брюсовъ. Но его известность есть его известность, — 
не более и не менее. Известность, конечно, заслуженная, безспорно спра- 
ведливая, но не дающая никавнхъ правъ на то распространительное толко- 
ваше, которое ей хотятъ придать брюсовек1е оруженосцы, присяяшые хва- 
лители, придворные новаго искусства, келари храма мечты, — редакщоияые 
привратники „Вееовъ**. 

Увы! известность не такъ заразительна и не такъ прилипчива, кавъ 
объ зтомъ, быть можетъ, хочется думать г.г. Эллисамъ. И они могутъ быть 
покойны: она не пристанетъ къ нимъ оть одной близости къ Брюсову и вол- 
новаться имъ въ данномъ случае нетъ оеновашй. 

1юль 1908 (Ш) 5 
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Однако^еслибъ даже такъ и было? Еелибъ, въ еамомъ дФлФ, и на вею 
^новую ШК0Л7', 1 11а г.г. Эллиеовъ вдрртъ легъ ев'Ьтъ ивв'Ьетяоети, анадъ 
пъ головами ввошло и етало еолнце елавы? Такъ ли ужъ это было бы плохо? 

И будто бы раоширеше евоей церкви, т. е. еобрашя одинаково-в1рую- 
нщхъ было бы тавъ печально, или вредно, или мешало бы чистогЬ дог- 
мата, или цельности иеаовФданЫ? 

И потомъ: зач^мъ въ тавомъ сдуча! создавать журналъ, очевидно, 
ставяпцй единственной цАлью разработку и рас1фостранеше идей и проиа- 
веден1й „новой школы"? 

Для кого? 

„Вратьямъ соблазненнымъ^ онъ ненуже&ъ. Ибо эти братья сами его 
1:Ълаютъ. 

Неаосвященныхъ же диллетантовъ и профановъ вы не хотите сами 
прхобщать къ сокровищнице своихъ тайнъ и даже, вотъ, гневаетесь, что 
они заглядываютъ въ вашъ храмъ и потомъ мурлываютъ на мотнвъ ва- 
шихъ песнопешй. Тавъ не проще ли, не лучше ли, не дешевле и не ло- 
гичней ли заменить „весы" рукопвснымъ журналомъ — ^по типу техъ, что 
издаются способными юношами въ среднеучебныхъ заведешяхъ? 

Одно изъ двухъ: или эта боязнь неискрення, т. е. это просто смешное 
кокетство, ил^ это искренне — и тогда это фанатизированное жречество. 

Напрасна боязнь и шаблона, въ долину котораго можетъ сползти вашъ 
горшй храмъ. 

Не будьте только сами шаблонными, только не перепевайте самихъ 
себя, не начинайте подражать самимъ себе и своимъ соседямъ. 

А то обстоятельство, что вследъ за мучениками пойдутъ вторые и 
третьи апостолы, вследъ за искателями првдутъ подражатели и модни- 
ки, — это обстоятельство неизбежно, какъ всяшй диллетантнзмъ. 

'Н.М. Г.Г.! кто не знаетъ, что мы живемъ въ раздольнейщей стране 
общаго диллетантства, г^о^Ъ все такъ хорошо устроено, что люди „беруп 
ннчемъ невооруженными руками свои собственные глаза, чтобъ ихъ вы- 
нуть, — и смотреть глазами соседей^? 

Л. Фортунатовъ. 
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Къ восьмидесяти4Ът1ю со дня рожден1я граФа Л. Н. Толстого. 



Близится большой, св^Ьтлый и крупный празднивъ руесвой литературы, 
русской культуры и русской общественности. Этотъ араздникъ будетъ иа- 
шимъ нащональиымъ и въ тоже время шровымъ. И 1ш думаемъ, что ни- 
когда нащональное и шровое не сливалось въ такое трогательное един- 
ство, въ такую идеальную гармошю, никогда принципы общечеловФчества 
не получали такого ярваго и мощнаго выражеля, кавъ въ атомъ заявлен- 
номъ отовсюду, — въ Росс1и и во всемъ щЬу — желанш почтить великаго 
старца и великаго писателя-шюлвтеля въ день, знаменующШ прекрасную 
грань его деятельности, въ томъ преклонномъ возрастЬ, который является 
для нашего времени столь изумительнымъ. 

Какъ почтить великаго писателя, худо«ника, мыслителя, философа, 
моралиста, учители, в^чнаго искателя вечной правды — справедливости? 

Мтъ и не можетъ быть м^ры благодарности творцу превраснаго и 
мудраго. Неоценимы сокровища, созидаемый гешемъ. Не имФютъ чело- 
в'Ьческой м^&рви дары духа, иеходяпця отъ веливихъ апосто^овъ. Нельзя 
переводить на язывъ простой яшзни и учитывать то, что рождается изъ 
высшихъ источниковъ, изъ тайниковъ, въ которыхъ гешальная мыдль 
претворяется въ гешальное слово. 

ВеликШ философъ къ тому же и не желаетъ ничего для себя лично. 
Онъ уклоняется, совершенно согласно со своимъ учеи1емъ, отъ веякаго 
,,чествовашя^, отъ всего того, что носитъ или носило бы личный харак- 
теръ. Его желаше должно быть для насъ закономъ. Это первое, что мы 
обязаны сдЬлать... 

Но за этимъ остается еще обширное поле культуры, которое возд1и[ывалъ 
всю свою жизнь Толстой и на которомъ есть еще безконечное д'Ьло вс^Ьмъ 
работникамъ культуры. И по зав'Ьтамъ Толстого, нужно идти ел^домъ 
нимъ въ такой культ] рной работЬ. 

Что созидалъ Толстой? 

Красоту и мудрость. 

0\д\\\ге6 Ьу ^л00^1С 
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Какъ художникЪ) онъ творидъ. Какъ фнлооофъ и мудрёцъ, онъ иекалъ 
иетину. 

Толотой-худояшвкъ првзнанъ в<гЬмн: Толетой-философъ остался почта 
одинок1мъ. Но огь этого ви велнч1е, ни олава Толстого не мерквутъ. Мы 
ц'Ьнимъ въ дФятел^Ь не только то, что онъ д^лаеть^ но и то, какъ онъ 
д'Ьлаеп. А Толстой всю свою жнвнъ пытливо и мучительно нокалъ. Его 
мысль не знала нн секунды отдыха. Бевпощадный анадитячесшй мозгъ 
постоянно н упорно работалъ и отысяивалъ новые пути для пересмотра 
челов^чесвихъ ввглядовъ, къ какой бы области они нн относились. Какихъ 
только вопросовъ ни касался Толстой въ свонхъ произведешяхъ! Можно 
сказать, что онъ — величайш1в энциклопедистъ нашего времени . и что мимо 
него не прошелъ ни одинъ абстрактный или жизненный вопросъ. 

И также смФдо можно сказать, что Толстой далеко не 01г1^ненъ, быть 
можетъ, потому, что колоссально богатство, имъ созданное, неизмЬримъ 
океанъ его мудрыхъ искав1й, безаред^льна смелость полета его духа. 

Пройдутъ годы и десатил'Ьпя и гЬмъ мощнее и велнчеотвенн^Ье будетъ 
вставать предъ будущвмн его изсл1дователяин образъ гиганта-художника 
и гиганта-философа. И завидуя покол'Ьшю современниковъ, имАвпшхъ 
счастье жить ъжкет^ съ нимъ, они вынееутъ свой приговоръ и намъ, недо- 
статочно оцФнившвмъ великаго писателя, и самому писателю, признавъ 
его величайшимъ св^точемъ человечества. 

И такъ, ч^Ьмъ же почтить его? Что достойное его жизни и учешя 
сделать, что бы принести ему слабую дань уважешя и восторга за вЛ' 
его безсмертныя заслуги? 

Велишй Толстой служилъ культуре, хотя теоретически отрицалъ ее, и 
мы доляшы дЬлать только то, что связано съ культурой. Но Толстой со 
вс^Ьмн своими ароизведен1ями это, — ^да позволено будетъ такъ выразиться! — 
глыба русской культуры. Громадная, необъятная глыба, не изученная, не 
изслфдованная, еще непонятая. Ее надо проанализировать, охватать ее 
всестороннимъ изследовав1емъ, нзм^Ьрвть ея глубину. Толстого надо изучать 
и изучать, какъ колоссальный иамятникъ культуры, требующ1й колоссаль- 
нагожепо времени и внерпи труда... 

И вотъ первый всеросс1йск1й съ'Ьздъ писателей, происходивш1й въ 
Петербург! въ тжЪ м'&сяц'б, остановился на прекрасной мысли ознамено- 
вать восьмидесятид']^т1е со дна рождешя великаго писателя устройствомъ 
дома — музея имени Л. Д. Толстого. 

Именно съ той точки зр^вхя, которую мы только что указали, учре- 
ждеше музея Толстого необходимо. 

Какъ правильно указалъ инищаторъ этого ^предложешя на съФзд^ и 
авторъ доклада по тому же вопросу В. Я. Богучарск1й, „на нашемъ об- 
ществ'Ь дежатъ обязанность ув'Ьков'Ьчить за покол'Ьшями настоящими и 
грядущими тк духовный богатства, воторыя далъ М1ру гешй Толстого". 



01д1112ес1 Ьу 



Сзоо^к 



НАШЪ ДОЛГЪ. '6^ 

Увековечить же ихъ — значить прежде всего „централизовать нхъ и (яете- 
иатвзировать, создать учреждеше, въ воторомъ было бы собрано не тольео 
все нанисанное Тодетымь, но и все написанное о немъ^. Зд^сь же должны 
быть сосредоточены также портреты и бюсты Толстого, рукописи его про- 
изведен1й, письма, словомъ, все служащее къ позншю жизни и д^атель- 
вости этого ведикаго человека. 

Толстовсшй домъ-музей долженъ явиться центральнымъ пунктомъ ддж 
изученк ведикаго писателя. Онъ долженъ быть гроиаднымъ хранилищеш 
всего, что связано съ Толстымъ, что ивгЬетъ къ шеы^ отношеше, что слу- 
жить въ прямой , или косвенной его характеристик!. Все, связанное 
сь именемъ ведикаго писателя, — драгоценно. Все до мелочей должно быть 
свято сохранено и сбережено. Потому что все это имееп громадную и/Ьщ 
для изучешя Толстого. Копить эту сокровищницу — нашъ долгь и обя- 
занность. И это не только дань уважешя, но и необходимость именно 
въ цЪлягь изучешя произведешй Толстого. Домъ-музей долженъ быть на- 
стоящимъ университегомъ, въ которомъ все желаюпце могли бы изучать 
Толстого во всехъ отношед1яхъ. Онъ долженъ дать универсальное знате 
Толстого. Овъ долженъ быть хранилищемь колоссальной м1ровой литературы. 

Такое учреждеше можетъ быть и должно быть только нащональнымь 
въ томъ смысле, что оно явится созданнымъ не на средства одяого лица, 
а всей нацш. Весь русск1й народъ долженъ принять учаспе въ ооздаши 
дворца славы своему гев1Ю и славе Росс1и Поэтому не важны размеры 
жертвуемыхъ суммь. Пусть тевутъ въ кассу рубля, гривенники, пятачки 
и копейки. Важно только, чтобы вся Росс1Я приняла учаспе въ чество- 
ваши своего гешя, чтобы изъ грошей и мелочей создался бы грандаозный 
памятникъ и русскому писателю, и русской культуре. 

И домъ-музей будетъ народнымь. Спещалистыг занимающхеся литера- 
турой, интересуюпцеся Толстымъ, иайд;тъ въ немъ все, что для няхъ не- 
обходимо. Но и народная масса въ тавомъ доме найдеть учреждеше, въ 
кототоромъ путемь лекц1й, чтешй, беведъ, руководящихъ указали имя Тол- 
стого будетъ широко популяризироваться во всехъ слояхъ населешя. 

Итавъ, домъ-музей имеетъ своею задачей со1[Ьйствовать дальнейшему 
изученш Толстого, сохранять и беречь все, имеющее отношеше къ яшзни 
и литературной деятельности ведикаго писателя, и, наконецъ, служить на- 
роднымь университетомь для попудяризащи въ массахъ произведешй 
Толстого. 

Мы вполве учитываемъ всю ту небдагопр1ятную обстановку^ какая 
окружаетъ теперь всякое кудьтураое начинан1е. Небосвдонъ русской жизни 
покрыть тучами удушливой реавцш. Въ атмосфере, ею создаваемой, раз- 
ливается тоска и апапя Тусклые, безрадостные дни наступили ооять у 
нась после небольшого радостиаго просвета. 

И имя Толстого уясе сделалось предметомь хулы. Изъ недрь союза 
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рувскаго нар6д11 уже раздались не только проклят1я по адресу велнкага 
старца, но и угрозы пбм^шать кавимъ бы то ни было культуриымъ праздно» 
ствамъ въ его честь. Если раньше всесильные министры, кавъ гр. Дм. А. 
Толстой, пытались заточить великаго художника-мыслителя въ монастырь, 
если потомъ свнодъ отлучилъ его отъ церкви, чтобы скомпрометировать 
его въ глазахъ невежественной толпы, то теперь аналогичная тенденщя 
проводится черевъ черносотенныя организацш, которыя не прочь пустить 
въ ходъ и свои погромныя силы. Черное нев^^ество ползетъ съ низовъ 
русской земли. И все, что есть на Руси культурнаго, грамотнаго, честнаго, 
все это должно противостать разбойничьему походу на дорогое имя вели- 
каго Толстого и удвоить свою эиерпю, чтобы достойнымъ образомъ от- 
праздновать его юбилей. 

И пусть сборы на домъ-музей имени Толстого, сборы хотя бы самыми 
ничтожными суммами, пусть послужатъ они лучпшмъ отв^томъ на эту 
черную попытку омрачить праздникъ въ честь Толстого. Ничто, конечно, 
не можетъ омрачить имени гешя. Но все же честь и достоинство наши 
требуютъ, чтобы эти черный попытки потонули бы среди всеобщаго покло- 
нешя великому старцу русской земли. 

Мы думаемъ, что читатели горячо откликнутся на этотъ призывъ. 
Мы убеждены, что откликъ ихъ будетъ горячимъ и энергичнымъ. Прошло 
то время на Руси, когда мы приауждены были наше укажете и наше 
благоговМе предъ великими деятелями литературы тщательно скрывать 
и д'Ъйствовать исподтишка. Наступила теперь полная возможность дей- 
ствовать въ атомъ отношеши бол^е или менФе открыто. И было бы не- 
достойно ни русской интеллигеищи, ни русскаго нарЬда не воспользо- 
ваться этимъ поистине первымъ случаемъ чествован1я писателя вне 
оффищальныхъ рамокъ и разрешенШ. 

Мы надеемся, что наши читатели не только сами личными своими 
взносами примутъ участхе въ этой вольной всеросс1йской подписке, но и 
прилежать энергичный усил1я къ тому, чтобы такая подписка приняла 
возможно более широте размеры и въ ихъ кругу. Каждый сочувспуюпцй 
славному делу чествовашя Толстого доласеиъ приложить и свои личный 
усилк, дабы сборъ пожертвованШ захватилъ бы самые широте круги на- 
селенк. 

Наша печать назвала «экзаменомъ культурной зрелости'' то пред- 
ложете, съ какимъ обратился съездъ писателей къ русскому обществу. 
Выдержнтъ-ли общество этотъ экзаменъ? Мы веримъ, что — ^да. Русское 
общество всегда чтило и почитало Толстого. И было бы странно, если бы 
теперь, когда звезда великаго писателя горитъ ярче, чемъ когда бы то 
ИИ было, если бы теперь [общество отвернулось отъ своего учителя и 
ирошло бы холоднымъ молчашемъ праздникъ русской литературы и рус- 
ской культуры... 
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Имя Толстого популярно уже и въ широкихъ массахъ. Оь восьми де- 
сятыхъ годовъ это имя становится уже нзв'Ьстнымъ народу и мишоны 
внижекъ съ ^го именемъ разошлись среди массъ. Пусть же интеллигенщя 
перебросить теперь мостъ между народомъ н писателемъ, для него писав- 
шимъ, и постарается, чтобы и народъ получидъ возмояшость доставить 
свою лепту во имя того писателя, котораго онъ знаетъ и любить... 

Мы обращаемся ко вс^мь просвФщеннымь, культуряымь, грамотнымъ 
людямь принять учаспе вь празднованш юбилея Толстого. Мы пригла- 
шаемь ихь вносить свои лепты, не сгЬсняясь ихъ разм^ромь, для создшя 
дома-музея имени великаго писателя и художника земли 



Пожертвован1я принимаются вь редакщи „Образовашя^ 
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Вь составь комитета, и^браннаго сь^Ьздомь писателей для приведен1я 
своихь постановлешй въ исполнеше, избраны сд^дуюпця лица: Н. Ф. 
Аниенск1й, В. Я. Богучарсшй, В. В. Водовозовь, Г. К. Градовск1й, М. М. 
Ковалевсв1й, В. Г. Короленко, П. Н. Мнлювовь, Н. А. Стаховичъ и 
М. М. Федоровъ. Кром1 того комитетъ должень быть пополнень еще тремя 
лицами, избранными Литературнымь фондомь, Кассою взаимопомощи ли- 
тераторовъ и ученыхь и Петербургскнмь Литературнымь Обществомь — по 
одному оть каждаго изъ этихь учреждешй. Кандидатами вь комитетъ 
избраны: К. В. Аркадаксв1й, Ф. Д. Батюшковъ, I. В. Гессень, С. Н. 
Прокоповичь, А. В. №шехоновь, А. А. Столыпинь и В. Г. Тань. 
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ведоръ Со>10губъ. Пламенный Кругъ, Стихи. Книга 8-я. Изд. жур- 
нала „Золотое Руно^. Ц. 1 р. 25 к. 

Соцювшцница русской под81и обогатилась еще однимъ безцЬннымъ 
камнемъ на диво чистой воды и редкой красоты. Сти1отворев1я Оедора 
Сологуба еще въ „Книжкахъ Нед^Ьли" поражали своей крайней простотой 
и въ то же время особымъ ароматомъ, надолго оставляющимъ въ дупгЬ 
острый сл^дъ. Съ годами оба эти качества достигли высшаго своего выра- 
жен1я-11 совдали „сшъ Сологуба^, поставивъ его рядомъ съ чувствен- 
нымъ стихомъ Бальмонта, отвлечеинымъ — Вал. Брюсова, молитвеннымъ — 
Вяч. Иванова и смутнымъ — Блока. 

„Книга стиховъ допустима, если въ ней есть десятокъ хорошихъ сти- 
хотворешй^ — сказалъ однажды бедоръ Сологубъ. Этотъ „десятокъ^ въ 
„Пламенномъ КрутЬ** удесятеренъ. Многое ивъ этой книги уже давно стало 
всеобщимъ доотояшемъу разнесенное восхищенной молвой далеко за пре- 
делы „девадентскихъ^ кружковъ и журналовъ. Таш шедевры н'ккностн 
и грусти, какъ „Тихая Колыбельная**, ;;Степь моя, ширь моя**, сменяются 
въ книгФ сильнейшими выражешями ужаса и тоски: „Высока луна Го- 
саодня**, „Чертовы Качели". Въ ней не редкость ташя прелестный строки, 
какъ слФдуюпця, усваиваюлця русскому языку мелодичность Верлэна: 

Камышъ качается, 
И шедеститЪ; 
И улыбается, 
^И говорить 
Молвой незвонкою, 
Глухой, сухой, 
Съ дремою тонкою 
Въ полдневный зной. 

Победы и пр1обр1тешя въ технике, отъ едва уловимыхъ тонкостей до 
ясныхъ всякому, радушъ глазъ изсл^ователя. Взять хотя бы эту небы- 
валую цезуру риемЫу если теор1я словесности позволить такъ выра- 
зиться: 

Одинъ взойду на помостъ 

Росистымъ утромъ а, 

Пока спокоенъ дама 

Стршй суд1я 
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— гд^ риема къ первой отроке дается сочеташеиъ конца третьей оъ на- 
чадомъ четвертой. 

Все это соадаетъ ваечатл^вхе отъ „Пламенваго Круга^, вакъ отъ 
необычайно ц'Ьльнаго и цФннаго камна, гд'Ь каждая грань совершенна. 

Но говоря о данной книг1, одной эстетикой всего не нечерпаешь. Есть 
еще другая сторона. Это то, что обойдено В. Брюсовымъ въ его по обычаю 
только формальной реценз1Ну г;^ онъ пишетъ: „Совершенно чужды наиъ 
стихи, въ которыхъ Сологубъ ивлагаетъ свою филоеофш крайнаго еолеп* 
сизма, мало оригинальную и мало уб'Ьднтельную^ („В'беы^, ЛЁ 6, 08). 
Это то, что образуеть жизнь и смыслъ творешй Сологуба. Это то, что 
дФлаетъ его ликъ въ сонм^ другнхъ поэтовъ и на фон'Ь совремешюоти 
такимъ трагическимъ и одинокнмъ. 
Это его релипя. 

„ ... все и во всемъ — Я, и только Я, и н'Ьтъ иного, н не было, и 
не будетъ". 

8о1и8 1р8в бит. 

Эта мысль опровергнута, какъ философскШ тезисъ; неопроверашса, 
какъ релнпозный догнать. Умерла, какъ предметъ знавхя; живетъ, какъ 
предметъ вфры. Эта мысль — кругь, но пламенный вругь. 

И когда въ поэтЪ говоритъ Я, его голосъ достигаетъ высоты проро- 
ческой и власти божественной. 

И на таки1ъ высотахъ создаются единственныя по сил! творешя, пере- 
стуааюпця пред'Ьлъ челов'бческаго творчества, дающ1я „последнее утЪшеше^, 
оозываюпця в^рныхъ, какъ гулъ колокола. Таково последнее стихотвореше 
„Пламеннаго Круга*: ' 

Настало время чудесамъ. 
Ввлик1й трудъ опять подъемлю. 
Я создалъ небеса и землю, 
И снова ясный м1ръ создамъ. 
Настало творческое время. 
Земное бремя тл'Ьетъ вновь. 
Моя мечта, моя любовь 
Возставить вновь иное племя. 
Подруга-смерть, не замедляй. 
Разрушь порочную природу, 
, И мн'Ь опять мою свободу 

Для соэидан1я отдай. 
Вопросъ объ искусстве, какъ релипи, слишкомъ сложгаъ для страницъ 
рецен81и. Но нельзя не увид'Ьть, что вся наша молод1и1 поэ81Я, за едшшч- 
нымн нсключешямн, въ евоихъ глубинахъ соприкасается съ редипей« Ре- 
лвпи, какъ таковой, у насъ н^тъ. Мы еще не хриопане, какъ хочеть 
Мережковешй, н — ^увы! — уже не язычники. Потому редиг108ное творчевтво 
въ наши дни такъ сильно пробивается въ смежннхъ съ редиг!^ о(1клао!1яхъ 
исв1Фетва. 
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И редвпя „Я^ въ П0Э81И бедора Сологуба икЬетъ глубоий смыслу 
вакъ противов^съ еъ одной стороны объективному пантеизму поэзш Баль-^ 
монта, и съ другой^-^пантензму с1бъеЕтивному поэзш Вяч. Иванова. 



Книга издана съ нодобающимъ ей изяществомъ и простотой. Обложка 
работы Н. Шиискаго я портретъ — автора работы — Б. Кустодаева — пре- 
красное въ ней дополяеше. 

СергЪй Городецк1й. 

Эми^ь Верхарнъ. Монастырь. Переводъ съ франпузскаго Эллиса. 
Предиелов1е Андрея Б'Ьлаго. К-во ^Польза"". „Универсальная библ10- 
тека« № 60. 

Объ Эмил'Ь Верхарн^Ь заговорили въ Россш всего четыре года вазадъ. 
Тогда же стали появляться и переводы его, если не считать двухъ стихо- 
творешй) вошедпшхъ въ третью книгу стиховъ Валер1я Брюсова (Тег11а 
Ух^а, 1900 г.). Съ тЬхъ поръ переведено много стиховъ поэта (иные 
по нескольку разъ), дв^Ь драмы (об^-^дважды), и даже — ЕЁвоторыя статьи 
Верхарна. Нельзя сказать, чтобы объ этомъ поэт^ мало говорили; можетъ 
быть, даже слишвомъ много для Россш, которая такъ бЬдиа переводами. 
В'Ьдь мнопе классиЕи или совс^мъ не переведены, или переведены изъ 
рукъ вонъ плохо. Ц'Ьлый рядъ вовникающихъ въ посл^Ьдн1е годы литера- 
турныхъ предпр1ят1й хочетъ заполнить этотъ проб^^лъ, но всЬ они еще очень 
моюды и не сд'Ьлали почти ничего. Будемъ иад:ЬятьсЯу что иныя изъ ннхъ 
будутъ покультурн^е московской „Универсальной Библ10теЕи^, которая 
далеко не всегда можетъ похвалиться качествомъ своихъ переводчиковъ и 
выборомъ произведешй. 

Въ частности, о перевод! драмы Верхарна, лежащемъ передъ нами, 
не стоило бы говорить, если бы одно обстоятельство не заставляло насъ 
заступиться за бедную литературу и за б^днаго читателя. Это обстоятель- 
ство — предислов1е къ переводу, написанное А. Б^лымъ, писателем!), замФ- 
чательнымъ и занимающимъ въ литератур^Ь опред^Ьленное положеше. 
Правда, положеше это совс^мъ другое, чФмъ то, которое навязываетъ себ1 - 
А. Б^лый, но — не о немъ р1^чь. Намъ желательно только, чтобы этотъ 
писатель, взявъ на себя роль „защитника литературныхъ ценностей'', не 
впадалъ въ опшбки слишкомъ прискорбный в слишкомъ недостойный пи- 
еательскаго звашя. 

Мы далеки отъ еоглас1я съ А. Б1лымъ, когда ояъ называетъ Верхарна 
гешемъ и сопоетавдяетъ его съ Шевспиромъ и Дантомъ. Гешй прежде 
всего^ — ^народенъ, чего нвкакъ нельзя сказать о Верхарн!. Къ сожал^^нш, 
А. БФлый все чаще упускаетъ изъ виду с}щгственные признаки въ угоду 
евоимъ теоркмъ. Впрочемъ — ^назвать Верхарна гешемъ безобидно: все равно, 
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НИКТО не аовЬритъ; другое дЪло — ^назвать переводъ дллшсл худооюествен- 
нымь; этому, того н гляди, иогутъ поварить. 

Г-на Элдиса мы знаемъ только одного: это — ^поередетвенный поэтъ и 
плохой переводчивъ, попавш1й почему-то въ поед1дн1й годъ въ присяжные 
критики .В'Ьсовъ^; з^еь превратился оиъ въ развязнаго и яроетиага 
брезгливца, мечущаго громы и молшн на боч)еменную литературу; совре- 
менная литература не нравится г-ну Эллису, что д^Ьлать? Но в^Ьдь и г-нъ 
Эллисъ не нравится ей, а потому — б1да не велика; и разойтись бы въ 
разныя стороны этой неладной пар!»! Но г-нъ Эллнсъ непрестанно пося- 
гаетъ на имъ асе отвергнутую невесту, создавая и переводя ц^лые томы 
стиховъ и прозы. А. БФлый поощряетъ его. А нев-ЬсгЬ, хоть и ко мно- 
гому она привыкла, — и неловко, и неприлично. 

Теперь г-нъ Эллисъ перевелъ „Монастырь^. Перевелъ его въ общемъ 
вяло, бледно. Отнхн кой-гд! зам^Ьнилъ прозой. Ритма верхарновскаго стиха 
не сохранилъ. Все это было бы незам^Ьтно, если бы А. Б'ккый не снабдилъ 
перевода эаитетомъ „худоасественный*. Но этого мало. Въ перевод! Эллиса 
есть ошибки, неточности, безвкусица, несовершенное знаше грамматики 
и, наконецъ, выражешя, который см'Ью можно рекомендовать почтовому 
ящику юмористическаго журнала. 

„О, милое дитя! Святой Францискъ Асси8ск1й 
Подобенъ былъ теб-Ь, теб* душою близк1й, 
И какъ гирлянды ровъ, какъ сладшй еим1амъ, 
Ты именемъ своимъ благословляешь храмъ*. 

По-французскя: 

Епйт1;, Тгап^о!» д'Азвхве 

ЕьелЬ рагеЦ е( воп пот ешЪапше е1 Пепг<1еИ8е 

Тои1;е Гв§:и8е--, т. е.: 

„Дитя, Францискъ Асоизсшй былъ подобенъ теб^к, но имя его украшаетъ 

и наполняеть благоухан1емъ весь храмъ**. 

Такихъ примФровъ много. — ^На стр. 73 Эллисъ см^шиваетъ слово 

НапсЬе (бедро) со сдовомъ НасЬе (топоръ), и получается ремарка: 

„слышны удары ногъ о дерево''; постоянно попадаются прозаизмы: „пускай 

мнЬ бокъ сверлить копье ** (стр. 29), «пусть весь мой духъ зажжется 

вдругъ** (стр. 31); рискованный или несовсАмъ русск1я выражешя: „дно 

алькова'* (стр. 46), „ашть отчужденнымъ отъ алтаря" (стр. 53); не- 

в^Ьрныя удареи1я: „опйенъ", „тбрги*, „грйзиФй"; въ стихахъ употребляются 

сплошь и рядомъ слова: экстазъ, энерпя, культъ, монотонно, авторитетъ; 

V, наконецъ, неужели художественны сл'Ьдующ1е стихи: 

»Я жажду ранъ, я жажду, чтобъ 
Ногами мн'Ь сквернили лобъ*^, 

или: 

,Иэъ за тебя мы пали ъъ бездну мукъ, 

Мы всЬ пов'Ьшены теперь на черный крюкъ 

Твоей судьбы...** 
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) 

, \ или: 

I пЯ. своего отца убидъ, 

' Мой мовгъ виномъ опбенъ былъ; 

/ Безумный, вавъ закваска въ тЬст^, 

Укрытая въ секретномъ и^счЛ..." 
н еще: 



„я мертвъ, и тл'Ьнхемъ моимъ 
Мой носъ уже давно томииъ*. 

Мы привели далеко ие веЬ ^вогр^Ьшноети^ „художествеинаго^ пере- 
вода. Ахъ, оставаться бы ему въ „секрел1011Ъм1егЬ'',въ „Универсальной 
библ10тек4к'' (которую мы благодаримъ за дешевизну издашй, а не за ка- 
чество аереводовъ) безъ преднслов1й г. Б1лаго, стоящаго на страже рус- 
ской литературы! 

Адександръ Бдокъ. 

Вдадимиръ Гординъ. Звгьздпый Путь. Изд. журнала „Всем1рный 
КЬстннкъ''. Ц. 80 к. 

Психолопя русской литературы и русскихъ лятературныхъ круговъ 
вхлючаетъ свойственное всему молодому — ц^ломудрхе, иной разъ близкое къ 
попустительству. Благодаря этому, вероятно, ннгд^ шкть такого количества 
паразитовъ, какъ на могучемъ тЬл1 русской литературы. Только въ посл']^днее 
время замечаются капе то жесты, направленные къ тому, чтобы сбросить 
паразитовъ. Сюда относятся иламенныя филнпоики Андрея БАлаго въ 
„Ыоахъ^, къ сожал^Ьшю направленныя въ пространство. Намъ кажется 
бол'Ёе полезнымъ безпристрастный рааборъ каждаго даннаго случая, когда 
паразитъ повазываетъ свою фи81оном1Ю. Для блага вс']^хъ можно посту- 
питься благомъ читателя, на время привлекая его вниман1е къ ничтожному. 

Передъ нами наборъ словъ на 125 страннцахъ, красивымъ шрифтомъ, 
раздавленный на отрывки, къ которымъ безъ всякой связи присоединены 
въ вид! заглав1й еще слова крупнымъ шрифтомъ; иногда заглав1е одно, 
иногда, три — очевидно, на выборъ, какъ на стр. 6. Назвать „это'' иначе, 
ч^мъ наборъ сдовъ, мы не решаемся. Разскаьы? — Мтъ! Повести? — 
Конечно, иЬтъ. Этюды, новеллы, стихи въ дроз^Ь? — Д^Ьтъ, н^тъ и н^тъ. 
Во всемъ перечислениомъ необходимо мыслится содержан1е, фактическое, 
психологическое, музыкальное — все равно какое, но содержаше, оправды- 
вающее порядокъ предлагаемыхъ вашему вниманш словъ и фразъ. Въ 
данномъ случать, какъ разъ этого н^тъ. Ибо что значить: „Низпе темные 
своды съ гЬнью и св1томъ сдавили толстый каменный ст^ны^? Или: „бу- 
мерки наполняли большой, съ затерявшимся гд'Ь-то высоко потолкомъ залъ, 
тончайшими узорами грусти и волнешями релипозиаго экстаза''? Или: „Но 
тайна для жизни — мертвымъ— запоздавшая ирошя. Молодое, еле расцв-Ьт- 
шее тЬло жило вскмн муками жизни, но дЁвушка была мертва**? Ибо что 
значить: камень, .на которомъ сидклъ я съ вечерней зарей**? Или: «жен- 
щина вся заткалась*? Или: „Неминуемость рока неизбежна**? 



01д1112ес1 Ьу 



Соо^к 



КРИТИКА И БИВЛ10ГРАФ1Я. 77 

Если ве1 приведенный цитаты соединить ъш^сА и сверху прибавить 
что-нибудь врупвымъ шрифтомъ врод'Ь „Когда мы, мертвые просыпаемся^, ^^, 

или: „О чемъ щебетала ласточка^, или „Къ зв^вдамь^, т. е. просто внять ' ' 

8аглав1е съ первой книги на полв^Ь, у Ибсена, Шпильгагена или Андреева, — * ^ 

вы получите типичную вещь И8ъ „книги*" ра^ираемаго „автора^. Впро- )„ 

чемъ, для полноты еще надо прибавить „девушку'*, „обтявутую вожан- 
иымъ ремнемъ*' и „юношу^, около вотораго бы „все запрыгало вокругъ 
въ сильномъ волиенш^. И, конечно, должеиъ присутствовать „кто-то 
мрачный**, или „кто-то старый**, или „кто-то невидимый**, или даже 
„кто-то скр^ытый". 

„Авторъ** вообще свлоненъ къ перед^камъ. Такъ строчка изв1стнаго 
стихотворешя Вяч. Иванова: „Ночь ол'Ьпая, ночь н1мая** фигурвруетъ въ 
такомъ вид4: „Ночь — мать сл^Ьпая — ... Ночь — ^мать'иЬмая** — съ даль- 
нейшими добавлея1ями. „Призраки^ Ибсена тоже обработаны. И даже 
Освальдъ остался героемъ, только къ нему прибавлено еще слово Негг. 
Очевидно, для сохранешя м^стнаго колорита. Заглавге изменено въ „При- 
рода**, и дхалогъ плохо спиеанъ. Наприм'Ьръ: 

„Сынъ (послФ продолжительной паузы снова вздыхаетъ). Наиа! 

Мать (ве оборачиваясь и не отрываясь отъ работы) Что? 

Сывъ. Мама, мама! 

Мать. Что ты хочешь, сынъ мой?! 

Сынъ. Ничего! 

Мать. Тогда что же? 

Сынъ. Такъ... (вздыхаетъ). 

(Пауза). 

Сынъ. Почему это, скажи, пожалуйста, у наоъ почти каждый ден^ 
м'Ьияютъ лампы; вотъ вчера, наприм'Ьръ, горела оъ розовымъ абажуромъ, 
а сегодня съ голубымъ**... 

Пора и намъ „переменить лампу** и погасить эту безцветную коп- 
тЬлку съ громкимъ заглав1емъ. Но, кончая, мы не можемъ не послать, 
хотя бы мягкаго упрека по адресу уважаемаго и талантливаго художника 
В. Я. Чемберса, дающаго свои работы безъ разбора. Неужели можетъ 
рука, украшавшая „Жизнь человека** и „Разсказъ о семи повешенныхъ'' 
рисовать обложку тому, что называется Владимиромъ Гординымъ? Лучше^ 
если-бъ цФломудрге не становилось попустительствомъ. 

СергЪй Городе ЦК1Й. 

Борись Журавдевъ. Зыбь. Разсказъ. СПБ. Ц'Ьна 28 к. 

Зд1^сь все есть. Ученикъ 6-го класса гимнав1И — привычный онанистъ, 
иеврастеникъ и разъ навсегда глупый юноша. Отецъ его — казноврадъ, 
продаюпцй дочь нелюбимому ею старику. Револющоиеры, эхспропрхаторы, 
рабоч1е, сыщики, хитрый „союзникъ** — попъ, вороватый церковный ста- 
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роста, хорошая старуха шька я скверная молодая барыня-иать... Сдо- 
вомъ, все, кром^Ь художественваго проивведенхя! какое хогЬдъ и по июгимъ 
даняыиъ могъбы написать Б. Журавдевъ. Могъ-бы въ тоиъ еяуча!, 
«сли<бы не увлекая недоотуоной ему сдншкомъ большой и пшровой темой, 
а цясадъ бы для начала иалёньше наброски нвъ близкой, хорошо нав^кст* 
ной ему жизни. Онъ обладаетъ легвимъ, ясныиъ, простынь слогоиъ, умФегь 
сжато и выпукло' передавать настроеше. Но страдаетъ психолош, искрен- 
ность и жизвенноеть героевъ. Да и вавъ не страдать инь, если авторъ 
8ахот&1Ъ на 50 страницахъ нарисовать и растрату, и приготовлешя въ 
погрому и дкспропр]ацш и еще многое, многое, чуть-ли не все, что мы 
только что аережвли. 

Ваодн^Ь естественно, что ивъ всей этой скороспелой л^кпии ровно ни- 
чего не вышло. Равсвазъ оказался никчемнымъ, ненужнымъ. А жаль! Ибо, 
довторяю, у г. Журавлева есть известный даниыя. 

А. Г. 

Н. Гумилевъ. Романтичеше цегьшы. Стихи. Парижъ. 1908. Ц. 50 к. 
(1 &. 25 с). 62 стр. 

За последнее время мы встретили несколько стихотворешй и бнбл10- 
графическихъ зам^токъ, подписанныхъ этимъ именемъ и облнчающихъ въ 
авторе хороппй художественный вкусъ и серьезную эстетическую воспи- 
танность. 

И на его стихахъ, и на его малевькихъ критическихъ зам^ткахъ ле- 
жнтъ печать явной культурности. Но н гЬ н друпе, особенно стихи, вы- 
даютъ не только литературную молодость, но и неопытность. 

Это сказывается въ ненужной, запоздавшей приверженности въ вычу- 
рамъ декадентства, въ сгущенш романтической атмосферы, къ излишней 
изукрашевностц. Это слышится въ однообразш нап'Ьва и даже темь. Глаза 
молодыхъ поэтовъ всегда видятъ немного. 

ВсФ стихи г. Гумилева фантастичны. И его образы над'Ьлены случай- 
ными чертами. Какъ поэтъ, Н. Гумилевъ очень иеровенъ и часто умфетъ 
хорошее ц'Ьлое ловко испортить двумя-тремя мелочами. Второй отрывокъ 
„Императора Каравалла** очень стильный и живописный, совершенно испор- 
чевъ восьмой строфой {Тамъ еъ твоихъ садахъ безгртьшность неба**)^ 
«лЬдующей тотчасъ же за двумя ярко-красивыми: 

жНо къ чему победы въ часъ вечврн1й, 

,Если т*ни упадаютъ ницъ, 

^Если, точно золото на черни, 

„Видны ноги стройныхъ танцовщицъ* и т. д. 

Въ плохой трепй отрывокъ „Каракаллы'' залетали дв^Ь ценный и звуч- 
ный строкв: 

„Въ золотомъ невинномъ гор'Ь 
„Солнце въ море уходило*, — 
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и игь жаль зд'Ьоь, какъ просыпанный жемчугъ. 
Красотаое „ Помпеи у пиратовъ^^ одно ивъ лучшихъ въ книжке, 
'но^^арило насъ прелестной строфой, сис^лавшей Помпея давымъ: 

«И надъ моремъ, с^^дымъ и пустыннымъ, 
„Приподнявшись л'Ьниво на локт'Ь, 
уПосыпаетъ толченыиъ рубиномъ 
, «Розоватые длинные ногти. 

Б<^ли упомянуть о ^^лающей честь вкусу поэта „Смерти*^ съ слер- 
жанно вс1сторженной второй строфой {„Ты казалась голотисто-пья- 
пойу обнаживъ сверкающую грудь*^); о злов^ще-оповойномъ, въ^манер'Ь 
Ноэ, („Я долго гиелъ по корридорамъ^); объ интересной принцесок у ра- 
бочаго (пВг темныхъ покрывалахъ лтьтней ночи заблудилась^ 
уцакъ принщсса**), о судн^ въ Каир^^, о перчатк^Ь, о ствхотворшн: 
^Еасъ было пять,., ми были капитаны'*, придется вздохнуть о 
напрасно погибшемъ прекрасномъ вонд^Ь „Отщ Чада^у потому что 
только этотъ вонецъ и хорошъ, — это самыя цФняыя строфы маленькой 
^книги Н. Гумилева: 

„А теперь, какъ мертвая смоковница, 

„У которой листья облвт-Ьли, 

•Я, ненужно-скучная любовница, 

„Точно вещь, я брошена въ Марсел'Ь. 

„Чтобъ питаться жалкими отбросами, 

„Чтобы жить вечернею порою— 

„Я пляшу предъ пьяными матросами, 

„И они, см'Ьясь, влад']^ютъ мною. 

„Робк1й умъ мой обезсиленъ б'Ьдами, 

«Взоръ мой съ каждымъ часомъ угасаетъ... 

„Умереть? Но тамъ, въ поляхъ нев']^домыхъ, 

„Тамъ мой мужъ: онъ ждетъ и не прощаеть**. 

Большой и иногда серьезно утомляющ1й недостатокъ стиховъ г. Гуми- 
лева въ ихъ напрасной отягощенностн враока1Шу эпитетами, словами. 
Г. Гумилевъ напрасно такъ щедрится, ибо его расточительность разоряетъ 
его стихи и не приносить никакой радости намъ. Эта расточительность, 
вром! того, приводить его къ банальности, самому злому и самому страш- 
ному врагу красоты. 

Въ самомъ д'Ьл'Ь, разв'Ь под31я эти строки: 

„и какой-то сказкой чудной, 
жНарушителемъ гармон1й, 
«Крокодилъ сверкалъ у судна 
пЧешуею изумрудной 
„На серебряномъ понтон**... 

Еще хуже бываетъ съ г. Гумилевымъ, когда онъ не воздерживается 
отъ несообразности: 
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„А царица, накяоняясь съ ложа, 
„Радостно играла крутизной" (?!) 

И даже отъ вульгарности: 

„Задыхаясь въ несказанномъ (?) блуд-Ь (?!), 
„Юный магъ забылъ про все вокругъ". 

Есть вульгарноотя, вызывающ1Я не краску стыда, а хододъ удивлешя, 
н это— самое опасное. 

Ташя строки особевно непроститедыы автору, душ^^ котораго открыты 
тайны пАсень и скааовъ. 

Что еще сказать? 

Книжка опрятная и недурная, но мы не хотимъ скрыть, что знаки пре- 
шшшя во иногихъ 1(Ьтированвы1ъ здФсь стнхахъ составляють честь нашу 
а не автора. 

Л. Ф. 

Ви6л1отека „Светоча**: * 
С. М. Степнякъ-КравчинскЁй. Собр. Сочинешй. ч. V. Эспшы и 
силуэты. Саб. 1908. ц. 1 р. 204 стр. Его-же ч. VI. Публи- 
цистика и критика. Спб. 1908 ц. 1 р. 286 стр. 

Невольная эиигращя Степняка у Россш украла не только крупнаго 
народнаго деятеля, но и крупную литературную силу. Въ этомъ человФкЬ 
жклъ большой талантъ наблюдательности и той художественной памят- 
лввой хватки, которая обещала намъ въ нёмъ действительно талантли- 
ваго беллетриста. 

При глубокой природной нежности, прекрасномъ, прозрачномъ и лег- 
комъ языбЬ страницы Стеаняка ов1яиы настоящей поэзхей, литературная 
паш1ть о немъ повита цветами восхвщен1я и благодарности. Надо жалеть, 
что ему пришлось написать тавъ, мало но приходится удивляться, вакъ 
ему, оторванному отъ почвы родины, отъ Росс1Н, русскаго языка, русскаго 
быта и русскихъ людей, удалось съ такой кристальное, отчетливой и 
ласковой ясностью воспроизвести фигуры героевъ этой жизни, и ея духъ, 
и ея атмосферу, и ея тоску. 

Все это невольно приходить на умъ при чтеши „Андрея Кожухова^, 
„Штундиста Павла Руденка^, „Домика на ВолгЬ*, объ этомъ вспоми- 
наешь со скорбью и злобой, когда читаешь въ предислов1и къ „Эскизамъ 
и еилуэтамъ" о томъ, что они „появляются на русскомъ язык^ впервые", 
что изъ нихъ „часть лишь найдена въ бумагахъ автора^, и что „часть 
печаталась только на англхйскомъ язык^ и даже написана по англШсви", 
что так1е очерки русскаго писателя, какъ „Ольга Любатовичъ" „Степаяъ 
Халтуринъ", „Жизнь въ городишке" для насъ, русскихъ, переведены! 

Во вс^хъ характеристикахъ Степняка какъ-то невольно улавливается 
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красевая и саокойваа ласковость, съ которой этотъ хмурый чеюв^къ о% 
жед'ЬвноА волей умФлъ смотр1^ть нзъ иодъ своихъ нависшихъ бровей на 
людей, — ^на юношей, женщинъ, на шръ, на ашвнь. 

Въ его вос110мннан1яхъ, „Николай Норововъ — ^иолодой аоэтъ, красивый 
ообойк очаровательный, какъ его поэтическ1я мечты^. 

Прв вид* Ольги Любатовичъ, — „этой простой, сцромиой, молодой дЬ- 
вушкн, которая красн^Ьла, закрывала лицо руками и уМгала, когда чи- 
тали посвященное ей стихотвореше, трудно ^шо поварить, что она суди- 
лась, перебывала въ ^равиыхъ тюрьмахъ и со многими приключетями 
б'^жала Н8ъ ссылки^. 

Романы Любатовичъ и Морозова — ^нЁжная весенняя картина молодой, 
нредаиной н горячей, самоотверженной любви. 

Въ томъ ясе тон* ласки, любви и мягкости написаны и вс* остальиыя 
характеристики, а маленькое „стихотвореше въ пров*^, — , Волшебнику", 
иосвященное тогда еще юному шанисту Гамбургу — сама женственность. 

И такого-то писателя Росс]я не см*ла читать, а теперь читаеть на 
половину въ переводахъ. 

Но... „У вс*хъ народовъ переходъ отъ абсолютизма къ современному 
нравлешю сонровоя1^ается потрясешями и тяжелой борьбой. Но никому ка- 
жется этотъ переломъ не доставался тавъ трудно, какъ намъ, руескимъ". 

Это начало его статьи „ЧАго намъ нуяшо', первой стаки въ книНк 
„Публицистика и критика". 

Большая часть тома занята, конечно, публицистикой: кром* „Чего 
намъ нужно **, тутъ статья „Органичесше и случайные элементы въ поли- 
тическихъ программахъ русскихъ демократовъ", два „Приложешя'' чрев- 
вычайнаго интереса (1 — проактъ русской конституцш и 2 — ^Вовзваше 
партш народнаго права). 

Критичесвихъ статей дв* и об* о Тургенев*, — о «Рудин*'' и о 
„Дворянскомъ гн*вд*''. 

Тутъ много любопытныхъ зам*чашй, есть хорошо подм*ченныя мелочи 
и частности, цо въ общемъ он* уясе не удовлетворяютъ современяаго по- 
нимашя Тургенева, кажутся поверхностными и проивводятъ впечатл*ше 
популяризащи, написанной для иностранцевъ, иди слушателей, знакомя- 
щихся съ русской литературой. Но и тутъ опять нельзя не чувствовать 
живого очаровашя этимъ яснымъ, легкнмъ, точнымъ, мягкимъ руссквмъ 
азыкомъ, этимъ слогоиъ>, этой точностью словъ. Въ Степняк*, кром* всего 
другого, мы потеряли еще и р*дваго стилиста, которыхъ у насъ такъ 
мало, которыми мы до такой жалости б*дны. 

Трудно не привести чрезвычайно мЬткнхъ и любопытныхъ, ваключитель* 
иыхъ етрокъ о „Дворянскомъ гиЬзд*": 

,,Дворяиское гн'Ьздо*' — юношеская поэма русской демократш, зарож- 
ден1е которой Тургеневъ раеврыдъ и съ восторгомъ привФтствовалъ въ 
втомъ роман*, полномъ св'Ьжестн и патетивма". 

1юль 1908 (Ш) б 
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Издаше (яшбжено рядомъ иортретовъ Омоняка: пред!» нами че1а1гЬвъ 
еъ 1|япОй бурюоетью общаго внражешя, густыми волобами, сердишии 
бровями и большимъ, прекраснимъ дбомъ. На яемъ опочвда глубокая и 
уворвая, давшш, кавая-90 затаенная и въ то «е время страетио-напря- ' 
жеяиая мысль. Ниже — ласковые д4(тск1е глава. Портретъ Отвнияка — ^ха- 
рактеристика его виигъ. Л. Ф, 

Эирика Ферри. УгоАОвная еоцголопя. Переводъ подъ редавщ^й про- 
фессора Московсваго увиверситета С. В. Повнышева съ вредисло- 
В1ЯМИ къ русскому издашю Э. Ферри в редавтсфа перевода. Изд. 
Саблин1^. 190В г. Ц. 8 р. 
Нельзя иё приветствовать появлетя иа русскомъ лвыгЛ одного изъ 
главнИшвгь трудовъ Э. Ферри въ области уголовнаго права... Каеавсь 
осиовиыхъ вопрооовъ науки, трудъ иввФетнаго уяенаго предетавляетъ вы-, 
^ даювцВвя ватересъ не только для всякаго заннмающагоса ;головвымъ ара- 
вомг, ио и для бол-Ье широваго круга лицъ, интереоующвхся воаросами 
уголовной политики... По своимъ науянымъ воззр'Ьшямъ Ферри првиадле- 
«итъ въ „новой итальянской швол^Ь'^ уголовнаго права, бол'ке известной 
подъ вменемъ антропологической школы, и вм^сг!^ съ Ломброзо раад{и1яетъ 
. честь быть однимъ ивъ ря вождей и основателей... Самъ Ферри, критикуя 
„классиковъ^, въ сл'Ьдующвхъ словахъ устанавливаетъ задачи и стремлея1я 
антропологической школы: 

«Новая школа ставитъ 066*1^ двойной и пдодотв<^ный идеадъ. Въ 
практической области она ставитъ оеб'Ь ц'Ьлью уменьшеше преступленШ 
повсюду все возрастающихъ въ числ'Ь, въ области же теорш она юсЬеть 
въ виду, для достижения своей практической ц'Ьли, всесторонне изучить 
пр«ступдеше, не какъ обстрактное юродическое явлен1е, а какъ д'Ьйств1е 
челов^^ческое, какъ естественное и соц1альное явлеше*". 

ИмФя передъ зоОой такой идеалъ антропологическая или, какъ любить 
выражаться самъ Ферри, позитивная школа, въ противоположность клас- 
сической, изучавшей главнымъ образоиъ технико-юридическую сторону пре- 
ступлешя, обратилось къ изучешю преступника и факторовъ преступлен1я. 
Постановка, а отчасти и р'Ьшешевопросов'ь, вызванныхъ этимъ изучешемъ, 
составляютъ главную заслугу школы. Однако, какъ всегда, въ новомъ 
ученьи ве обошлось безъ сильныхъ преувеличешй. Такъ, несмотря на не- 
однократно заявляемое признаше заслугъ старой классической школы и 
необходимость считаться съ результатами, добытыми этой школой въ области 
взучешя преступлешя, Ферри на самомъ л^хЬ игнорируетъ зти результаты 
и не находить въ конц! кснцовъ у классиковъ вичего кром^ схоластики. 
Склонность къ ареувеличешямъ и далеко непров^^реннымъ обобщешямъ въ 
особевности сказалось въ ученьи о преступник'Ь, — ученья, составляющемъ 
наиболее Х2Ц)актерную особенность антропологической школы. Какъ известно 
это ученье сводится къ признашю въ преступнике особаго антропологи- 
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^1асва' О' 1№Му отди^пещагося отъ нэрмадьваг^^ чедои^ка аййгонячеевнмя и 
тяптетшшш аномалшми. Ферр1№^ наир., дФлитъ 1лЬ1ъ орестушнввовъ ва 
шть шг?ггс)въ: м11рев1у[1Ш1ви душевн<И1м[ьвне, вреб<гу(1«яки а^рождеввЕмг, 
преогуыиа&Ву прившчные ияв по 11р10бр4Ьрев«э*прВ'»агшЬу ареегуаннвю слу- 
^айвые, 11реог}Ш10ви по старост'* (стр. 1двХ орияейъ ■• №0 жккпю 
наибольппй вовтввгеитъ пресгуаяивовъ оостовляюгв дв» вмта: првро- 
жцовные в вршшчвые преетупникв, 1шедо в(П!орыгь еоечгавошетъ прибдв- 
ввтельво 40— 5>0% воАгь превгу^вввовг. Ви^стк еъ гЬмъ для первшъ 
трегь кдассовъ Ф^рн ечвтаеть* вовиояаимъ утверждать сув|ествовав1б 
равдвчвпхъ авомад1й, с7ществовав1е этвгь авошшй овг а1»8ваетъ ввро^ 
^мъ й д^ еотахьвыхъ ктасвовь, утверждая, 9т „рамвч1е меа^ду этвп 
пятью кдассан» преетуавввовъ лвшь въ сФВпевв'*. Давая эту кдаосвфв- 
вацш преступаввовъ в о09беяво нгмставвая ва сущеотвоваюв ^орвроадев- 
ваго преступввха'*, особаго актропологическаю типа престуавива, 
Феррв ^^аетъ аопытву опровергвуть свовжъ шюгочасдеавнхъврвтввова... 
Одваво посд'Ь трудовъ Прявса, Лвста, Тарг^а и мш»гвгь других^ врядъ-дв 
можво говорить объ антройологячесвоиъ таоФ престуоввка в вЛ ориво^- 
двмая Феррв даяиыя врядъ-лв свид^^льствують о чемъ-ввбудьг другою, 
какъ только о* существовав1В особаро профессшвальваго типя, чего яе 
отвергаютБ в вышеваававв&е крянвналвсты. Да и гЬ отдвяительвне прв- 
вяавя првсгупявка-, ва воторые у^<азиваетъ Феррв, ве свид'ктельствуютъ въ 
его пользу, въ ввхъ вФтъ ввчего, чтэ могло бы-, въ тот вдв ивоиъ вонврет- 
нонъ случае, д1^вствнтедьвв В1гЬт& объевтиввве звачев1е, по болвшей чвств 
^то выражев1е лица, воторому' Ферри свловеяъ придавать огромвое вва- 
чете, в т. п. Вотъ почему, весмотря ва массу ц1»в0ыхъ в крайве внте- 
ресвыхъ мыслей воя первая часть его вяаги, содержащая въ себ1^ очеркг 
уголоввой автрооолопв, прсдставляегъ вавбод^ке слабое мксто всего труда. 
Гораздо бод^Ье внтересяа третья глава, въ которой Феррв вздагаетъ свою 
теор1ю уголоввой отв^тствевяоств. Наряду оъ онпбкамв, увазаввыми между 
прочимъ въ предвслов1в проф. Позвышевымъ, кавъ-то првписиван1в всей 
влассвчесвой швол^Ь ввдетермвстиввческой точки зр'1кв1я в утвержден1я, что 
класевческая шкоя» совзмФряетъ уголоввую отв^ктствеявость съ врав- 
<№веяаой, Феррв рв13виваетъ въ высшей степеви вамресвую' теор1ю со- 
щальвой оборовы в сощальвой отвЪтствеввоотв. Не вм'Ья' иовмояшоств 
подробво взложвть эту теор1Ю, и отсылая внтересуягагвхся^ къ самому 
автору, я позволю себ4* привеств тольво освоввой прввцвпъ, тФмъ бод1е 
ивтересвый, что основываясь ва иемъ Феррв рФзко отрицательво отво- 
дятся къ совремеввому учевыо уголовяаго права о вменяемости. Вотъ 
атотъ првяцваъ, формвроваввый самвмъ Феррв: „всяшй челоепкъ 
является всегда отвтьтственнымъ за всякое совершеппое имъ 
дляшву нарушающее право исключительно потому и поскольку 
онъ оюиеетъ въ обществть*^. 
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Въ ТОЙ же Ш гаа1гЬ развито и ученье объ атавветпеской и аволотиввой 
пресцшюсти — одно нвъ наибодФе орнпшальныхъ и ннтерееныхъ учешй 
Ферри. Равлвч1е иеазд этими двумя категор1ямн престуаноети ноконтся^ 
по Ферри, на характер! опредАляющихъ мотивовъ. Первая проявляется 
лбо въ фору]^ фвавчезкаго во8д1йотв1я, либо въ форм! обмава, вторая — 
аолтвко-еощальвая-преетуаноеть въ одной иаъ ашхъ формъ отреиитвя 
ускорить грядуоия фазы яолитиконющальной жизни. Оъ этимъ различ1емъ 
связано разлвч1е классовой и сощальной обороны. Съ атимъ же разли» 
Ч1емъ связаны взгляды Ферри на судъ присяжныхъ, — относясь отрица- 
тельно къ инсптуту присяжныхъ зас^дамшей и, рекомецдуя уни«1тожен1е 
его для преступлев1й общаго характера, оиъ настаиваетъ на еохранеше 
этого института для преступлешй полнтико-сощальныхъу при уеловш пре- 
достанлеше широкаго участ1я въ состав! присяжныхъ «сощальному классу 
рабочихъ'' 

Критикан института присяжныхъ далеко отъ обычныхъ нападокъ на 
этотъ судъ, и если нельзя съ ^ней согласиться, то все же она является 
чрезвычайно остроумной. Отдельный же зам!чаюя, вакъ напрнм!ръ, ука* 
зато, что при еовремевной организащи этого института, оиъ является въ 
рукахъ буржуазш оруд1емъ угнетешя и борьбы а рабочими врядь-ли мо- 
гутъ быть оспариваемы непред}б!жденнымъ читателемъ. Наша реценз1я 
была бы неполна, если бы мы не указали отношеше Ферри къ факторамъ 
преступности. Въ зтой части своей книги Ферри наименее оригиналеиъ — 
оиъ примыкаетъ къ принятому большииствомъ криминалистовъ д!лен10 
на: факторы индивидуальные, физичесие или коомическ1е и сощальные. 
Да и вообще въ смысл! разработки вонросовъ, относящихся въ факторамъ 
преступности въ особеввости сощальнымъ факторамъ, гораздо больше, ч!мъ 
въ трудахъ антропологовъ, можно цайти въ трудахъ представителей тавъ 
наз. сощологичеекой школы Листа, Фойннцкаго, Принса, Тарда и др. 

Отавя ц!лью уголовной сощолопи въ практической области — ^умеяь- 
шен1е преступдешй, Ферри естественно доджеяъ былъ остановиться на м!-- 
рахъ борьбы съ преступностью. И носл!дияя глава книги, а также 
У отд!лъ II главы посвящены этому вопросу. Реформы, предлагаемый 
Ферри, относятся главнымъ образомъ въ области процесса и иаказашя. Не^ 
останавливаясь на реформахъ въ области процесса (одну изъ ннхъ касаю<- 
щуюся суда присяжныхъ мы ужъ указывали), перейдемъ къ взглядамъ 
Ферри на иаказаше. Разсматрнвая иаказаше какъ одни изъ спосо5овъ. 
сощальной обороны, Ферри въ своемъ отношеши къ нему проявляетъ 
странную двойственность. Съ одной стороны мнопя страницы его книги 
посвящены доказательствамъ несостоятельности карательной системы, иедо- 
ствжетя наказашямъ исвоейц!ли, съ другой Ферри не только не отрицаегь 
института иакавашя, но во многихъ случахъ требуегь увеличены оуше« 
етвующихъ иавазашй, протестуя противъ излишней яягкости совершениыхъ. 
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■авазашй и стреиденк клмоической пшоды къ ихъ дальнейшему емяг- 
чснш..* Чере81Артой мягкоеп нак&зшй Ферри шЕогда даже окдонеп 
прнпиеывать яхъ недАйетвитедъкооть въ дФлА еощальной обороны, вабываа, 
что самъ же доказывая невоеможнооть бороться оъ превтупдешемъ уоиле- 
111емъ рееорессивныхъ иФръ. Что каеаетея до снетеиы навававхй, то рЬпсо 
критикуя современную карательную систему^ антропологи не даютъ въ 
суншосп ничего новаго. Ферри, напрнмФръ^ усиленно рекоиещеп пони- 
женное и неооредАленное по сроку захлючеше. Больше интереса вывываеп 
ученье объ ,,8квивалентахъ наказашя''. Подъ этимъ именемъ разумеются 
превентивный м^ры. Заслугу антропологической школы, вообще, а въ ча- 
стносп Ферри, особенно подробно разработавшаго вопросъ о превеитнвныхъ 
мДрахъ, составляетъ настойчиво вщвигаемая, и поел!» уже ннкЬмъ не 
оспариваемая мысль, что пренмущестаенное значеше въ борьбк оъ пре- 
ступностью имФютъ именно превентивный мЬры, вакъ направленный про- 
тивъ самыхъ причинъ преступлешя. 

Размеры заметки не позволяютъ коснуться многихъ изъ положешй 
Ферри, которые заслуяшвалн бы быть отм^Ьченнымн. Во веаконъ случай 
книга Ферри даетъ чрезвычайно много, не только для знакомства съ 
основными положен1ями антропологической школы, но и для учешя н 
уяснешя важн1^йшихъ вопросовъ науки уголовнаго нрава. 

В. С — евъ. 

Е. В. Таряе. Падете абсолютизма еъ Западной Еероть. Истори- 
чееше очерки. Издаше М. 0. Вольфъ. Саб. 1908. Ц. 1 р. 50 в. 

Дадеше абсолютизма на Запад1| — тема огромная и для наоъ — 
о^юмнаго интереса. Тутъ все одинаково для насъ интересно и важно: 
и самая постановка вопроса, и чисто фактическое изложеше, и осв1^- 
щеше матерхала. И едва-лн найдется другой вопросъ западно-европейской 
исторш, который былъ^бы для насъ столь злободневнымъ, какъ проблема о 
см1шахъ абсолютистской формы государственнаго порядка. 

Не трудно разсвазать, какъ палъ старый порядокъ во Франщи. Доста- 
точно вскрыты и освещены причины безумныхъ дней 48-го года въ Вер- 
лини и ВФн^Ь. И пока д^^ло нсторака ограничивается пересказомъ того, что 
было прежде, вся человеческая истор1я преврашается въ какой-то налей- 
доскопъ. И ужъ отъ занимательности исторнчеекаго разсказа зависнть 
много ли останется отъ обозр^шя козявокъ, мушекъ и таракашекъ челове- 
ческой исторхи. Слонъ при дтомъ остается обыкновенно незамеченнымъ. 

Е. В. Тарле сд^ладъ смЬлую для историка попытку по новому раз- 
смотр^ть судьбы апшеп ге^хте'а. Его интересовала прежде всего не 
фактическая исторхя стараго порядка, а абсолютизмъ, какъ определеивый 
сощологвчесшй феноменъ. И тутъ предъ нимъ открывался другой соблазиъ. 
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Равбирай обпцееФвенвую подойлевг^ паде11я абсолютивна, легко бы^м) ваи;^- 
к»ъея въ лабвривгЬ вопорвческвхъ в бопшогичеевихъ айалопб. 

В4дь все досФотство сощолотеевихъ ивыскашй въ томъ, именво, в 
соотоитъ, тае беваорэдочнав груда фавювъ врв св'Ьт^ яаучной ебработвв 
терветъ свой хаотя1есв1й видъ в развертывается въ длившую ц^пь сощо- 
логичесйгхъ иостроевШ. И въ этоиъ смысле очень ветрудво быде подо- 
гнать собыпя Фравщв 89 года въ полному |С11уты 48-11у год^ и уставо- 
вить ве тольво ввв1№1гвое ихъ сходство, а оолное соваадев1е в тождество. 
Нолучияась бы «сторияесвая схема, 4^ало1ная я бевщюгаая, в по ней 
можно было <ы судвть, кавъ в почему оадаетъ абсолют? вмъ вообще. 

Е. В. Тарле сум4Ьлъ обойти в водводныя груды чисто фавтичесваро ма» 
тер1ала, и подводные мели суихъ,<1е8вкусныхъ аши[Опй. Въ ^вводвыхг ва- 
м'1чав1яхъ^ равв^ывается общи а^рвсъ его ои'Ьлаго и8слФдован1яу и тутъ- 
же въ его спутгакахъ-чвтатедяхъ встаетъ твердая увАренноеть, что овв до- 
стигнутъ счастливой ц1лв. Работа Е. В. Тарле держится на оаюжбВ1и: 
„психическая и физическая лига общественныхъ масс^ и управляется, в 
Ш1правляетея царящиив въ каждый данвый моментъ услов1ямя провввод- 
ства в расвред1лев1я эковомическихъ благъ^. Правда, этотъ научный врин- 
цвпъ, который находитея въ вагов'}^ у всторвковъ риг 8ап^, приннмаетсв 
Б. В. Тарле какъ-бы условно: онъ является „наимен^Ье проиввольвымъ к 
ваибол^ обусдовлевнымъ^. Но это скорее взв^стнаго рода орофессшналь- 
вый скептицизмъ („да бывало, всякое бывало! ''),ч!Ьмъ ограввчешевъ пра- 
вахъ мовистическаго поннман1я исторш. 

Мы ве ста^('мъ вд'Ьсь передавать содержан1я трехъ освоввыхъ главъ 
„Падевхя абсолютизма". Въ ввхъ все завовчевно красвво. Отм^тимъ лишь 
б^^гло ваибол'Ье ивтересвые момевты той части изслфдовав1я, гд1 равсма- 
тривается „абсолютизмъ и классовая борьба" и средства „самоващиты 
абсолютвзма^. 

Что поддерживало такъ долго абеолютивмъ на Запад4Ь н спасало его отъ 
гибели? Это — отсутств1е всякой организащв угветенныхъ влассовъ в раз- 
о^щенность между отдельными сощальными Ерунпами. И главнымъ сред» 
ствомъ для 110ддержав1я сощальнмю разввпя въ ату эпоху служить — пау- 
перивмъ, нищета. „Нищета есп неизб^явиое услше въ общемъ плюЬ про- 
ввд1в1я" (слова Тьера). 

Но воть мало-по'малу классовый инстииктъ пробуждается въ варод- 
вой масс^ Франщи, Германш, Аиглш. Начинается борьба за политическую 
свободу, эту первую гарав1чю классового освобождеи1Я духовво в мате- 
р1альво ввщшетвующей массы. И тутъ съ непреложностью закона природы 
повторяется сл'Ьдуд)Щ1й сошальвый февоменъ. ^^Имупцй классъ всегда в 
всюду ковчалъ борьбсио противъ полвтическихъ форш», а классъ неимущ!^ 
либо начиналъ такою борьбою свою самостоятельвую историческую карьеру^ 
лвбо }же очевь скоро посл^ пробуждевха классового соввавш къ этой борьбе 
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вереходоъ^. Дяя влмса буржуагааго по ореимуцестжу всегда жарапюрм 
вбрвов««а1ьвая текденщя ве аюАКо раарушать даваый шштгюекИ аяш- 
ратъ, ве только воячеекв пыташся отд'Ьнт в спасти «го, разрупиш въ 
то же время гдаввыя освови всего сещальво-юридв^еваге <яроя, т по 
воамоишоств, ииевво^ вмъ, Э1Ш1Ъ пелппчесввиъ аоааратомъ, воспользо- 
ваться ваць орулемъ для ра8ртшев1я в оравовшъ, в сощалышхъ, в тра- 
двщонвыхъ ворвъу вредяв^хъ вапвталнстичееквмь ввтерееамъ*. 

Не вравда-лВу какъ все дто вФрво подм^юво, всторв^скв ^ав|щво. 
Да, встор1я беэспорно повторяется. Иеторхя веетока есть лишь новое в, 
пожалуй, худшее, болФе дешевое шц,швк западвыхъ револющй, лолояов- 
швхъ вове1гь ^парому порядку Авглхв, Фравщн, Гермавхи. 

Оообевво 1гЬввой въ этомъ отвошев1в ваиъ ваасетея средв орекрас- 
выхъ этюдовъ сощальво-револющовной повхолопв Е. В. Тарле картава 
той политической куолв-продажв, которая подввмается въ дупА буржуа, 
когда волва политичесваго кризиса достигаетъ своего вульмвващовваго 
пункта. 

Первая стад1я — буржуаз1я в^рвтъ въ жвяиеспособность стараго порядка 
в боится его. Стад1я вторая — ^терп!Ьв1е буржуа81и истощается, в ова ва- 
чвнаетъ поговаривать о томъ, что дальше такъ жвть вельзя, что старый 
реаишъ есть эковоинчесвое б'Ьдств1е. Вь третьей стад1В своего политвче- 
сваго выступлешя буржуа мечтаете даже о политичесвихъ переи^вахъ и 
лелФетъ мечту о захватЬ властв. Но уже въ четвертый этапъ револжця 
заставляетъ ^уржуазш ум'Ьрвть пылъ полвтичесввхъ вождел'Ьщй: ва сцеву 
является безаокойвый элемевтъ, «третъв лвца" — рабоч1я руки. 

М^квяется общая обставовка, протввъ абсолютиша вдеть борьба то 
буржуазваго за1девлад:Ьв1я (Авгл1я); то лавочввчесваго в промыпиенаго 
кааитада (Франщя); то городской и сельской буржуазш вм^сгЬ (Гермав1я). 
Абсолютизнъ западный то уступаетъ сразу свои позищи (1649 г.), то вос- 
кресаетъ свова послФперваго поражев1я (1789 — 1815 гг.), то оказывается 
особевво живучи1гь и ириспоообяяетея къ буржуазному строю, (1848 — 
1851). Но пермавевтвы и вевзмбввы зшсояы квассовой борьбы, которая воя- 
чвияетъ своей вол^ политическую ствхш в ведетъ за собой вмупце классы. 

Влегаящую работу Е. В. Тархе долясевъ прочесть всяюй, кто ввтере- 
суется судьбами народныхъ дввжев1й. 

Них. О — въ. 

Д-ръ В. Амантъ. Дугиа ребенка. Оь вллюстращямв въ текстЬ. Не- 
реводъ съ 8-го в^мец. взд. Я. Траурввгъ. Издав1е В. Л. Вогу- 
шевскаго. СПБ. 1908 г. ЦФва 1 р. 

Кввга д-ра Амавта вв въ ваучномъ, ев въ правтичесвоиъ смысле ве 
является особевво цДввымъ шиад^мъ въ спещалъную литературу. На про- 
тяжев1В 115 страв. ова сл^Ьдвтъ шагъ за шагомъ, кавъ в вогда заро- 
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шабтся первая вом у челов^чеоваго зародыша в кегда ова впервые ва- 
чвваеп вроявдятьев, воща в вавъ окааываютоя у дктей вв1шв1ж про- 
шев1я удовольетв1Ву иедовольетва и етрадав1я, вакъ ваучаетоя ребевовъ 
говорвть, пвеать^ вграть; вогда ваступаетъ половая зрФюсть в т. д. Ео 
вгЬ 9ТВ атапы эволю1Цв дЪтевой душв очерчены елншвот поверхвоство^ 
ввачев1е вхъ для воспвтан]я в выработав будущаго „я** еове^ю ие опгЬ- 
чено, еовершевво не увававо, вавъ можво иеаользовать то влв ввое 
еетеетвеввое етре11лев1е ребевва въ воопвтательвыхъ 1гЬляхъ. в т. д. 
ОтдАльвые момевты духовваго в фвавчееваго роста ребевва ве окязаиы 
нежь собою, ве обусловлевы првчввною заввсимоетью. Благодаря этвиъ 
ведостатвамъ, отъ вввгв остается впечатл1в1е сннеиатографичеовой левты 
взъ вавбол^е популяриыхъ в безхитроетныхЪу ве претевдуюощхъ ва ва^ 
кое-лвбо 8вачев1е. 

А. Г. 

Н. Н. Бекетовъ, ордвнарньЛ авадемивъ С.-Петербургсвой авадешв варгь. 
Ргьчи химика. Общедоступвыя левщв, статьв, р^чв в довлады — 
взъ областв хвш в фвзвви 1862—1903. Ц:Ьва 60 в. Спб. 1908. 
Изд. тов. „Знан1е''. 

Пропасть, залегающая между унввереитетской ваувой в вародиымв 
массаив, повемвогу заполняется. Главвыиъ средствомъ для этого являются 
вародвые уввверситеты. Но вародные унвверсвтеты продувтъ вов^йшаго вре* 
меви. До вхъ распространев1я — облвзвть уииверсвтетъ в пшров1е слов 
васелев1я иогутъ публвчвыя левшв. И ва западЬ все выдающееся 
въ дЬл^ популяризащв уввверсвтетскихъ зван1й стараются сохранить» 
вздавая вавболФе удачвыя левщв въ вигЬ сборвввовъ, отдЬльвыхъ вы- 
пусвовъ в т. д. 

У васъ до самаго послФдвяго времевв такого обычая не было. Оъ 
гЬмъ болт-швиъ удовольств1е11ъ мы привФтствуемъ появлеихе популяряыхъ 
левщй и статей Н. Н. Беветова. Чвтавныя на протяжен1В почти полув-Ьва 
(1862 — 1903 гг.) его левщв являются нвтересвой страввцей популяри- 
защв естество8нав1я на Руси. И на вхъ Щ1вх1^ можно просл^двть, вакъ 
развевалась не только наука о природе, во в всвусство посвящен1я въ 
тайны ея ве^хъ вепосвящевныхъ. 

Но лекщи Н. Н. Бекетова в1г1Ьютъ ве далеко только всторическ1й 
ввтересъ. Некоторый взъ ввхъ, впервые прочитанвыя бол1е двадцатв л-^тъ 
вазадъ (»0 жел^'Ь" — 1886 году), еще в теперь вподн'Ь удовлетворять мае* 
сового читателя изящной жввостью взложешя, удачной постановкой темы 
и ярквмн иллюстращямв. 

Въ „Р^Ьчахъ химика" отразилась не тольво ввФшняя объектвввая 
встор1я ХИМ1И и физикв, ВО И ихъ ввутревняя повесть, пов^ксть разввт1я 
вхъ ваучваго метода. 
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19*6 в^Еъ былъ р€болБЦ10нной эпоюА въ исторш яс^гь областей в 
отраслей точваго знав]н, А ханш В1г1отЬ сг ро;шо(1 сестрай своей фцзвеой 
встуоиди на аугь револющн равьш^ другнхъ< Законъ Лавоаэье о сущноетв 
окас;|ен1я въ неогран ачесвой (оЕвслешенеталовъ)н ограничвской (гор^м1б) 
приро]г^« систематнаащя хгмитескихъ явлен]д (ваконы Кек|лв, Купера 
н Кольбе), эакояы Керхтфа в Девгилля, еБяауюпце хяшю я физвБ|, я 
яаконецъ [1ер1од?<1еская свотема зденбвтовъ Д. И. Меклел'Ьева — все 9то въ 
нзло№ен1В Н. Н« Бекетова развертывается въ стройвыхъ этюдагь^ гд1 
торжество ^нмичесБОй наукв вдеть руаа объ руку (п. уся'Ихокъ общечело-* 
в^чесЕап» врогресеа. 

Эта свявь нещу отд^льныня лисцицлввамк звав1я^ В1Ъ тесное рол- 
етво к вависвмость отъ прогресввкыхъ завоевав 16 челов'Ьчества всегда 
тщательво ап^няется въ этюда хъ Н. Н. Бекетова. Отъ этого обще- 
доступныя лекд1и его, яовечяо, только выягрываютъ. Скаваняое, особевао 
отяосвтся Еъ (юсл&дяеб лекд1в сбарвика „ВауЕа и вравствевносп,''. (1908). 

Левщя посвящена ващвтФ свободы яаутнаго в9сл:Ёдован1я. Слу»ев1е 
вкспшмъ потребностямъ челов^ческой лнчностн^вотъ въ темь заключается 
главная задача науки, И въ этонъ сиысл'Ь науша о врирол'Ь, какъ спра- 
ведливо указы ваетъ Ц. Н. Векетовъ^ дала очень и очень иного. Начвная 
съ врввципа сохранешя эверпя и кончая учен1емъ Дарввна, естествовнав1« 
преодол'Ёло въ воя1^ Еонцовъ вс^ преноны, Боторыя пытались создать на 
путв его суев^р1е и схоластячесная реавц1я, И видный служитель натура- 
^исгнчесЕой дауая бодро зоветъ вс^хъ внередъ, развертывая предъ слуша* 
телями щирок1я перспективы прогресса шауви. 

Б'Ёра въ торжества науки въ „Р'Ь'^ахъ химика'' такъ велика, 1Т0 она 
ведеть нзр1^дка къ забавныиъ недоравум^шяиъ. И вытекаюгь они взъ того« 
что въ „Р^чахг хвиика", ради красоты научааго метода я во славу иро- 
гресса^ забываются* койкакЕя неприглядный стороны нашей сЬренькой н 
убогой общественности. 

Воть особенно яршй прим^ръ такого недоразу11'ЁП1н. Бъ лекцш „Наука 
ш нравственность" нроелавляется законъ сохраненмя энерг1н я высвазывается 
розовая надежда, что недалеко ужъ время полнаго торжества элекриче- 
скаго двигателя. Электрическ1й же двигатель ван^нигь паровой; а это въ 
свою очервдь „въ значительной м^^р'Ь ослабвтъ вредъ фабричнаго ироиз* 
водства, разбивъ его на сеиейныя масгерск1я, что весоин^вно можетъ 
оказать враветвеняде вл1ян1е на рабочаго, не лишая его домашняго очага''. 

Конечно, это танъ. Элвктричесше двигатели вещь хорошая^ а замена 
пара электрвчествомъ есть несомв'Ёниый шагъ впередъ. Ео на практике вве^ 
ден1е нелкихъ двигателей наряду съ ван'Ъной крупнаго саонцентрнрован- 
яаго фабричваго проиаво детва — разсЬнянымъ кустарнымъ «ел книг — увы! — 
не оправдало недеждъ насчетъ „благотвориаго вЛ11^н[я" на рабочаго и не 
создало для него ^домашняго очага *". Введете мелкихъ двигателей, папро* 
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тивЪу превратило жилье рабочаго въ адъ мелочной и безконечиой эюало- 
атащи, тдЬ арочно рсЬдаетъ потогонвая оистеиа. 

СлДдуетъ-ли ввъ этого, что нелвге двигатели ие нужнн, и жхъ изобрЪ- 
тея1е не есть про^)еееввная ноб^^да науки? Конечно, нЬтъ. Наука ядеть 
овонмъ иутемъ, а человАчесвое общество свонмъ. И если ихъ пути не 
оовоадаютъ, то тЬмъ хуже для того общественнаго строя, въ котороиъ 
8авоеваЕ1Я вауки обравцаются противъ человека. 

Мих. О— въ. 

Л. Б. ГрановскШ. Общественное здравоохраиенге и 'напишализмь^ 
Ивдате общества русскихъ врачей въ память Н. И, Пнрегова. 
Москва. 1908 г. 

Работа г. Грановскаго знайенуегь новое течее1е въ общеетвенно-медн* 
цивской русской лнтератур^^: онъ пытается осв1^ть задачу общеетвевяаго 
8дравоохранен1я съ точки 8р!Ьн1я того класса, который — при услов1яхъ со- 
временнаго способа производства — наимен'бе защищшъ и въ физкчесвомъ 
отношен1И. Предвидя день, когда съ'ЬзДъ русскихъ врачей закончится при 
кликахъ „долой капитализиъ'', онъ пытается показать, насколько въ 
борьб! съ вырожден1емъ широкихъ трудящихся нассъ задачи обществен- 
наго здравоохранешя тождественны съ задачами рабочаго двнженхя, тетаФе — 
составляютъ одну изъ главн'Ьйшихъ ц1^ей этого движешя. 

Нельзя не согласиться, что работа столь же иитересва ао своей основ- 
ной тенденцш, проникающей ее, сколько по богатству матерхаловъ, иополь- 
зок^анныхъ авторомъ. 

Онъ не касается вс^Ьхъ вопросовъ здравоохраяешя, напр. дЬтской 
смертности, роста близорукости в т. п. Онъ им^етъ дФло липеь съ че- 
тырьмя панде111ями — тубервулезомъ, адкоголизмомъ, венернзмомъ и нерв- 
ностью, четырьмя злФйшнмн бичами современнаго человека, но зато кавъ 
основательно, шагъ за шагомъ, онъ прослФживаетъ тотъ первноисточникъ, 
который ихъ и питаетъ и рюширяетъ — экономическ1й строй, тотъ сощаль- 
ный клаесъ, который даетъ наибольш1й коэффищентъ смертности, забол!- 
ваемо^тги, вырождешя, наконеоъ, тотъ основной итогь, какой полу^петея 
взъ всего этого съ неизб'Ьжиостью естественнаго процесса. Авторъ начн- 
наетъ свой анализъ съ тубервреза. Съ цифрами въ рукахъ онъ проел4- 
живаетъ прежде врето, насколько кодффиц1ентъ забол'1^ваемости и смертности 
отъ туберкулеза изменяется въ различныхъ влассахъ общества, быстро 
увеличиваясь отъ верпшны сощальной пирамиды по направлешю въ ея 
основанно, насколько туберкулезъ по всей справедливости считается именно 
пролетарской бол^зью. Онъ объяеняетъ это услов1ями яогзнн и обстановкой 
работы на фабрике, которыя, обусловливая истощете и ослаблше консти- 
туши организма, предрасполагаютъ къ туберкулезу нищенской оплатой 
труда, при которой больной не въ состоянш, какъ сл1дуетъ, военользо- 
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ватъея даже даровымъ лечешемъ. Сощальная часть борьбы съ туберву* 
дезояъ является для автора необхо](ииой предаооылкой къ первой — спе- 
шальяо-иедицинекой ея части. Съ этой же 11риицип1альвой высоты овъ 
подходить ко второй, не мен'Ье распроотраиеняой и аагубво отражающейся 
бол^Ь8ви — алкоголизму. Где важнейшая причина современнаго разввпя 
алкоголизма? — еарашиваетъ О'Нъ. Современвое акономичеекое положете ра- 
бочаго класса, — отв^Ьчаютъ цифры. Чрезм^рвая работа, требуюо^ наивыс- 
шаго напряжешя силъ, преждевременно старящая, ежедневнав затрата 
огромиаго количества нервной энерпи, постоянная потребность въ такомъ 
средстве, которое бы подбадривало усталнй юрганвзмъ, однообраз1е, мо- 
нотонность работы ори фабрнчжомъ разд^еши труда, наконецъ, крайний 
непрочность, необезпеченность т^хъ благъ, который уже завоеваны въ 
этяхъ душныхъ пол)темныхъ пом:Ьшев]яхъ— «се это объясняетъ колос- 
садьнше размеры пстреблен1Я саиртныхъ напнтковъ въ рабочей сред1». 
А тутъ еще самый хаоиталъ, вложенный въ алкогольное производство, въ 
есобенвости, когда оиъ-^оруд1е въ рукахъ государства, какъ у наеъ въ 
Росс1И. Конечно, и имущ1е классы не отстаютъ въ уаотреблев1и алкоголя, 
но тамъ это щ)оисходитъ ве отъ бедности, а отъ праздности да и ооять- 
таки объясняется экономвческимъ моментомъ. Переходя къ венеризму, 
авторъ опять-таки ищетъ вричннъ его въ эвовомик! страиъ, встуаввшихъ 
на п}ть вапнталистическаго развипя. Въ т^хъ сдояхъ |>бщества, гд1^ со- 
держать семью относительно легче, тамъ браки заключаются раньше, тамъ 
в веяерическихъ бол'Ьзней меньше и наоборотъ. Такъ думаетъ авторъ н 
приводить соотгЬтствуюпця данный. Эв(шомичесвк1 же моментъ является 
основной причиной развипя проститущи, необходимой стороны В1^а<1- 
иыхъ отнооютй. Куда ни глянь, вырисовываются тиш тпиталяетиче* 
скаго общества. ВеЬ классы общества — и прежде всего, конечно, пролета- 
р1атъ — должны жить въ величайшемъ напряжеши щреныхъ синь при 
совремевной безарерывной борьб!^, современной конкуренц1я. . 

Что же при такихъ услов1яхъ получается? Отдельные врачи, конечно, 
лечагь отд4кльныхъ больныхъ^ но это чисто симптоматическая, „мелкая, пар- 
тизанская^ борьба. Массовое же выетуален1е противъ этихъ золъ, если и 
возмоашо отч^юти (какъ, наоримФръ, въ области туберкулеза), то вое же 
и оно, въ концЪ концовъ, оказывается палл1ативомъ, такъ какъ общесшо 
безсильно остановить распространеше забол1вашй, для развипя ноторыхъ 
оно само вс^мъ етроемъ необходимо создаегь благопр]ятную по^ву. Только 
то, что уничтожаеть капиталистическую эксплоатацш со вс^мн ея проти. 
вор1ч1ями, несетъ съ собой спасеше отъ этихъ золъ... Таковы цифры 
и выводы автора^ 

Нельзя не иожелать книжк'Ь г. Грановекаго самаго шврокаго распро- 
странешя. 

Л. Клейибортъ. 
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Пом Луы. Рабочгй и государство. Сравштепн&а ветори мкояода- 
тежьетва о труд1к въ об^ихъ чаетяхъ св^та. Изд. ,,Общ. Польва**. 
Спб., 1907 г. Ц. 1 р. 50 в. 

Вотеетвевжые в веобходвмые са^твввв ваивталвзма — паувервзмъ ва- 
родвыхъ масоъ оъ о двои еторовы в развввающавеа классовая борьба про- 
летар1ата съ другой — поетаввдв оередъ госуаарствомъ пробже^ заковода. 
тедьвой охравы труда, вакъ средство С11асев1в ващв оть вырождев1я в 
вакъ свособъ борьбы еъ гждрой сощадьвой революц1в. Государствеввая 
власть устамв жел^зваго кавцлера громко заяввла, тго „еслв бы ве было 
сощалъ-демократовъ в еслн бы мвопе ве всвытывалв передъ ввив страха, 
ве существовало бы в гЬхъ ум^реввыхъ успФховъ, которыхъ доствглв мы 
въ облаотв сощальвыхъ рефорш*. Теоретвкв бур»уаз1в школы мавчесюр- 
цевъ оставвлв свов ваучвыя иозвщв в уступялв м'кто ватедеръ-сощалв- 
сташ. Прввцввъ Ыззег 1а1ге, Ыввег раззег смФввдся вдеалоиъ го- 
сударствевваго' виФшательетва въ сферу взавмоотвошевхй капитала в труда! 
цредорвввнателей в рабочвхъ. 

Капвталвзмъ, аоступательво разввваясь въ стравахъ Стараго в Еоваго 
скЬта, устраввлъ в вввеллвровалъ разлвш рабочвхъ ве только въ пол^Ь в 
возрасгк, во также въ рас1, ващовальвоств, язык!, бытк, всторхв в тра- 
двщяхъ. Заковы вапвталвствческаго провзводотва в эксолоатащв дЬхаютъ 
повсюду одвваковымв в одвообраввымв уодов1Я челов'Ьчесваго труда, а, 
сл^довательво, в задача рабочаго заководательства требуютъ авалогвчвыхъ 
в тождествеввыхъ р^шев1й. Верлввская ковферевц1я по рабочему вопросу, 
созваввая по вввщатвв^ вмператора Ввльгельма II въ 1890 году, савкщо- 
ввровала ввтерващовальвый характеръ ввтересовъ заководательвой охравы 
труда в подвяла рабоч1й вопросъ ва степевь двпломатвческаго дЬла. Срав* 
ввтельвое взучевхе рабочаго законодательства государсгвъ цвввлваованваго 
вира стало практической веобходвмоотью. 

Квига взз'Ьстваго фравцузскаго сощалвста Поль Лув „Рабоч1й в Го- 
сударство^ вмФетъ въ ввду отвДтвть ва эту потребность соцхальвой полв- 
твкя. Авюръ задался въ вей ц:Ьлью лровеств параллель между внтерва- 
щовальнымв автамв заководательвой охравы труда, проследить всторш вхъ 
возввкновев1я в разввтЫ, отм^^твть мотввы издан1я в пр1[вципы, подожеввые 
въ освову, в дать, таквмъ образомъ, — еслв можно такъ выразвться — 
сравввтельвую аватомиэ в фвзхолопю рабочаго законодательства цвввлв- 
зоваввыхъ государствъ. Въ освову своего солядваго оовсательво-веторвче- 
сваго изследовав1я Поль Лув положвлъ детальвый авалвзъ в сраввятельво^ 
взучев1е елФдующвхъ пувктовъ рабочаго законодательства: оффищальвыя 
праввтельствеввыя, офищозвыя в частвыя учреждев1я (мвннстерство труда, 
бюро, высшШ сов'Ьтъ в советы труда, какъ сов'Ьщательные органы), в1- 
даюпоя ввтереоы труда в провзводя1Ц1я авкеты в статиотнчеспя изсл'Мо- 
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ваш; рабоч1й договоръ (договоръ индивидуальный н воиекпшный, ир^. 
должительиоеть обязательотвъ, превращеше ихъ, увольнеше и пр.); «поеоб^ 
уплаты ваработиой платы и уетановлениыя для йен гарантш (1;п1ск ву- 
81;ет, вавоиныя привиепи, налоавешя ареста, права жены); опредклеше 
ооетоянной величины ваработной платы (мнниыальная ваработная плата, 
шровое двшев1е заработной платы, ея волебашя); рабочая аобоц!ац1я 
(нстор1Я енндихальной органнвацш, раеаространеше снцдикальныгь груп- 
пвровоЕЪ въ равличныгь отранахъ» роль еивдикатовъ) и корпоращя; коа- 
лищя и етачка (ваконодательотво, етатистика, результаты); реглаиентащя 
труда (обпце принципы, нстор1я рабочаго права въ равличныхъ странахъ, 
допущеше къ работе д^Ьтей, рабоч1й день, ночная работа, еясеиедЬльный 
отдыхъ); еощальная гипена (обпця правила, опасный отрасли производ- 
ства);, работа на дому и З^еаИп^ зув^ет; особый отрасли проиыпиен- 
ности (рудииви и железный дороги); правила внутренниго распорядка вг 
мастерскигь; услов1я труда въ казенныжъ и ебщественныхъ предпр]ят1яхъ; 
несчастные случаи съ рабочими; борьба съ болезнями (взаимопомощь, 
общественная благотворительность, страхованхе); страховаше отъ старости 
и инвалидности; страхованхе отъ безработицы; справочный конторы для 
рабочихъ; третейсше профессшиальные суды и примврительныя камеры. 

Книга Поль Луи богата статистическими данными и фавтическнмъ ма- 
тер1аломъ, которыми авторъ умАло иллюстрвруетъ перечисленные пункты 
сравнительнаго изучеи1я рабочаго законодательства. Разсматрнвая одну за 
другой вЛ главы его нитереснаго изслкдовашя, нельзя не согласиться съ 
авторомъ, что классовые интересы Предпринимателей часто побеждали го- 
сударственные запросы сощальной политики. Отсюда принциа1альная невы- 
держанность рабочаго законодательства, которое во вскхъ государствахъ 
представляетъ груду разрозненныхъ актовъ: ни одна страна не обладаетъ 
еще полныиъ кодексомъ рабочаго законодательства; ни одно правительство, 
несмотря на различный формы парламентской иннщативы, не собрало еще 
воедино вотированныхъ текстовъ, чтобы соглаооввть ихъ между собой н 
отметить ИХ!, пробелы. 

Рельефно отмечая и характеризуя послФдше, Поль Луи рисуетъ широкк 
перспективы рабочаго законодательства. Но оиъ не преувеличиваетъ, однако, 
роли и звачешя сощальнаго реформизма для устраиешя классовой пропасти 
между трудомъ и каоиталомъ. Не нарушая основъ капиталнотичеекаго строя, 
государственная власть прннцищально моякетъ определять мнивмумъ зара- 
ботной платы, свести норму рабочаго дня до 8 часовъ, подавлять 8^6- 
аИп^ 8у81ет, предписать пересмотръ регламентовъ въ мастерскихъ, до- 
пустить полную свободу етачекъ, присоединить профеес10яальныя бол^кэнн 
къ несчастнымъ случаямъ отъ работы, организовать страховаше отъ бо- 
лезни, престарелости, инвалидности и безработицы и разрешить проч1я, 
дыдвинутыя жизнью, задачи законодательной охраны труда. Рано или поздно 
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к^Ьвталжтческое обшеетво/ аодъ ооасешет преждевремеиваго крушевш 

л^яетсаго хода его эволющи, ]цу|1иуждеио будетъ равр^шить. эта оробдеми 

4бочат закояодательвтаа, но — во мвФнш Поль Лу^и — „подобво тому, кавъ 

гимвваа н1Шер1я вала аодъ вав^ром^Ф^хъ варвафовъ^ воторш'в она орт- 

^вва1а Д1» евоей ващвта^ севремеяное общеотвс падетъ аодъ шшоромъ рабо- 

/ЧвхА маосъ, котортхъ (ша счвтала обеворужешошв эакеяодатедьствомъ''. 

/ ПракгичеевШ ивтерееъ темы, широта в врвнцишальнаа выдержанность 

/ ввглядбвъ автора, солидиоеть и богатетао арг}ме«Ащй — все это д^Ьлаетъ 

/ кшиу Поль Лув ц^нвымъ ввладомъ въ рус^'вую литературу но рабочему 

/ воорову. Переаодъ сд^ланъ лвтературно. ВЕЬшвовть вадаши очень при» 

/ лнчна. 

Д. Зайцевъ. 

Эд. Бернштейнъ. Лсторгя рабочаго движенья вь Берлгтть. Пер . 
бъ н'Ьм. I. Постмава. 465 стр. Са0. 1908 г. Ц. 2 руб. 

Книга Эд. Бервштейва написана по поручешю бердиисвой сощалп-де^ 
мовратнчеекой организацш. Организованные рабочие города Берлина по- 
желай щгЬть полную и доотовкрную исторш рабочаго двшвегая прусв&ой 
столицы и возложили задачу ея создашя Ш1 Эд. Вернштейн». 

Работа задумана очень широко, она заиметь три объемиетыхъ тома 
и даетъ до деталей подробную и документальную исторш берлинскаго раг 
бочаго движев1я. 

Въ своей рабогЬ Эд. Вернштейиъ использовадъ богаяый иеопубдяко- 
ванный ещв' матерьалъ ли'^тковъ, воззвашй, личиыхъ восовемниашй) и т. д. 
Въ итор]^ Бернштейну удалось нарисовать очень подробную картину ра- 
бочаго двнженш въ Верлиа!, начивая отъ револющи 1848-го года и 
кончая намшми. днями. Дока на русскомъ язык^Ь появился только первый 
томъ (яа вДмец. яз. вышелъ уже и второй), охватываншрй эпоху оъ 1848 
по 1878 г.г. 

Авторъ очень подробно осганавливается ва рабочеиъ дввжешв Берлина 
въ эпоху „сумасшедшаго года'', возсоздавая во всЬхъ — порою очень уто- 
мительныхъ мелочахъ — ^всю картвну рабочаго дввжев]я сороковыхъ годовъ. 

Надо заметить, что для русскаго читателя эти утомительный детали 
не вредставляютъ особевво большого интереса, такъ какъ берлинское ра- 
бочее двнжев1е разввлось значительно позясе, ч'бмъ, наарим^ръ, дввжевхе среди 
рейяскнхъ рабочихъ. Въ сороковыхъ годахъ берлвнскШ округъ по своему 
промышленному развипю сильно отсталъ отъ прирейискихъ округовъ и 
соотв'&тетвевно съ этимъ и рабочее движеше въ Берлин'^ (шльно отста- 
вало тогда отъ рабочаго дввжен1я въ прирейискихъ странахъ. Въ ввду 
этого по картине рабочаго дввжев1я въ Берлин! еще нельзя суди»^ объ 
историчеекомЪ' авангардгЬ н^Ьмецкаго рабочаго движешя. На это указы- 
ваетъ и саш Вернштейиъ въ аредвслов1и къ своей внигЬ. 
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„Было врешц когда оно (рабочее дви»ек1е Берлина) стояло далеко 
позади рабояаго двишяхя друтъ н^Ьмецкихъ городовъ. и иноетраяиыхъ 
центроаъ. Бит ие сяоеобвтвовалъ ни легко восоламенявпмйся тешюра^- 
иевтъ нервиаго насел^ша^ какъ въ ПаряжЬ ижи В'ЬнА,. ни особо благо • 
пр1ятнш эковомичесшя ;слов1я, въ которыхъ находились крупные тор- 
говые центры, расоодоженные у рФшыхъ исмвовъ. То, «о здФсь. быд^ 
сд1и[ано, пришлось. онаяалА отвоевывать у яеблага]9раой почвы тянсе- 
лымъ, подчас^ вазавшямоа беянадеяшымъ, трудомъ! Поэтому ушло ие мало 
времешц пока могли быть испольвовавы ддг сощалистичеекаго рабочаго 
ДВМВРН1» круоиыяу ис&уоаюнця отсутств1е темперамента^ достоинства берг 
лвяскага рабочаго^ (2 стр.)^.. 

Для нФмецкить я въ особенности бердинскихъ рабочихъ предсяавляетъ, 
конечно, большой интересъ выаснете во. всДхъ подробностяхъ этого тыла 
н-Ьмецваго рабочаго двнжешя сороковыхъ годовъ, но на русскаго чнта* 
тела эти сух1я подробности, эти подробные а^креса рабочихъ соювовъ 
Б«^рдяиа дЪйствуютъ крайне утомляюще,^ гЬмъ бол'Ье, что книга Бери* 
штейна написана суховато и чужда широкнхъ и яркихъ обобщешй. 

Все это, конечно, не умаляетъ большихъ достоинствъ книги Бери- 
штейна. Читатель найдетъ въ ней богатЬйшхй зааасъ фактовъ, хорошо 
проиЬренныхъ и стройно сгруопированныхъ. Ояъ узнаетъ миог1я пофоб- 
ности н'Ьиецкаго рабочаЕЧ) движев1я, которыхъ онъ не найдетъ въ дру- 
гихъ со^инешяхъ на ту же тему. 

Переводъ с^ткланъ въ общемъ удовлетворит^ьно, хота мЬстами пола- 
двЕОтся нерусск1я выражешя в обороты. 

Ц1»а книги немного высова. Ездаяа книга чисто и красиво. 

П. Б. 

Я. Лещииск1Й. Маупеъ и Каутскгй о еврейскомъ втросп, Москва 
1907. 68 стр. Ц']^на 15 коп. Книгоиздательство „Перевалъ^. 

Въ 1844 г. въ знаменитыхъ „Нбмецво-Французсквхъ Ежегодвнкахъ*^ 
Карлъ Нарксъ напечаталъ статью о еврейскомъ вопросе. Статья эю но- 
сила крайне р'|18К1й характеръ и бросала въ лицо еврейству самый тяжк1я 
обвинешя. „Въ освобожденш отъ торгашества и деи№ь, — ^писалъМарвсъ, — 
следовательно, и оть практическаго, реальнаго еврействиу дежитъ залогь 
самоосвобождешя нашего времени'*. И дал^е: „Эмансяпащя евреевъ. въ 
вонечномъ счегЬ является эманснпащей человечества оть еврейства''. 
„Деньги — ^вотъ ревностное божество Изршля'*. „Богъ евреевъ сталъ М1ро- 
вымъ Богомъ, распроотранивъ свое влшше — сталъ Вогомъ вселенной. 
Обм^нъ — вотъ истинный богь еврея; его^богъ — только призрачный об- 
м'Ьнъ'': „Химическая нащональность еврея есть шицональиесть купца, 
вообще капиталиста^. 

Прошло шестьдесятъ л^ть, и самый крупикЛ ивъ ученивовъ Маркса, 
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Кар1ъ Ка)пгбК1б, риеуетъ духовную фи810ноиио и историческую шжшю ев- 
рейства совершенно другими красками. Если Марксъ не находнлъ до- 
статочно рЬвкихъ оловъ, чтобы заклеймить ихъ, то КаутскШ. находить нре- 
красный слова, чтобы возвеличить вхъ. „Духовная фи810ном1я еврейства, — 
говорить КаутсвШ, — существуеть и проявляется вь выдающейся сил'Ь аб- 
стравщи и р18ко-выраженномь склад:!^ ума. Благодаря атому, сь гЬхь 
поръ какъ оно пр1общилось кь европейской цивилизащи, еврейство дало 
ей, быть можетъ, больше великихъ мыслителей, ч1мь какой-бы то ни было 
другой народъ^. „Такь какъ ев^еи, переставь быть самостоятельной на- 
щей, принадлежать съ т^хъ поръ въ своей совокупности къ угнетеннымь 
классамъ, они и отдали свою силу абстракцш, свои критическ1я способ- 
ности преимущественно на службу револющонной мысли^. 

Трудно придумать бол'Ье р^Ьвкую, бол^е кричащую разноголосицу вь 
оц^нк! еврейства, ч^Ьмъ сделанный, съ одной стороны, Карломъ Марксомь, 
а съ другой, талантлив^Ьйшимь его ученикомь — ^Карломъ Каутскимъ. И г. 
Лещинсшй выбраль очень интересную тему, когда онъ вздумать противо- 
поставить в критически разобрать д1аметрально противоположный жвИвик 
по еврейскому вопросу Маркса и Каутскаго и вскрыть причину ихь раз- 
нор1ч1Я. Однако, сь этой интересной темой г, Лещинсшй справился не 
сов&Ьмъ удачно. Разбираясь прежде всего вь причинахь столь резкой 
опенки еврейства, сд]^ланной Марксомь, г. Лещинсшй сводить эти при- 
чины кь тому, что Марксъ им^лъ передь глазами лишь немецкое еврей- 
ство, а н'Ьмецкое еврейство было насквозь проникнуто буржуазностью, въ 
полну|о противоположность восточному еврейству. Конечно, та причина, 
что н']&мецкое еврейство по преимуществу состояло изъ буржуазк, а 
восточное еврейство Марксу не было знакомо, — сыграла свою роль 
вь презрительнемь отзыв^Ь Маркса о еврейств'Ь. Но указать на эту 
причину еще мало для того, чтобы вполн'Ь понять, какимь образомъ подь 
перомь Маркса могла вырасти такая чудовищная хула на еврейство. Пре- 
жде всего, конечно, и немецкое еврейство все-таки не сплошь же состо- 
яло изъ буржуазш, и во Франкфурте; на Майник никогда не переводилась 
еврейская нищета. Кром^ того, именно тогда, въ сороковыхь гбдахь, н*]^- 
мецкое еврейство выдвинуло такихъ титановъ, какъ Берне, какъ Гейне. 
Среди друзей Маркса находился, наконець, сощалисть Мозессъ Гессъ, 
вдеалисть чистейшей воды, глубоко чтившШ еврейство и отожествлявпой 
„в^рно понятый^ юдаизмь сь сощализмомь. Стало быть, нельзя свали- 
вать все на ту причину, что Марксъ зналъ лишь немецкое зажиточное 
еврейство и не зналъ б^днаго восточнаго еврейства. Понять статью Мар- 
кса можно лишь на фон1 общественной жизни и мысли Гермаши сороко- 
выхь годовъ, и новнакомнвпшсь сь тЬмъ, что писалъ о хриет1анств1 и 
еврействе хотя бы Бруво Бауеръ, съ которымъ пол^мизироваль Карль 
Марксъ. Обо всемь этомь мы не находимъ въ книгЬ г. Лещнискаго нж 
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ноль-слова. Въ заЕдючеше Лещинсвхй приходить къ тому выводу, что и 
НарЕсь вь своей хулительной и Каутсий въ своей хвалительной харавте 
ристив1; еврейства — оба впадали въ непозволительный односторонности» 
юбусловленныя гЬмъ, что и Марксъ и Каутсшй соскочили съ рельсъ по- 
ч$л']^довательнаго историческаго матерхализма. Г. Лещинсв1й и стремилси 
вновь поставить вопрось на эти рельсы. При этомъ г. Лещйнсв1й разеу- 
ждаетъ съ чисто рельсовою прямолинейностью. Такь, напр., относительно 
крайне лестной характеристики^ выданной Каутснимъ руссво-еврейскому 
пролетархату, г. Лещинск1й доказываетъ, что русское еврейство не распо* 
лагаеть многочисленнымъ пролетархатомь крупныхъ фабричныхъ центровъ, 
что еврейск1й пролетархать жнветь разбросаннымъ по мелкимь заведень 
^мъ и центрамь, и поэтому онъ не можеть играть сколько-нибудь круп- 
ной револющонной роли.* Еврейская нащя, — говорить онъ, — разс^Ьянная и 
разбросанная, представляющая собой ничтожное меньшинство повсюду; 
оказалась очень првгоджымъ матер1аломь для контръ-революцюнныхъ уп- 
ражнен1й умираюшаго абсолютизма. Интересно, что за все время револю- 
П1И не было ни одного самостоятельнаго еврейскаго пролетарскаго высту- 
плен]я, достойнаго быть отм^кченнымъ въ ряду тЬхь грандхозныхъ событхй, 
который развивались за посдЪдше два года'' (60 стр.). 

Но г. Лещинсшй позабыль о томь, что по всей чертЬ ос^Ьдлости про 
шла черная смерть погромовь, что „революц10нныя выстуалешя^ еврей- 
скаго пролетар1ата грозили навлечь новую полосу погромовъ и пр., и пр. 
Забывая обо воемь этомь, в^дь придется и польсеШ цролетар1атъ обвинить 
въ отсутствш р^Ьзкой оппозищонности, а в'Ьдь въ Польше существуетъ 
достаточно крупныхъ фабричныхъ центровь. 

Я; Бер^ииъ. 

Проф. Ф. Випперъ. Обществениыя ученгя и историческгя теорги 
XVIII и XIX ев, въ связи съ обществениымъ двгсженгемъ 
на западть. Москва 1908 Ц. 1 р. 20 к. 

Очерки проф. Виппера предетавляюгь собо'й рядъ характеристикЪу и 
предметомъ каждой является та или иная фигура ученаго и мыслителя^ 
наиболее характерная для того или иного общественнаго учен1я, той иди 
ЯВОЙ исторической теорхи. Такой споообъ изложешя им1етъ, конечно свои 
выгоды. Челов'Ькъ вакъ носитель известной идеи, всегда интересн1^е, по* 
нятн'Ъе и ближе намь, ч^мъ отвлеченная теорхя. 

И нужно признать, что портреты духовныхъ вождей 18 и 19 вв« 
набросаны проф Виппероиъ мастерски. Ихъ ц:Ьлая галлерея. Начинается 
она трагической судьбой Вико — предтечей научнаго пониман1я истор]и, за 
нимъ утописты, какь отражен1е умственнаго застоя Европы, Монтескье е(| 
своимъ „Духомъ законовъ*, публицисты эпохи просвФщешя съ Вольтеро1Гь 
1юль 1908 (Ш) 7 
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ВО тллъЬу патрхархальная демократк. Р}Ссо^ м1щансв1й индивнд;ади81» 
Адама Смита и т. д. вплоть до органиетовъ въ диц4 Спенсера. 

Каждая характеристика сд^кдана сжато, выпукло и красочно. Проф. 
Випперъ умнеть въ каждомъ учеши сразу выдвинуть . на первый планъ 
все наиболее существенное данной теорш. И это, конечно, очень важно 
для той педагогической и самообразовательной цФли, которой служатъ его 
прекрасные очерки. И одно вакъ-то плохо вяжется съ этой задачей леящй^ 
вышедшвхъ въ вид'Ь ц^Ьльной законченной работы. Это — несколько случай- 
ный характеръ именъ, избранныхъ проф. Випперомъ. 

Судя по заглавш, гд-Ь прямо отм^Ьчается связь соц1альныхъ доктринъ' 
въ общественнымъ двиаюшемъ, вритер1емъ при выборе должно было слу- 
жить, именно, общественное движев1е или точнее гЬ сошальныя увлов]я,, 
въ которыхъ можетъ сложиться данное учен1я. А между ^г'Ьмъ проф. Вип- 
перъ соц!альнымъ услов1ямъ удЬляетъ какъ разъ меньше всего м^ста, 
ограничиваясь иногда однимъ-двумя штрихами. 

Благодаря этой эскизности письма, иногда лишь б^глыиъ намекамъ 
на совровенныя причины идейнаго кризиса 18<го в^ка, благодаря тому^ 
что проф. Виппера занимаетъ скорее судьба автора идеи, ч^^мъ самал 
идея, не всЬ характеристики одинаково удались ему. 

Тамъ, гд^Ь обшественность играетъ подчиненную роль, гд*]^ главнымъ. 
длементомъ творчества является ^я'' мыслителя, подъ перомъ проф. Вип-^ 
пера фигура Вольтера, Фихте, Шеллинга рисуется отчетливо и выпукло. 

Блестящей публицистичесшй талантъ Вольтера не нуждается для свое§ 
характеристики въ особой экскурс1и въ сферу классовой борьбы въ эпоху^ 
великой резолющи. То-же можно сказать и „запутаной природ'Ь челов-Ька^,. 
какъ ее поаимади реакщонные мистики, испуганные событ1ями 89-го года. 
Но совсЬмъ иное дЬло сощальная и философская физ1оном!я позитивизма 
(Контъ), искашя патр]архальной демоврат1и (Руссо) и особенно индиви- 
дуализма а'1а Адамъ Смитъ. 

Зд'беь вн-Ь настоящаго сощальнаго анализа самая яркая обрисовка 
мыслителя сведется поневол^^ къ чисто механической передачек его святаи 
святыхъ. Зд'Ьсь нужны не художественные портреты лицъ, а широкая кар*^ 
тина воплощен1я ихъ учешя въ жизо. 

Этой картины читатель въ очеркахъ проф. Виппера не набдетъ и, в^-^ 
роятно, очень объ этомъ пожалче гь. 

М. Оленовъ. 
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2 руб. 

съ достав, и пересылк. 
отд*льн. №№ по 6 к. 



„ВЪ Ш-Ё ПРИЕЛЮЧЕНШ" 

— — Журналъ посвященъ прикЛючешямъ КАПИТАНА МОРГАНА, 
знаменнтаго капитана пиратовъ, ВИЛЬДЪ- ВЕСТА, изв'^стнаго амери- 
канскаго следопыта и другимъ, не мен*Ье зАхватывающаго инте- 
реса, прнключен1ямъ исторнческаго характера. О О О О 
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' Въ ближ. №Л2, будетъ пом'Ьщенъ историчесшй разсказъ 

^БЕНГАЛО РЕЗИДЕНТА" изъ жизни Остъ-Инд1н въ 1857 г., передъ 
возстан1емъ Нена-Саиба. Въ течете всего года разсказы это^о типа — 
13АХВАТЫВАЮЩЕЕ С0ДЕРЖЛН1Е!-~каждый въ законченномъ вид*!^ 
будутъ перюдически пом-Ьщаться въ №№ журнала „ВЪ ШРЬ ПРИ- 
КЛЮЧЕН1Й**, номера коего, по истечеяхи года, составятъ н-Ьсколько 
томикрвъ, поучителъныхъ н историческихъ разсказовъ. О О О 

■ _ ' I I < I I III. и . I I II 

ду^ Сверхъ того въ течеши 1908 года въ журналЪ ,ВЪ ШРЬ 
ПРИКЛК)ЧЕН1Й'' будетъ данъ оригинальный историчесшй романъ, 
имЪющ1й сюжетомъ славное прошлое русской земли. О О О 

Первыя 12 ^^№ высылаются по получен1и почт. мар. по б к. 

за № журнала. ОУООООООООООО^ 
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